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AVIS

 

	 L'organisation intérieure de l'Église et la condition du clergé russe ont dû échapper aux 
auteurs qui, jusqu'à ce jour, ont écrit sur la Russie. Les membres du clergé sont seuls à même de 
connaître à fond ces mystères C'est donc une bonne fortune pour tous qu'un prêtre; qu'un moine 
russe ait consenti à livrer à la publicité ses mémoires, écrits dans un esprit de haute impartialité et 
dictés par le seul amour de la vérité et du bien commun. 

	 La responsabilité des idées religieuses énoncées dans ce livre ne m'appartient pas. Les 
plus avancées sont celles d'un disciple des philosophes du XVIII siècle, d'un témoin de la 
révolution de 1789. Nous avons cru devoir n'y rien changer. S'il y a de la légèreté à tout nier, il y a 
de la faiblesse à tout croire sans examen. 

	 La religion est une affaire de sentiment et, à côté du culte qu'on rend à des despotes, 
comment ne pas respecter la divinisation de la vertu crucifiée ? Aussi ceux qui nient la nature 
divine du Christ, n'ôtent rien à sa grandeur. Puissent-ils au moins faciliter la pratique de ses 
dogmes et leur introduction dans la vie réelle ! 

	 On croit à tort que le siècle précédent a usé tout doute en matière de foi, et que celui où 
nous vivons est éminemment religieux. Strauss et Salvador sont venus après Holbach et Voltaire, 
et dans cette réaction religieuse qu'on signale de nos jours, il y a autant d'hypocrisie, d'amour du 
changement, que de sentiment véritable et de profonde conviction. Mais si l'esprit voltairien a fait 
son temps en France, il n'a que peu pénétré en Russie. La croyance des classes les plus 
nombreuses de cet empire est restée intacte, et leur piété est un effet de leur douceur autant que 
de l'enfance de leurs idées. 
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CHAPITRE PREMIER.


MA NAISSANCE. – MES PARENTS. – MON ENTRÉE AU SÉMINAIRE. – ÉTAT DES ÉTUDES ET 
ENTRETIEN DE CE COLLÈGE. – TENTATIVE INFRUCTUEUSE POUR ÉCHAPPER À L'ÉTAT 
ECCLÉSIASTIQUE. 


	 Je suis né le 18/31 août 1782 à Porkhow, gouvernement de Pskow, dans la caste des 
prêtres; car c'est bien là une caste qui, si elle n'a pas l'importance de la caste équivalente de 
l'ancienne Inde, en a toute l’immobilité : on en sort plus difficilement qu'on n'y entre.  Mon père 
1

était prêtre et ma mère prêtresse (popadia); c'est le nom qu'on donne chez nous aux femmes des 
prêtres, quoiqu'elles ne participent en rien à leur caractère sacré. Je fus donc voué dès le berceau 
au service des saints autels, le fils du prêtre devant suivre la carrière de son père. Telle est la 
règle, et la dispense n'est qu'une exception qu'on n'obtenait presque jamais de mon temps. 
Cette destination peut être un bienfait pour ceux qui, indécis sur le choix d'une carrière, flottent 
entre les différentes professions sans s'arrêter à une seule, mais c'est certainement un mal pour 
ceux qui ne sentent pas de vocation pour cet état, d'ailleurs fort peu attrayant.

	 Jusqu'à l'âge de neuf ans, je restai auprès de mes parents, oisif mais heureux, autant que 
l'insouciance peut s'appeler bonheur. Mon père était un homme de l'ancienne roche, dans toute 
la bonne acception de ce mot. Fort de corps et d'âme, pur dans ses moeurs et libre par ses 
instincts, il acceptait de confiance toutes les maximes de religion, mais il apportait un coup d'oeil 
très juste dans le jugement des choses de ce monde. Il était moins bien avec ses supérieurs 
qu'avec ses égaux; en mauvaise odeur auprès des moines, il comptait plus d'un ami dévoué 
parmi les prêtres. Ses procédés avec moi m'avaient fait contracter pour lui un amour vraiment 
filial. Il me témoignait de la confiance en toute chose, et me traitait avec une intimité qui me 
disposait envers lui à une entière franchise. Pour m'en montrer digne je m'appliquais à être 
raisonnable avant l'âge. 

	 Je me suis rappelé bien souvent dans ma vie un conseil qu'il aimait à répéter et que je me 
serais bien trouvé de suivre plus rigoureusement que je ne l'ai fait. «Mon enfant, me disait-il, le 
temps où tu vivras ne ressemblera pas à celui où j'ai vécu; la franchise cesse d'être une vertu et 
s'appelle aujourd'hui une faiblesse condamnable, parce qu'elle fait tort à celui qui la pratique. 

	 Pense ce que tu veux, mais ne dis que ce qui peut plaire aux autres. Grâce au ciel, je n'ai 
pas eu à me courber, mon âge m'a dispensé de ce rude apprentissage; j'ai vieilli en même temps 
que s'opérait ce changement dans les moeurs.» Mon père avait souvenance d'un temps plus 
libre; le sang d'un républicain  paraissait parfois parler en lui, car les autres Russes, façonnés au 2

joug de père en fils, n'auraient pu tenir le même langage. 

	 J'étais moins bien partagé du côté de ma mère, au moins en ce qui concernait le 
caractère. Je n'en parle que parce qu'elle a eu une certaine influence sur mon sort, mais je 
n'oserais en dire du mal; il y a bien peu de mères qui puissent remplacer un père. 

	 A neuf ans, on me plaça au séminaire de Pskow. A ce nom seul, le frisson me parcourt 
tout le corps, car ce dont j'ai eu le plus à souffrir dans cette maison, c'est le froid; la mauvaise 
chère, les mauvais traitements ne venaient qu'ensuite. On s'habitue à ceux-ci alors qu'ils sont 
communs à tous, mais on ne se fait jamais aux souffrances que cause le froid, et notre séminaire 
était trop pauvre pour être chauffé. – Je vois encore la modeste tourelle en bois de notre 
institution; j'entends parfois le son de la clochette qui nous appelait à l'étude et la voix rauque du 
moine inspecteur; je me rappelle les couloirs sombres où l'on nous entassait, en attendant 
l'ouverture des classes; mais le souvenir du froid me glace chaque fois que j'y pense. J'ai passé 
treize ans au séminaire, treize ans pour apprendre ce qu'un heureux hasard m'a fait oublier en 
moins d'une année, que de temps perdu ! 

	 Le gouvernement donnait 2000 roubles pour notre séminaire, deux mille roubles assignats, 
ce qui fait presque autant de francs, deux mille roubles par an pour entretenir quarante élèves à 
demeure, pour payer une vingtaine de professeurs et pour subvenir à tous les frais de la maison. 

	 On aura facilement une idée du confort qui y régnait, lorsqu'on saura surtout que 
l'économe trouvait encore, comme de rigueur, le moyen de voler sur les sommes qui lui étaient 
confiées, et l'on comprendra comment il se faisait que les appartements ne fussent pas chauffés 
en plein hiver; les vingt et trente degrés de froid n'y trouvaient d'autre correctif que l'haleine des 

 Tout le monde peut y être admis, mais le prêtre qui cesse de l’être et incapable de remplir un 1

emploi quelconque pendant six ans. Loi de 1937.

 Pskow a été, comme on sait, anciennement une république. 2
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élèves. L'hiver, les cours commençaient avant le lever du soleil. On arrivait pêle-mêle; on 
s'entassait jusqu'à l'ouverture des leçons dans une salle froide et sombre. Pour se réchauffer, on 
avait recours au pugilat et à la lutte; venait le moine inspecteur, à moitié ivre et endormi; sa voix, 
qui trahissait ses libations nocturnes, nous faisait rentrer dans le silence; mais non content de ce 
résultat, il se saisissait du premier qui lui tombait sous la main et le faisait passer entre les mains 
du gardien qui lui administrait les verges. Le plus souvent la peine tombait sur un innocent, qui, se 
tenant à l'écart des jeux de ses camarades, se trouvait le plus à la portée du moine. J'eus plus 
d'une fois ma part de cette justice distributive et connus ainsi bien benne l'effet de l'arbitraire. 
J'avoue que cet apprentissage fut fort peu de mon goût. 

	 Il y avait des élèves internes et des externes. Le nombre de ces derniers était de 
beaucoup le plus considérable et ils étaient entretenus aux frais de leurs parents qui payaient trois 
roubles (assignats) par mois pour leur instruction. C'étaient les plus riches, et je fus du nombre; 
les autres donnaient moins; encore payaient-ils en nature, de sorte que je ne crois pas me 
tromper en portant le terme moyen de cette rétribution à deux roubles et demi. Les externes se 
logeaient à leurs frais et se pourvoyaient de provisions chez leurs parents; Les internes 
s'appelaient boursaks; ils étaient logés et nourris dans l'institution. Il fallait être orphelin pour en 
faire partie. J'obtins cette faveur à la mort de mon père, qui eut lieu dans ma quatorzième année. 
Je ne dirai pas comment nous étions nourris; on s'en fera facilement une idée. On nous donnait 
bien de la viande, mais quelle viande, grand Dieu ! Aussi notre faim était-elle plus souvent 
assouvie par les mauvais traitements et le défaut de mouvement que par la nourriture. Quant au 
vêtement, il était trop curieux pour que je n'entre pas dans quelques détails à ce sujet. Chaque 
boursak recevait une redingote et un touloup  pour trois ans, un tapis en feutre qui lui servait  de 3

lit, pour tout le temps de son séjour au séminaire. L'administration allouait 45 copeks  pour un 4

bonnet, 130 roubles assignats pour les bottes et autant pour le linge, tous les trois ans, ce qui fait 
42 roubles par an, pour chacun de ces articles. 

	 Il y avait six classes. La première s'appelait informatoire; on y enseignait à lire, à écrire et à 
compter. La durée du séjour dans cette classe n'était pas fixe et dépendait des progrès de l'élève. 
Comme les parents étaient, pour la plupart, des prêtres de village, et qu'ils payaient en denrées la 
pension de leurs enfants, on finit par trouver ce système trop incommode et l'on institua dans 
l'intérieur même des provinces, des écoles préparatoires, qui prirent le nom de gymnases 
cléricals. ·On y enseignait les éléments de la grammaire et de l'arithmétique et les élèves qui en 
sortaient, entraient au séminaire droit en rhétorique. 

	 La seconde classe était celle des grammairiens.  
	 On y restait un an et on y apprenait le latin. 

	 La troisième était la classe de syntaxe et prenait également une année. 

	 La quatrième s'appelait classe de rhétorique.  On y enseignait l'allemand, le français, le 
grec et la poésie ou la versification. Il fallait y passer deux ans. 

	 Venait ensuite la classe de théologie, qui demandait quatre ans d'études, mais depuis on 
s'est réduit à moins. 

	 La classe supérieure était celle de philosophie, où il fallait passer deux ans. On y professait 
la physique, la logique, la métaphysique, la philosophie morale, d'après Winckler et Baumeisier, 
qui ont écrit en latin et qu'on traduisait et commentait dans les cours. 

	 Le programme, comme on le voit, était magnifique, mais on aurait bien tort d'en conclure 
que nos études étaient aussi sérieuses que cette énumération est brillante. J'ai été constamment 
un des premiers élèves du séminaire, et j'avoue pourtant que le peu que je sais, je l'ai appris hors 
de l'école, le latin seul excepté. Je fus, à mon tour, maître d'allemand, pendant un certain temps, 
dans la même institution, et je n'ai jamais su un mot d'allemand. Tous nos maîtres étaient des 
moines, et l'ignorance des moines russes est chose avérée pour tous ceux qui les ont tant soit 
peu connus de près. Je ne me ferai pas juge de la science des anciens moines; mais quant à la 
réputation que se sont acquise quelques contemporains, lors même qu'elle ne serait pas usurpée, 
la plus grande partie doit en revenir à leurs capacités, à leur esprit naturel et non pas à leur savoir. 
En tout cas, je ne balance pas à affirmer qu'ils ont formé la très grande exception, et les rayons 
de leurs lumières n'ont pas rejailli jusqu'à nous. Chez nos maîtres, le courage tenait lieu de savoir; 
et, s'il y a plus de mérite à enseigner ce qu'on ne sait pas que ce qu'on sait, ils possédaient ce 
mérite à un haut degré. Le moine qui témoignait le désir d'être professeur le devenait, s'il jouissait 

 Pelisse de peaux de mouton.3

 Cinquante centimes environ. 4
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d'un peu de faveur, sans aucun examen préalable. Comme nos maîtres suivaient dans les livres 
d'étude, pendant que les élèves récitaient leurs leçons, ils étaient sûrs de leur fait et finissaient à 
la longue par apprendre quelque chose. 

	 Depuis on a érigé à Saint-Pétersbourg, à Moscou et à Kiev des académies ecclésiastiques 
destinées à fournir des professeurs aux séminaires. Je ne sais si cette institution a amélioré 
l'enseignement, mais à en juger par quelques élèves de ces hautes écoles que j'ai eu l'occasion 
de connaître, je dois croire que les choses ne sont guère changées à cet égard. Nos professeurs 
recevaient 160 roubles d'appointements par an ! Cela pouvait être un bon intérêt des frais 
qu'avait occasionnés leur instruction, mais c'était une expression plus juste encore de leur mérite. 
Le maître de philosophie morale était parfaitement étranger aux sciences naturelles, celui de 
physique n'avait pas un seul instrument à son service, et la théologie, professée d'après 
Sylvestre, un moine obscur d'une ville peu renommée pour sa science, se bornait aux principes 
ordinairement contenus dans les bons catéchismes. Notre bibliothèque était composée de livres 
absolument nuls, comme tous ceux qui, jusqu'à ce jour, ont été publiés en russe, et de mon 
temps c'était nécessairement pis encore. S'il est vrai que la lecture ouvre l'esprit, le nôtre restait 
fermé et n'en était que mieux disposé d'ailleurs à donner accès aux superstitions. La foi se passe 
de savoir et nous n'étions pas à même sur ce point de contrarier les vues de nos supérieurs, mais 
en cela ils n'avaient aucun mérite, ils ne nous dérobaient point la science qu'ils ne possédaient 
pas. 

	 Chaque séminaire se trouve annexé à un monastère, et le lecteur verra plus tard ce que 
sont  les monastères et les moines russes.  Le nôtre avait pour directeur l’archimandrite  qui 5 6

intervenait rarement. Tous les ans, en été, nous avions six semaines de vacances que nous allions 
passer chez nos parents ou bien chez les parents de nos amis. 

	 Les meilleurs élèves, dans chaque classe, remplissaient l'office d'auditeurs. Ils faisaient 
répéter leurs camarades et exprimaient leur jugement par les mots : optime, bene, male, nihil. 
Celui qui réclamait contre une mauvaise note devait fournir la preuve du tort qu'on lui avait fait; il 
récitait sa leçon devant le maître, mais s'il échouait dans cette épreuve, on le fouettait séance 
tenante. C'était le premier élève ou le meilleur de tous qui était chargé de ce soin et il se tenait à 
cet effet à la suite des autres. Le gardien ne donnait les verges qu'aux élèves des classes 
inférieures. – Le senior ou le plus ancien de chaque classe avait le soin des vêtements de ses 
camarades, en tant que c'était lui qui signalait les renouvellements à faire. 

	 Les élèves les plus distingués du séminaire obtenaient à leur sortie les meilleures places 
de prêtres; on pouvait retenir une place vacante, si l'on en était reconnu digne. Ceux qui avaient 
achevé le cours complet devenaient prêtres d'emblée, mais arrivé là, comme je n'avais pas 
encore l'âge requis pour la prêtrise, c'est-à-dire vingt-trois ans, je fus chargé de professer 
l'allemand, ce dont je m'acquittai avec plus de satisfaction pour mes supérieurs que pour moi-
même. 

	 Comme je l'ai dit, j'avais peu de dispositions pour l'état ecclésiastique, et mon séjour au 
séminaire était peu propre à guérir mes préventions. Le clergé séculier est en Russie sous la 
dépendance du clergé régulier qui exerce son pouvoir d'une manière humiliante. S'il est vrai que 
l'Église soit chez nous une république, les principes de la liberté et du respect de l'humanité y 
sont généralement méconnus. Tous les honneurs et tous les bénéfices sont pour les moines, et, si 
le bonheur terrestre nous est ainsi ravi, la béatitude céleste est aussi plus particulièrement 
réservée au clergé monastique. Le  dégoût que j'éprouvais pour mon état ne m'était pas 
personnel, avec un peu de franchise il n'est pas de prêtre qui ne fit les mêmes aveux. Aucun 
n'embrasse cette carrière par vocation, tous y sont contraints par la force des circonstances, ils la 
prennent par obligation et la suivent par nécessité; n'ayant pas de choix, il ne peut y avoir de leur 
part prédilection. On ne cherche à leur inspirer, à défaut de vocation, ni le fanatisme ni la haine du 
monde, et leur position est trop précaire pour éteindre en eux l'envie on la convoitise. 

	 Des événements qui venaient de se passer presque sous mes yeux ne pouvaient que 
fortifier mes répugnances. Dans le district de Kholm,  un prêtre avait été consulté par les paysans 7

sur la question de savoir s'ils étaient en droit de porter plainte à l'autorité contre leurs maîtres. 
C'était à l'avénement de Paul I, et à chaque nouveau règne, on répand en Russie le bruit de 
l'affranchissement des serfs. Le pope écrit à Saint-Pétersbourg à un fonctionnaire qu'il 

 Il y a des monastères sans séminaire, mais il n'y a pas de séminaire sans monastère.5

 Supérieur d'un monastère de seconde classe. 6

 Ville du gouvernement de Pskow. 7
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connaissait et qui par sa position était à même de le renseigner. Il en reçoit pour réponse que les 
serfs mécontents qui se plaignent sont sévèrement punis : on leur rase la moitié de la tête et de la 
barbe et on les renvoie dans leurs foyers comme mutins et calomniateurs indignes de foi. Le 
prêtre montre cette lettre aux paysans et pour l'avoir montrée, il est envoyé lui-même en Sibérie. 

	 Un autre emploie une partie des revenus de sa paroisse à une réparation indispensable à 
son église même. On le met en jugement et il est condamné à être transféré dans une paroisse 
éloignée et presque déserte. Sûr de son innocence, il n'avait pas compris cette sentence; il prie le 
secrétaire de la lui communiquer encore une fois, et lorsqu'il l'a parcourue de ses propres yeux, il 
tombe pour ne plus se relever ! 

	 Je me sentais du goût et une certaine aptitude pour l'étude; j'aurais assez aimé à être 
professeur sans froc. C'est une ambition assez commune parmi les élèves; ne connaissant au 
monde que leur école, subissant toujours la même autorité, l'idée de l'exercer à leur tour leur vient 
naturellement, et moi j'avais une raison de plus pour contracter cette pensée : le désir d'échapper 
à mon état. 

	 Je fis quelques démarches, je trouvai même des personnes qui voulurent bien s'y 
intéresser, ce qui ne manqua pas de transpirer, de parvenir jusqu'à la connaissance de ma mère 
et de l'archimandrite. Ma mère jeta les hauts cris : elle vénérait l'état de mon père et n'avait 
apprécié aucun des inconvénients qui y étaient attachés. Elle était superstitieuse, et si elle n'était 
pas bien sûre que l'état du prêtre menât au paradis, elle était persuadée qu'y renoncer c'était aller 
droit en enfer. Je ne sais si ce fut elle qui avertit l'archimandrite de mes projets, mais il est certain 
que Sa Haute-Révérence  me fit dire que si je persistais dans mes intentions, avant que je 8

n'eusse obtenu une décision des autorités séculières, elle me présenterait comme mauvais sujet 
et me ferait faire soldat. Je savais que S. H. R. pouvait ce dont elle me menaçait et que toute 
résistance serait non seulement vaine, mais même dangereuse; je me résignai et repris le joug. 


 Titre obligé de l'archimandrite. 8
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CHAPITRE DEUXIÈME


MON MARIAGE, MA NOMINATION

 

DISPOSITIONS DE LA LOI GRECQUE SUIl LE MARIAGE DES PRÊTRES. – LEURS AVANTAGES 
ET INCONVÉNIENTS. – MA VISITE À M. STRESCHNEFF. – MON VOYAGE À SAINT-
PÉTERSBOURG. – ORDINATION. 


	 La loi grecque veut que le prêtre se marie; on ne peut pas être prêtre, en Russie, sans être 
marié. Tout candidat à la prêtrise doit donc se pourvoir d'une femme. C'est un moyen de venir en 
aide à la vertu chancelante, de la prémunir contre les tentations de ce monde. Comme toute 
chose, cette disposition a un bon et un mauvais côté; mais je ne balance pas à affirmer que les 
avantages l'emportent sur les inconvénients. Si le prêtre célibataire ne devient pas un séducteur 
de femmes, un Faublas en soutane, s'il échappe à la débauche, s'il triomphe de la chair, il tue son 
corps et cesse pour ainsi dire d'appartenir à l'humanité, car l'âme ne vit pas sur cette terre sans le 
corps. Il voit le monde d'un œil faux; ridicule quand il rougit à la moindre confidence qu'on lui fait, 
ridicule quand il fulmine la colère contre des écarts trop naturels, ou lorsqu'il conseille en dépit 
des usages reçus. De deux choses l’une : ou il n'inspire pas assez de confiance en sa moralité, ou 
il n'exerce pas assez d'autorité sur ses ouailles. Il fait donc bien de se marier, mais, dans la 
situation actuelle du clergé russe, la famille est un fardeau pour les prêtres : les fils parviennent à 
se caser, tant bien que mal, mais les filles risquent souvent de mal tourner. Si le célibat est un état 
plus parfait, lorsqu'il s'allie à la vertu, le mariage est un port assuré contre les tempêtes de la 
passion, mais c'est une source de besoins, de tentations d'une autre nature. Obligé de pourvoir à 
l'entretien d'une famille, le prêtre s'attache trop aux intérêts matériels, au soin de sa fortune; il prie 
pour l'argent plus que pour Dieu. D'ailleurs l'obligation de se marier jeune, résultant de la règle qui 
veut que le mariage précède l'ordination, détruit souvent tous les bons effets de cette loi. Le 
moindre inconvénient de cette disposition est pour le prêtre de devenir veuf de bonne heure et de 
retomber ainsi dans le célibat, car il lui est défendu de se remarier, suivant le mot de saint Paul qui 
dit que le prêtre ne doit être le mari que d'une seule femme. On ne peut s'empêcher de rire de 
l'étrange interprétation que notre loi a faite des paroles de l'apôtre. Saint Paul prêchait parmi les 
païens adonnés à la polygamie, et c'est pour la combattre qu'il a prescrit au prêtre de n'avoir 
qu'une seule femme à la fois. Les Grecs ont étendu à toute la vie ce qui ne s'applique qu'à un 
seul temps. 

	 J'ai entendu dire qu'il vient d'être pris une disposition à Saint-Pétersbourg qui défend aux 
prêtres de cette ville de choisir une épouse en dehors de l'état ecclésiastique. Nous avions de 
notre temps plus de latitude dans le choix d'une femme et pouvions nous adresser à la classe 
que nous voulions. La classe marchande était néanmoins celle qui fournissait le plus de femmes 
au clergé, mais elle était généralement pauvre, surtout dans les petites villes, et de dot, il n'en 
était guère question. Parler d'argent c'eût même été, pour un prétendant, le moyen assuré de se 
faire éconduire. 

	 Comme c'est une loi de se marier, on prend ses précautions d'avance et on se pourvoit 
d'une fiancée même avant de sortir du séminaire. L'amour est rarement en jeu dans ces liaisons; 
nous n'avions ni le loisir ni le moyen de voler des cœurs ou d'enchaîner les nôtres. Le mariage 
étant pour nous obligatoire, nous le prenions comme un préservatif et l'amour en était exclu 
comme objet de luxe. La femme est, dans la vie du prêtre russe, un aide, une bonne, une 
cuisinière, presque jamais une maîtresse. 

	 Cependant malgré tout ce qui, dans notre situation, rendait l'amour difficile, il y avait parmi 
nous des têtes romanesques et par conséquent des événements bizarres. Un de mes confrères 
avait des relations avec la fille d'un pope riche qui ne voulut pas la lui donner, uniquement parce 
que le jeune homme était pauvre; au lieu de céder à la nécessité, car nécessité il y avait, le père 
porta plainte à l'archevêque, qui, sans plus de formalité, fit soldat le pauvre soupirant. Cette 
rigueur indigna tout le monde, on ne voulut l'attribuer qu'à une rancune personnelle du prélat 
contre le séminariste, car nous verrons, par plus d'un exemple, que le pouvoir est généralement 
plus indulgent pour des crimes de ce genre, souvent autrement caractérisés.  
	 Je fus, à mon tour, le héros d'une aventure qui se termina d'une manière plus pacifique. 

	 Un jour que j'errais le long des murs de la ville, dans l'emplacement qui sert de promenade 
publique, je vis assise sur un banc une dame qui paraissait en proie à un vif chagrin. Il y a des 
attractions involontaires. Ma timidité ordinaire fit place à une compassion naturelle. J'abordai 
l'inconnue et lui demandai si elle était malade ? 

	 – Non, me dit-elle. 
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	 – Mais affligée, sans doute, auriez-vous eu quelques contrariétés ? 

	 Elle me répondit par un soupir. 

	 – Des malheurs, peut-être ? 

	 J'étais attendri, et, comme elle me l'avoua plus tard, je fus assez heureux pour inspirer de 
la confiance de prime abord. – «Vous étiez jeune, me dit-elle. Votre air d'ecclésiastique vous allait 
bien, votre ton paternel m’amusait." 

	 Ce fut donc pour se distraire qu'elle continua la conversation. Elle m'apprit qu'elle était 
veuve et avait en effet éprouvé des malheurs, la perte d'une grande partie de sa fortune. 

	 Quoique séminariste, j'avais un cœur, et précisément parce que je m'apprêtais à devenir 
prêtre, je l'avais plus expansif qu'un autre, peut-être. Je n'étais pas non plus insensible aux 
charmes de la beauté. Dussé-je scandaliser les croyants, j'avouerai donc que j'aimai cette dame; 
mais qu'on se rassure; cet amour n'eut rien qui doive choquer la pudeur la plus susceptible, au 
contraire ! Un amour unique est non seulement permis au prêtre, mais il est même commandé. 

	 Je me laissai donc aller au doux espoir d'être aimé, lorsque je découvris qu'une loi nous 
interdisait de nous marier à une veuve. Ah ! combien j'abhorrai alors mon état, et que n'aurais-je 
pas donné pour rompre avec les liens qu'il me préparait. Comme je cherchais de nouveau en mon 
esprit les moyens d'échapper à mon sort et n'en trouvais aucun, j’appris que ma chère veuve 
s'était fait enlever par un propriétaire. Comme je pensai qu'on ne se laissait pas enlever sans y 
mettre un peu de bonne volonté, je m'en consolai et, grand bien m'en advint. Que d'autres 
s'élèvent contre la défense d'épouser les veuves, je n'ai mot à dire et crois qu'une veuve est un 
être dangereux par excellence. 

	 D'ailleurs ma mère avait tout prévu et combiné, elle m'avait trouvé une femme, c'était la 
fille d'un bourgeois peu aisé de notre ville, orpheline de père. Je la pris de confiance et je m’en 
suis trouvé bien tout le temps qu'elle a vécu … 

	 On pourrait peut-être penser que la cérémonie nuptiale pour un prêtre se fait d'une 
manière particulière, mais comme on se marie avant d'être ordonné, tout se passe d'après les 
rites usités pour les laïques. 

Les cours achevés, la femme trouvée, il s'agissait de se pourvoir d'une place et ce n'est pas là 
chose facile pour quiconque veut se ménager le nécessaire. Sans crainte d'être taxé de trop 
d'ambition, je puis avouer que je repoussais toutes les places qui ne présentaient pas un avenir 
assuré ou au moins des moyens. d'existence honnêtes. Avec les paysans, il fallait être paysan 
soi-même, travailler aux champs et aller pieds nus; chez la plupart des propriétaires on était traité 
avec peu d'égards et il n'y avait pas de places d'État vacantes. Je voulais à tout prix trouver 
mieux, car je pensai qu'on ne peut ni se respecter soi-même ni se faire respecter par les autres en 
vivant à l'état de brute. Les privations, l'abstinence sont choses méritoires sans doute chez des 
ermites, alors qu'elles viennent de la conviction : la foi les ennoblit, mais lorsqu'elles sont forcées, 
elles n'ont pas le caractère moral qui inspire la vénération. 

	 J'entendais alors parler souvent et fort avantageusement d'un riche seigneur du 
gouvernement de Pskow, appelé M. Streschneff, un des noms les plus célèbres de notre histoire. 
Je n'aimais pas les nobles, je ressentais pour eux cette répulsion toute naturelle au démocrate, 
mais je m'inclinais devant les illustrations, j'avais pour tout ce qui les rappelle une secrète 
attraction. D'ailleurs M. Streschneff avait acquis un grand renom en s'écartant de l'usage des 
propriétaires qui consiste à consacrer une terre toujours insuffisante à l'entretien du prêtre. Il avait 
assuré au sien un appointement de 1200 roubles par an. Cette place était vacante depuis un 
mois; tout le monde l'ambitionnait, mais l'archevêque, pour une raison ou pour une autre, n'en 
avait pas disposé et personne n'osait la demander. J'eus seul ce courage. J'étais bien aise de voir 
de près un grand seigneur et pendant que les autres cherchaient des chemins détournés pour 
arriver à leur but, je pris le chemin droit que je croyais aussi le meilleur et je me rendis au château 
de M. Streschneff. 

	 M. Streschneff avait longtemps habité l'étranger, il avait vu la grande révolution en France 
et en était revenu tout empreint des nouvelles idées. 

	 Je m'annonçai; à ma grande surprise on ne me fit pas attendre et l'on m'introduisit 
immédiatement. Tout dans le château était sur un pied étranger, les meubles et les domestiques; il 
n'y avait d'images saintes que dans la salle à manger. Le maître vint à ma rencontre tout habillé, 
contrairement à cette habitude russe de rester affublé d'une robe de chambre en recevant des 
visites subalternes. L'élégance de ses manières et le ton affable de sa voix me disposa tout de 
suite en sa faveur. Il me pria de m'asseoir, prévenance à laquelle je ne m'attendais guère et qui 
acheva de lui gagner mon cœur. 

	 – En quoi puis-je vous être utile ? me demanda-t-il avec bonté. 
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	 – Je viens d'achever mes études ecclésiastiques, lui répondis-je, la cure de votre château 
est libre et le bien que j'ai appris de vous m'a encouragé à venir vous exprimer ouvertement que 
je serais heureux d'occuper cette place. 

	 – Avez-vous sur vous quelques certificats ? J'exhibai les papiers dont je m'étais muni. M.  
Streschneff les déploya et les parcourut. 

	 – En quoi ont consisté, s'il vous plaît, vos études de théologie ? 

	 – Elles se sont bornées à l'essence de Dieu. 

	 J'allais continuer, mais mon interlocuteur m'arrêta. 

	 – Souffrez, me dit-il, qu'un laïque ignorant comme moi et qui désire s'instruire vous 
adresse quelques questions : Quelles preuves donnez-vous de l'existence de Dieu ? 

	 – La reconnaissance d'un Etre suprême est commune à tous les peuples. 

	 – Mais est-ce que tous les peuples ne peuvent pas se tromper ? Tous n'ont-ils pas cru 
pendant des siècles que la terre était immobile ? et lors même que tous, comme vous le dites fort 
bien, ont reconnu un pouvoir céleste, la diversité des opinions à ce sujet n'a-t-elle pas été 
immense et souvent exclusive, n'y a-t-il pas enfin eu des cultes pires que l'absence de tout 
culte ? Vous feriez donc bien de me donner une autre preuve. 

	 – La création du monde. 

	 – Et qui a créé Dieu ? Si vous admettez un effet sans cause, pourquoi ne pas vous arrêter 
plus tôt, pourquoi ne pas prendre la nature pour cause de toute chose ? 

	 – La nature est une mère et une mère a besoin d'un père, répondis-je d'inspiration, 
laissant de côté tous les arguments d'école que je reconnaissais enfin impuissants, comme celui 
par exemple de puissance infinie, d'intuition de lui-même, car si Dieu exerce toujours sur lui-
même ce pouvoir de se donner l'être et les perfections de son être, n'est-ce pas là une opération 
qui échappe à notre intelligence ? 

	 M. Streschneff, soit qu'il s'aperçût qu'il m'embarrassait par ses questions, soit qu'il ne 
voulût pas pousser plus loin cet interrogatoire, me dit : 

	 – Je vois par vos papiers qu'on vous a enseigné le français, le parlez-vous ? 

	 – Oh ! non, monsieur, nous n'avons guère eu l'occasion de nous y exercer. 

	 – Mais vous le lisez et le comprenez. Donnez-m'en un échantillon, je vous prie. Je vois si 
peu de monde à mon château que j'aimerais bien à trouver dans le prêtre, attaché à mon 
domaine, quelqu'un qui pût s'entretenir avec moi. Il me tendit un livre français que je me mis à lire 
à haute voix tout en rougissant de mon accent que je me doutais bien ne pas être le vrai. 

	 A peine eus-je lu une demi page, que M.Streschneff me retira le livre, paraissant satisfait, il 
me dit : 

	 – J'ai chez moi une bibliothèque assez nombreuse, elle sera à votre disposition, vous 
consoliderez vos connaissances et je serai charmé de causer avec vous, nous nous compléterons 
l'un l'autre. Je ne demande pas mieux que de me laisser convertir, mais je crois que le mal ne 
sera pas bien grand, si vous, à votre tour, vous relâchez un peu de vos rigueurs théologiques. En 
tout cas, je vous sais gré de la confiance que vous avez placée en moi, mais que faut-il faire pour 
donner suite à votre projet ? 

	 – Il faudrait, je crois, monsieur, écrire à Mgr l'archevêque pour lui faire connaître votre 
choix. 

	 – Je vous avouerai que je suis bien paresseux pour écrire. Voulez-vous m'épargner cette 
peine et rédiger la lettre vous-même, elle n'en sera que mieux. Pour ne pas perdre de temps, 
nous allons nous mettre à l'œuvre. 

	 M. Streschneff se fit apporter du papier. J'étais ravi quoique les idées de mon futur 
bienfaiteur m'effarouchassent un peu; j'avais l'espoir de le faire rentrer dans la voie de la vraie 
religion, j'y voyais un saint devoir, un service à rendre à lui, à l’église ! … La lettre à l'archevêque 
coula de ma plume tout d'un trait. M. Streschneff me complimenta sur ma facilité de rédaction, 
signa la lettre, la cacheta de ses armes et me la remit pour la faire parvenir à son adresse. 

	 Je reçus bientôt l'ordre de me rendre à Saint-Pétersbourg pour me faire ordonner; notre 
archevêque étant alors membre du synode et habitant la capitale, tous les candidats à la prêtrise 
devaient faire ce voyage long et ruineux. Il l'est si bien pour nos pauvres bourses, qu'on a vu des 
séminaristes épouser des femmes qui leur déplaisaient, pourvu qu'elles fussent à même de 
pourvoir à leurs frais de voyage. Il arrivait en effet que l'archevêque, retiré dans les vignes du 
Seigneur, était invisible pendant des mois entiers; il fallait l'attendre, et le séjour devenait en ce 
cas vraiment dispendieux. Depuis on s'est ravisé, au moins pour les gouvernements éloignés 
comme ceux de Tambow, de Woronesch et de Kiew; on a décidé que dans l'absence de 
l'archevêque, on pouvait se faire ordonner par l'évêque le plus rapproché. 


�9



	 Le jour où je me présentai chez l'archevêque, fut un jour mémorable pour moi. Il m'honora 
à peine de quelques paroles sur mon père d'abord, puis sur la place que je devais occuper. 
Comme je m'efforçais de le satisfaire sur toutes ces questions, faisant avec soin résonner ses 
titres et me confondant en salutations, entre un prêtre décoré de trois croix, qui s'arrêta, au seuil 
de la porte, sans saluer, attendant apparemment que j'eusse fini; mais l'archevêque se tournant 
vers lui, cria brusquement : 

	 – Eh bien, pourquoi ne salues-tu pas, fils de chien ? 

	 Le prêtre se prosterna à terre, ainsi que le veut le règlement, ayant soin toutefois de 
soutenir ses décorations, afin de ne pas les laisser traîner sur le plancher. 

	 J'eus tellement peur et horreur de cette scène, que je me sentis une véritable joie lorsque 
Son Éminence me fit signe de me retirer. 

	 J'avais déjà appris à officier à Pskow. Il est d'usage d'assigner à chaque séminariste 
lorsqu'il a fini ses cours, une cathédrale, où un prêtre le fait officier et le reprend, au besoin, de 
manière cependant à ne pas être entendu des assistants. Les choses se passent ainsi en silence 
et presqu'en famille. 

	 On me fit signer le règlement qui prescrit de porter la barbe longue,  de ne jamais quitter 9

les vêtements de prêtre, etc.

	 La veille de mon ordination je me confessai, ainsi que c'est l'usage, chez le confesseur de 
l'archevêque, un prêtre-moine. Une de ses questions aurait dû m'étonner, si je ne l'avais pas 
prévue : «As-tu, me demanda-t-il, reçu une femme innocente ?» Cette demande est de rigueur, et 
l'individu qui répond négativement n'est pas admis à la prêtrise. Comme on le sait d'avance, on 
ne dit jamais non, et pourtant il y a des sacristains qui épousent les maîtresses des nobles et les 
font passer à confesse pour des vertus ! Je n'ai jamais pu pénétrer la raison de cette disposition. 
Elle se rallie apparemment à la défense d’épouser une veuve. 

	 Le lendemain, le quinze mai 1805, je fus ordonné prêtre à la chapelle de notre archevêque 
(podvorié). Après le fac Domine salvum regem, deux diacres vinrent se placer à côté de moi et me 
posèrent chacun une main sur les épaules. Celui de gauche entonna : »Ordonne !» celui de la 
droite reprit : «Ordonnez pontife éminent !» Je me jetai aux pieds de l'archevêque, puis me relevai 
pour faire le tour de l'autel pendant qu'un chant vraiment artistique s'élevait des deux côtés du 
chœur. Au second tour, la règle veut qu'on embrasse les genoux, au troisième, l'épaule de 
l'archevêque qui pendant toute cette cérémonie continue à rester assis devant l'autel. On me 
revêtit des habits de prêtre et la liturgie reprit son cours. La cérémonie était achevée. Je me 
plaçai, un hiératicon à la main, à la queue des prêtres assistants.  10

 Les prêtres attachés à des missions en pays étrangers sont seuls exceptés de cette règle; mais 9

dès qu'ils rentrent en Russie, ils sont obligés de laisser repousser la barbe. Samboursky, 
chapelain de S. A. I. la grande duchesse Alexandra Pavlowna, femme du palatin de Hongrie, en a 
seul été dispensé, par Carine II, ce qui donna lieu à un petit conflit entre lui et le métropolite 
Gabriel. L'impératrice maintint sa volonté. 

 La tonsure a lieu lorsqu'on revêt l'étole, je l'avais reçue étant encore au séminaire, afin d'avoir 10

l'autorisation de prêcher. En tout cas, ce n'est là qu'une simple formalité, car les prêtres portent 
chez nous les cheveux longs.
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CHAPITRE TROISIÈME


M. STRESCHNEFF


LES IDÉES RELIGIEUSES DE M. STRESCHNEFF. – MES ÉTUDES, MES DOUTES, MES 
TOURMENTS ET MA RÉSIGNATION.

	  

	 Le bonheur d'avoir une existence assurée ne m'avait pas fermé les yeux sur l'abîme 
profond dans lequel je croyais plongée l'âme de M.Streschneff. Mais où donc, me demandais-je, 
le diable a-t-il pris son gîte ? Pourquoi a-t-il choisi pour séjour un corps beau, un cœur généreux, 
une intelligence cultivée et même supérieure ? Quand je comparais M.Streschneff et mes anciens 
maîtres, aux manières brutales, aux habitudes vicieuses, aux sentiments et aux dehors 
hypocrites, je ne pouvais m'empêcher de respecter l'un et de mésestimer les autres. Je me 
proposai donc d'étudier de plus près ce caractère et me promis de l'arracher à l'enfer, si faire se 
pouvait. 

	 Tout ce que j'appris sur son compte, dès mon arrivée, me confirma dans la bonne opinion 
que je m'étais formée de lui. Il était doux, charitable pour ses serfs, plein d'égards pour les 
inférieurs et de digne fierté pour les autorités. D'ailleurs, ses procédés envers moi achevèrent de 
lui gagner mon cœur. Il prévenait mes saluts, lorsqu'il me rencontrait, ne manquait jamais de 
demander des nouvelles de ma santé et de celle de ma femme, lorsqu'il passait devant ma porte; 
souvent même il entrait dans ma maison, souvent il m'admettait à sa table et me faisait toujours 
servir avant lui, ce qui n'est guère observé par d'autres propriétaires. 

D'après le peu de mots qu'il m'avait dits, à notre première entrevue, j'avais conclu qu'il était 
athée, mais je pensais qu'il n'y avait pas d'athée sincère, que lui aussi aurait des moments de 
doute qui le feraient recourir à l'Église. Je me trompai étrangement. Il ne venait jamais aux offices 
et j'appris qu'il ne faisait jamais le signe de la croix ! J'en eus peur. 

	 Comme on le croira aisément, je brûlais d'impatience de reprendre notre discussion. Je 
m'étais forgé un arsenal d'arguments – que je me hâtai de mettre en batterie. Je me rappellerai 
toujours que dans ma guerroyante préoccupation, j'abordai M. Streschneff avec cette phrase 
sacramentale : 

	 – C'est bien Dieu qui a créé l'homme.

	 M. Streschneff sourit et me répondit : 

	 – Non, c'est l'homme qui a inventé Dieu, et, qui plus est, il l'a inventé à son image, il lui a 
donné ses vertus. Or, il n'y a pas de vertus où il n'y a pas de vice, et il n'y a pas de mérite où il n'y 
a pas d'obstacles à surmonter. Et pourquoi Dieu aurait-il créé tout ce qu'on veut qu'il ait fait ? 

	 – Pour sa gloire. 

	 – Que lui importe l'admiration de ses créatures ! 

	 – Et leur bonheur ? 

	 – Êtes-vous heureux ? le suis-je ? le tzar l’est-il ? le serf l’est-il ? – Vous dites, n'est-il pas 
vrai, que Dieu a fait tout ce qui nous environne en six jours, qu'il se reposa le septième; que fit-il le 
huitième ? que fait-il aujourd'hui, depuis tantôt sept mille ans, selon les théologiens ? Et qu'a-t-il 
fait auparavant ? Comment cette excellente idée de créer le monde ne lui est-elle pas venue plus 
tôt ? Il est donc susceptible d'idées plus ou moins bonnes. Son intelligence n'est donc pas 
parfaite ? Vous me direz qu'aujourd'hui il veille sur le monde, car il a assez créé ? Mais comment 
veille-t-il ? Est-il digne d'un être éminemment bon de laisser ses enfants dans le dénuement, dans 
l’ignorance ? Un être parfait ne devrait-il pas ne produire que des êtres parfaits ? et qui peut 
fermer les yeux sur les imperfections de l'homme, ce chef-d'œuvre de la création divine ? 
Épargnez-moi la fable de la pomme et du serpent, elle est tout au plus bonne pour les enfants. 
Regardez plutôt l'arc-en-ciel. Il est fait, dit-on, pour promettre à la terre qu'un second déluge ne 
viendra plus. Pourquoi n'y a-t-il pas un signe aussi pour nous rassurer contre les famines ou les 
épidémies ? Dieu les réserve pour les châtiments qu'il nous envoie dans son courroux, donc il 
n'est pas immuable. 

	 Vous me disiez, lors de notre premier entretien, que tous les peuples ont adoré et adorent 
Dieu, les Hottentots exceptés qui disent que Dieu fait autant de mal que de bien. Remarquez que 
partout c'est devant la peur que les hommes ont d'abord courbé le genou. Les premiers dieux ont 
toujours été des dieux méchants, y compris Moloch et Jéhovah. 

	 L'ignorance a depuis complété l'œuvre de la peur. L'histoire de toutes les religions est la 
même. L'homme, croyez-moi, ne sera libre que lorsqu'il aura rejeté tous ces préjugés et il 
n'accomplira de grandes choses que lorsqu'il sera complètement libre. 
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	 – Il n'y a de parfait que Dieu, répliquai-je après un moment de méditation; ses œuvres ne 
sauraient l'être. 

	 – En ce cas quelle nécessité de les avoir créées ? 

	 – Vous plaignez-vous d'exister et auriez-vous mieux aimé ne pas venir au monde ? 

	 – Si je dois croire à votre enfer, certes j'aurais mieux aimé ne pas naître. N'est-ce pas là 
encore une chose que vous attribuez à Dieu ? 

	 – Mais enfin, il n'y a pas d'effet sans cause. 

	 – D'accord; la cause de vous et de moi ce  sont nos pères et mères. 

	 – Mais qui a donné à l'animal la faculté de la génération, à la plante le pouvoir de la 
reproduction ? 

	 – C’est une faiblesse de l'esprit humain, repartit M. Streschneff, que de ne rien concevoir 
sans commencement. La reproduction est une propriété inhérente à la nature des êtres. 
L'observation et l'expérience, voilà nos guides; qu'avons-nous besoin de nous élever dans des 
régions imaginaires ? A mon avis, c'est nous abaisser que d'inventer des fables. 

	 – Mais la nature a des mystères incompréhensibles. 

	 – Votre Dieu est-il plus facile à comprendre ? 

	 Un esprit sans forme, sans commencement et sans fin, que personne n'a vu, que 
personne ne comprend, de l'aveu même de messieurs les théologiens, c'est un être qui échappe 
à mon intelligence. 

	 – N'est-il pas plus logique, cependant, d'admettre un esprit comme auteur de l'univers, 
que la matière, que la nature inintelligente ? Si nous avons tort, jusqu'à un certain point, de prêter 
nos vertus à Dieu, ne sommes-nous pas exposés à tomber dans des erreurs plus graves en 
jugeant les œuvres de Dieu selon notre intelligence bornée ? Ses volontés nous échappent, et ce 
que nous croyons mal, peut et doit être excellent dans l'ensemble de ses desseins. Dieu nous a 
faits intelligents et libres pour éviter le mal et préférer le bien. Si nous ne le faisons pas, nous 
méritons les peines qu’il nous réserve. 

	 – Quelle nécessité de nous exposer à des tentations presque insurmontables, quel plaisir 
peut-il avoir à nous punir ? 

	 – Nous ne pouvons comprendre les intentions de Dieu, mais ce n'est pas là une raison de 
le nier. Je n'ose plus vous parler du Christ. 

	 – C'était un grand moraliste. 

	 – Et sa divinité ? 

	 – Le mot Christ veut dire oint, et par fils de  Dieu, Jésus n'a jamais voulu dire autre chose 
qu'un homme juste, et il le fut; s'il eût été le fils de Dieu, dans le sens qu'on attache à ce mot, 
comment n'aurait-il pas initié les apôtres aux mystères de son Père ? A quoi a servi le sacrifice ? 
les hommes ne sont-ils pas aussi pervers et aussi méchants qu'ils l'aient jamais été ? Comment 
Dieu tout-puissant aurait-il pu se tromper sur la force du remède et comment Dieu, tout bon et 
tout juste, pouvait-il faire souffrir et mourir son propre fils ? 

	 – Il l'a fait ressusciter. 

	 – Le troisième jour, selon l'Écriture, répondit Streschneff avec un sourire ironique. 

	 – Et avec ces principes vous ne tremblez pas pour votre âme ? 

	 – Il eût fallu me démontrer auparavant qu'elle est immortelle. 

	 Il est sans doute pénible de penser que cette existence finit tout entière à ces quatre ou 
huit planches qui s'appellent un cercueil; on espère ce qu'on désire, mais où sont les preuves que 
cet espoir ne soit pas insensé ? J'admets qu'il y a assez de places dans les régions supérieures 
et inférieures pour contenir toutes les âmes, depuis Adam et Ève, êtres plus que problématiques, 
car comment voulez-vous que Dieu ait pu s'apercevoir qu'il avait mal fait, en créant l'homme seul, 
et qu'il l'ait endormi pour lui extraire une côte ? … Pourquoi voulez-vous que l'âme n’ait pas de 
fin, du moment qu'elle a eu un commencement ? Qu'elle ne devienne pas, à notre mort, ce qu'elle 
a été à notre naissance, un souffle qui s'envole comme il est venu ? Or, si je ne dois pas avoir plus 
de sensations après ma mort que je n'en ai eu avant de naître, que m'importe l’immortalité ? Pour 
être impie jusqu'à la fin, permettez-moi de n'y croire que lorsqu'il reviendra quelqu'un de l'autre 
monde qui m'en parle avec connaissance de cause. Jusque là je penserai toujours que l'âme 
c'est la vie, et que l'une finit avec l'autre. 

	 Vous aurez en moi, ajouta M. Streschneff, un rude adversaire il combattre; je ne crains pas 
d'ailleurs d'ébranler un peu votre foi, persuadé que, pour être moins forte, elle n'en sera que plus 
claire. Mais de grâce, mettez-vous au courant de ce qui a été écrit sur ces sujets en pays 
étrangers. Vous pourrez alors me combattre avec mes propres armes. Si je n'avais pas de 
confiance dans l'étendue de votre intelligence, je me serais gardé d'aborder avec vous ces 
brûlantes questions. Ne craignez pas le doute; enfoncez-vous le plus loin que vous pourrez dans 
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la science. Le savoir est comme l’océan : les dangers sont le long des côtes, les tempêtes sont 
moins terribles en haute mer. 

	 Une fois entré dans la lecture des livres profanes, je ne pus m'arrêter; je dévorai tout : 
histoire ecclésiastique, philosophie; j'appris à connaître les fourberies de mes confrères, de tous 
les temps, si semblables par le fond comme par la forme, leurs sophismes et leurs syllogismes. 
Les déclamations vagues des sages de ce monde qui, parvenus à un certain point de déduction, 
s'arrêtent et reculent devant l'infini qu'ils ne peuvent pénétrer, ne me contentèrent pas davantage. 

Je compris cependant que la religion, sortie pure des lèvres du Christ et des écrits des apôtres, 
était devenue une arme dans les mains des puissants de ce monde pour assujettir les peuples, un 
instrument dans la main du clergé pour servir des ambitions toutes mondaines, pour affermir sa 
hiérarchie. 

	 Je ne l'avais pas encore déblayée de tout ce fatras de mensonges hypocrites, que le 
doute empoisonnait déjà mon âme. Je passai alors par toutes les transitions, par tous les 
tourments auxquels s'expose l'homme qui recherche la vérité dans cet amas de formules et de 
dogmes purement conventionnels. La pensée de servir d'instrument à la fourberie me dégoûtait, 
et l'idée de professer ce à quoi je ne croyais pas, bouleversait mes sens; car si les tortures de 
l'esprit sont affreuses pour un laïque, combien ne doivent-elles pas être plus poignantes pour un 
prêtre ? J'en vins à regretter le temps de mon ignorance, où je vivais tranquille au milieu des 
ténèbres; j'en vins à reprocher mentalement à M. Streschneff de m'avoir entraîné dans la voie de 
l'examen qui me paraissait être celle d'un raisonnement stérile, si ce n'est criminel. Condamné 
toute ma vie à rester prêtre, à quoi devait-il me servir de haïr ma profession, de ne pas croire à 
mon ministère ? N'eût-il pas mille fois mieux valu pour moi marcher dans les ténèbres, en repos 
avec moi-même ? Je transigeai enfin avec ma conscience, et je finis par envisager le culte comme 
une institution politique propre à retenir les peuples dans la voie de la morale. Mais je comptais 
sans M. Streschneff qui ne me perdait pas de vue et suivait d'un oeil attentif le progrès de mes 
études et de mes méditations. Il sut bientôt découvrir le fort, derrière lequel j'avais abrité ma 
conscience, et il lui suffit, pour le renverser, d'un souffle de son rationalisme implacable. 

	 – C'est surtout sous le point de vue politique, me dit-il, que le culte, tel qu'il est professé, 
est une mauvaise chose. C'est l'arme des forts contre les ignorants. La superstition est le rempart 
le plus solide d'un pouvoir inhabile à faire le bien et intéressé à maintenir ses droits. Que de 
champs couverts de morts, au nom de la religion, que de massacres ! Mais laissons ces rapports 
de peuple à peuple, l'inquisition et la Saint-Barthélemy. Voyez l'influence de la religion sur les 
individus. Ne produit-elle pas le plus souvent l'égoïsme et l'orgueil au lieu de l'humilité et de la 
charité ? Une femme de ma connaissance m'a avoué que, chaque fois qu'elle a maltraité sa 
servante, et va ensuite prier Dieu, elle sent comme un poids qui lui tombe du corps. Elle se relève 
toute disposée à recommencer, et persuadée que la prière lui a valu la grâce. Voyez cette autre 
qui croit aller en paradis, parce qu'elle hante l'église; avec quelle fierté elle considère ceux qui 
n'ont pas les mêmes habitudes ! Et tous ces monastères combien de maux n'ont-ils pas 
produits ? Ceux qui ont peur de mal faire, parce qu'ils ont peur de l'enfer, ne sont pas encore 
aussi nombreux que ceux qui craignent l'échafaud et le cachot. L'honneur, l'opinion d'autrui, voilà 
les seuls mobiles dignes de l'homme. 

	 Et qu'est-elle au fond cette religion, au point où elle se trouve, si ce n’est du paganisme ? 
Vous n'avez pas un seul Dieu, vous avez son Fils et le saint Esprit. Vous les adorez parce qu'ils 
sont Dieux. Et les anges ? Et les saints ? – Vous les vénérez seulement, me direz-vous; mais les 
païens avaient aussi des demi-dieux; ils proportionnaient leur adoration aux vertus de chacun des 
habitants de l'Olympe; ils rendaient aux ossements de leurs héros les honneurs que vous rendez 
à vos reliques. Les saints, dites-vous, sont des ministres de Dieu; mais Jupiter commandait aussi 
en souverain dans l'Olympe et faisait exécuter ses décrets par les dieux subalternes. Vous donnez 
un ange à chaque peuple, sauf à destituer l'ange lorsque ce peuple a péri. Eh bien ! Minerve 
combattait pour les Athéniens contre Apollon, le dieu des Troyens. 

	 La foi la plus vive pâlit devant le flambeau de l'esprit agité d'une main ferme et hardie. 
J'eus de nouveau recours aux philosophes qui reconnaissent la divinité, espérant que la vraie 
philosophie soutiendrait ma foi ébranlée. Mais que m’apprirent-ils ? Que, puisqu'il y a le bien ici-
bas, il y a nécessairement un bien suprême qui est Dieu; que, puisqu'il y a la vérité, il y a un vrai 
suprême qui est Dieu; qu'en lui aussi se trouve le beau, le sublime. Mais le mal est aussi répandu 
avec profusion, il y aurait donc un mal suprême, un Satan ? 

	 Il faut, dit-on, croire, ne fût-ce que pour vivre et mourir tranquille; mais le coeur du saint 
lui-même est dans un trouble et une agitation perpétuelle ici-bas, jusqu'à ce qu'il se repose dans 
le sein de Dieu, a dit saint Augustin. Je ne tremble pas pour mon heure dernière, et quant au 
repos de la tombe, dans mon opinion, il est complet pour tous. 
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	 Celui qui croit par intérêt n'est pas un fidèle, et celui qui croit parce qu'il ne pense pas, n'a 
pas le droit de jeter la pierre à celui qui ne croit pas parce qu'il a pensé. Aujourd'hui que je suis 
parvenu à savoir que je ne sais rien, j'ai au moins la satisfaction de connaître les erreurs des 
autres : je plains ceux qui sont de bonne foi et je méprise les hypocrites. C'est peu de chose, 
sans doute, et pourtant je n'ai jamais prononcé le nom de Streschneff sans une profonde 
reconnaissance. 

	 Je vis actuellement en repos avec moi-même, parce que je renonce à tout souci pour des 
matières qu'il n'est pas donné à l'homme d'approfondir. 
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CHAPITRE QUATRIEME 


ALEXIS STRESCHNEFF. – JE DEVIENS AUMONIER. – CAMPAGNE DE 1806. – BATAlLLES DE 
HEILSBERG ET DE FRiEDLAND. – MORT D'ALEXIS. 


	 Le fils de M. Streschneff vint en congé au château de son père. Il était officier au régiment 
*** C'était un jeune homme plein de vie et qui ne possédait pas les opinions de son père, surtout 
en religion. Il avait été élevé par sa mère, demoiselle noble, aux idées russes, généreuses et 
pieuses. Il croyait en Dieu, lui, sans scruter sa foi, et hantait l'église en toute gaieté de cœur. Son 
père le laissait faire de crainte de troubler son repos. – Que chacun prenne son bonheur où il le 
trouve, disait-il, – et Alexis était trop jeune, trop riche et trop brave pour être malheureux. 

	 Le dirai-je ? sa vue me fit du bien, car je l'avouerai, je ne m'étais éloigné de Dieu qu'avec 
chagrin. L'indifférence du père pour les idées religieuses de son fils, me donna à penser qu'il 
pouvait conserver des doutes sur ses propres convictions; car pourquoi m'avait-il jeté dans les 
tortures de l'incrédulité qu'il épargnait soigneusement à son enfant ? 

Jamais je n'ai vu, même depuis, un jeune homme, je ne dirai pas plus parfait, mais moins vicieux 
qu'Alexis; il n'avait pas le moindre penchant au mal. 

	 Le vin, c'était pour lui de la médecine; une jolie fille, une fleur qu'il se contentait de 
contempler; son père, son premier ami. Il n'avait de passion que pour son cheval et ses armes; il 
ne se passait pas de jour qu'il ne visitât l'un deux ou trois fois, et les armes n'étaient plus pour lui 
des hochets sans valeur. Il n'avait pas encore fait la guerre qu'il en parlait déjà avec 
enthousiasme. 

	 Son père était trop dévoué à la France pour le voir d'un bon œil s'engager contre ce pays. 
C'était le sujet de leurs discussions habituelles. 

	 – Que vous ont-ils donc fait, mon père, ces Français pour que vous les aimiez tant ? lui 
demanda-un jour Alexis, en ma présence. 

	 – C'est la première nation du monde, répondit M. Streschneff. 

	 – Après la nôtre. 

	 – Nous en sommes à mille ans de distance. 

	 – Qu'ont-ils donc fait de si extraordinaire ? 

	 – Ce qu'ils ont fait, mon fils ? Ils ont conquis leur liberté après s'être civilisés, et ils ne 
demandent pas mieux que d'émanciper et de civiliser les autres peuples, ceux mêmes qui sont 
assez aveugles pour vouloir les détruire. 

	 – Et nous avons raison de le vouloir. Ils se sont souillés chez eux d'un sang pur qui crie 
vengeance. 

	 – Ne voilà-t-il pas un grand mal ? ils ont tué un roi innocent, peut-être, mais combien 
d'innocents les rois n'égorgent-ils pas tous les jours ? 

	 – Ils ont aboli le culte de Dieu, et sans religion il n'y a rien de sacré ni de stable; chez eux, 
en politique, on renverse les idoles avec la même légèreté qu'on mit à les ériger; dans les familles, 
les liens sont dissolus, la morale s'appelle un préjugé, les passions n'ont plus de frein. 

	 – Les peuples religieux ne sont pas plus moraux. Le culte de l'honneur est le plus beau 
culte du monde, et le mérite doit être la seule mesure des dignités. 

	 – Quand vous parlez ainsi, mon père, je ne reconnais plus en vous l'aristocrate. 

	 – La place des aristocrates qui ne servent pas de phares à leur peuple est à la lanterne, 
s'écria le père dans son énergique langage. Vois-tu, ne parlons pas politique; tu n'y entends rien, 
et j'aime autant que tu ne partages pas mes opinions. Avec tout son Jacobinisme, Alexandre ne 
m'inspire pas assez de confiance, et tu sais que je t'aime plus que mon pays. Va, va te battre, 
mon fils, même contre les Français; tu les connaîtras mieux en les voyant de plus près. 

	 Il se leva, et je restai seul avec le jeune Streschneff. 

	 – Et vous, mon père, me dit Alexis, voulez-vous venir avec moi ? Nous verrons du pays, 
nous apprendrons du nouveau et nous reviendrons ici. Mon régiment va rejoindre l'armée 
d'opération, la place d'aumônier y est justement vacante. Elle n'est pas très bien rétribuée, c'est 
vrai; mais tant que nous serons ensemble, vous ne pouvez manquer de rien, et je serai trop 
heureux d'avoir un ami auprès de moi. 

	 Je voulais vivre, secouer ma tristesse, m'arracher à mes études théologiques; Alexis me 
plaisait et sa proposition me sourit. 

	 – Je ne dis pas non, répondis-je, nous en parlerons encore. 

	 – Oh ! je n'aime pas les irrésolutions; il faut vous décider tout de suite. Je vais aller prier 
mon père de joindre ses instances aux miennes. Bien certainement, nous aurons assez 
d'influence pour vous faire obtenir cette place. 
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	 Un instant après, il rentra avec son père; qui approuva son plan, et m'exprima qu'il serait 
heureux de me savoir auprès d'Alexis. Je ne balançai plus et j'acceptai. L'archevêque consentit à 
mon déplacement, et, muni de lettres de recommandation, je fus bientôt sur la route de Saint, 
Pétersbourg. 
11

	 Il n'était partout question sur notre passage que de la grande victoire remportée par les 
Russes sur les Français près d'Eylau et pourtant on demandait et on pressait des renforts, ce qui 
me fit penser, et avec raison, que cette grande victoire ne devait pas être très réelle. 

	 A notre arrivée, nous apprîmes que le régiment, où se trouvait M. Streschneff, était 
compris dans le premier envoi de renfort. Il était grand temps d'agir pour ma nomination, car on 
avait déjà presque disposé de la place à laquelle je prétendais. Grâce à de puissantes 
interventions, je l'emportai sur mon concurrent que l'on contenta par une autre nomination. 

	 Le clergé militaire se trouve sous les ordres spéciaux de l'archiprêtre  de l'armée et de la 12

flotte. J'eus l'honneur de lui être présenté; c'était un vieillard débile qui m'adressa quelques 
paroles seulement sur le lieu de ma naissance et celui où j'avais fait mes études. 

L’aumônier, en Russie, conserve sa tenue sacerdotale qui est plus qu'incommode dans les  
marches à pied, comme à cheval. Je recevais 130 roubles assignats d'appointements, 35 à titre 
de ration et ,50 pour un domestique. Ce n'est certainement pas suffisant pour s'entretenir, et sans 
les largesses de M. Streschneff, je ne sais comment j'aurais pu pourvoir aux besoins les plus 
indispensables, 

	 A part les offices de rigueur, à la chapelle du régiment, j'avais pour obligation d'enseigner 
aux soldats les noms de la famille impériale. Cette leçon avait lieu tous les samedis, et j'avoue 
que je n'ai jamais pu supporter avec résignation les coups que ces pauvres gens recevaient pour 
la moindre faute dans les titres, on dans l'ordre des membres de l'auguste maison. Heureusement 
que des préoccupations plus graves firent diversion à ce passe-temps ridicule. Nous nous mîmes 
en marche et rejoignîmes, au mois de mars 1807, Benningsen et son corps d'armée sur les bords 
du Prégel et de l'Ale. 

	 L'état de l'armée était désastreux, au physique comme au moral; les vivres manquaient 
continuellement. Les soldats se plaignaient hautement de ne pas être commandés par un Russe, 
et le général en chef perdait la tête. Nous avions, nous autres aumôniers, la mission de relever et 
de soutenir le moral, d'animer l'ardeur des soldats, en leur donnant, au besoin, l'exemple dans le 
combat, et surtout par des entretiens particuliers. La superstition venait en aide au bâton, ce 
grand capitaine russe. Le soldat, ayant prêté serment de servir le tzar jusqu'à la dernière goutte 
de son sang, croyait aller en enfer s'il faiblissait, au paradis s'il mourait avec courage. Nous 
devions souffler ce feu. 

	 – Soyez tranquilles, leur disaient mes confrères, vous ne servirez les nobles que dans ce 
monde, dans l'autre, ils seront sur des bûchers et ce sera vous-mêmes qui porterez le bois pour 
les brûler. 

	 Les plus malins, lorsqu'ils étaient sûrs de ne pas être entendus de leurs chefs, nous 
répliquaient parfois : – Nous aurons à aller loin pour chercher le bois. – Mais dès que le tambour 
résonnait, on courait aux armes, dans l'espoir que les tourments ou les incertitudes allaient se 
terminer. Le Russe est naturellement militaire, et il faut que l'aveuglement de ses gouvernants soit 
bien profond pour prétendre soutenir son courage par la peur du bâton. 

	 Le premier combat auquel notre régiment prit part fut celui de Heilsberg. Il y souffrit 
beaucoup : la compagnie, dont faisait partie M. Streschneff, y perdit la moitié de ses officiers, par 
suite de quoi, Alexis se trouva en être le chef. 

	 Dispensez-moi des détails militaires; que peut en dire un pauvre aumônier, alors que les 
mouvements d'une armée échappent aux officiers subalternes eux-mêmes qui ne savent vous 
raconter que ce qu'ils ont éprouvé de leur personne. Le général en chef sait seul ce qui se fait, et 
le nôtre avait malheureusement tout l’air de l'ignorer. Quand un joueur d'échecs se trouve en 
présence d'un adversaire trop fort, et qu'il vient d'essayer une combinaison qui n'a pas réussi, il 
s'arrête et attend qu'on le batte; mais Benningsen, lui, n'attendait même pas, il reculait, afin de se 
faire plus sûrement acculer contre la rivière. 


 Un prêtre doit toujours être placé dans le diocèse où il est né et où il a été élevé. Il ne peut être 11

transféré dans un autre qu'avec l'assentiment de l'archevêque dont il dépend et de celui dont il 
prétend relever. 

Plus exactement : pour laquelle il fut sacré !

 Oberswiatschtennik. Etrange assemblage d'un mot allemand et tout administratif, avec le mot 12

russe qui veut dire prêtre.
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	 Le combat de Heilsberg fut considéré comme un succès dans toute l'armée russe : nous 
n'avions perdu que deux fois autant de monde que l'ennemi et nous lui avions enlevé quelques 
aigles qu'on promena en triomphe ! Nous avions résisté, vaincu, comme disaient les supérieurs et 
nous battions en retraite ! Les soldats murmuraient hautement; ne sachant où on les menait, ils 
demandaient à se battre afin d'arriver à un résultat quelconque. Les officiers, de leur côté, se 
demandaient pourquoi on se battait ? Etait-ce pour défendre ceux qui ne savaient pas se 
défendre eux-mêmes, disaient-ils, qu'on se mesurait avec l'homme, qui avait déjà donné des 
mesures si colossales de sa valeur ? Les vœux des soldats et les appréhensions des chefs ne 
tardèrent pas à se réaliser. Napoléon venait de prendre l'initiative, et la bataille de Friedland eut 
lieu le 2 juin. 

	 La journée était déjà avancée, lorsque notre régiment reçut l'ordre de se porter en avant. 
Je fis, comme les autres; je marchais devant moi, lorsqu'un colonel m'apercevant, me cria : 

	 – Où vas-tu ? reste donc, on te tuerait inutilement. Je balançais sur le parti que j'avais à 
prendre, lorsque la vue de Streschneff m'attacha à ses pas. Sa compagnie montrait de la tiédeur. 
Où nous mène donc l’Allemand ? disait-on dans les rangs. Alexis, en entendant cette rumeur, 
s'écria en brandissant son épée : 

	 – Si c'est un Allemand qui vous commande, c'est un Russe qui vous conduit, en avant ! 

	 A peine eut-il proféré ces paroles, qu'une balle vint le frapper au milieu de la poitrine; 
quelques soldats l'étendirent sur un manteau et le portèrent derrière les rangs. 

	 Je les y suivis. Le médecin du régiment accourut, et après avoir examiné la plaie : Vous 
n'avez, lieutenant, que quelques instants à vivre, dit-il, puis, me prenant par la main, il 
m'approcha du moribond. J'étais anéanti; la vue de la blessure d'Alexis me crispait les nerfs; c'est 
à peine si je pus me pencher sur lui pour entendre ses dernières volontés. 

	 Procédons avec ordre, s'écria Alexis en me serrant la main. Bénissez-moi, mon père. Je lui 
tendis un crucifix qu'il embrassa. Ne pouvant communier, il voulut se confesser. 

	 - Laissez cela, lui dis-je, la balle qui vous a frappé, a effacé vos péchés mieux que je ne 
saurais les absoudre. 

	 - Dites à mon père, reprit-il, que ma dernière pensée a été pour lui. Puis, tirant de dessous 
son uniforme une ceinture garnie de pièces d'or, il me la tendit en disant, que c'était pour moi. Il 
expira dans mes bras, et il fallut m'arracher de son corps. 

	 Je ne sais plus ce qui se passa autour de moi. 

	 Un moment après, je vis revenir les débris de notre régiment. La débâcle était complète; 
des dizaines de soldats portaient un seul blessé, afin de s'éloigner du combat que tout le monde 
voyait perdu. Un général de la garde passa à côté de moi. Le grand duc Constantin lui demanda 
où il allait ? 

	 – J'ai des coliques, répondit-il, en se serrant l'estomac. 

	 Je voyais tout cela sans le voir; j'entendais sans entendre; je ne me rappelle qu'aujourd'hui 
tous ces détails. L'idée que je venais de perdre mon jeune ami absorbait alors tous mes sens. Je 
suivis machinalement la retraite, me laissant conduire plus que je ne me dirigeais. Un cosaque me 
vendit pour deux ducats un cheval français. Je trouvai dans la selle du linge et du tabac; mais on 
prétendait néanmoins que je m'étais fait voler, et que je l'aurais eu pour le tiers de la même 
somme. Cette acquisition me fut d'un grand secours, car nous ne cessâmes de fuir jusqu'à la 
frontière. Après l'avoir traversée, nous brûlâmes le pont sur le Niémen; je pus néanmoins rentrer à 
Tilsit pour l'entrevue des deux monarques, mais je vis les choses de trop loin, pour ne pas me 
dispenser d'en parler. 

	 Notre régiment, en quittant le champ de bataille, ne comptait que soixante hommes. Arrivé 
à St-Pétersbourg, il en comprenait mille. Le fer de l'ennemi n'avait donc pas tout détruit ! 
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CHAPITRE CINQUIÈME

 


SÉJOUR À SAINT-PÉTERSBOIJRG


LE COUVENT DE PÉTSCHORA. – COMMENT M. STRECHNEFF REÇOIT LA NOUVELLE DE LA 
MORT DE SON FILS. – JE VAIS AU SPECTACLE. – MA TRANSLATION À UNE ÉGLISE DE ST.-
PÉTERSBOURG. – MES LEÇONS. – JE REFUSE LES RÉTRIBUTIONS DES PARTICULIERS. – 
CONFLIT ENTRE LE MÉTROPITE ET MOI. – JE DEVIENS CRÉANCIER D'UN  SEIGNEUR RUSSE. 
– COMMENT IL ME PAlE. 


	 Rentré en Russie, notre régiment passa par le gouvernement de Pskow, mon pays natal. 
Nous restâmes deux jours à Pétschora, où il y a un monastère plus riche que nombreux. Le 
supérieur m'invita à dîner chez lui avec le colonel, et quelques officiers du régiment. Il nous 
montra les trésors que contient ce monastère. La majeure partie provient d'Ivan IV. Lorsque ce 
tyran se rendit en Lithuanie, Cornélius, le supérieur du monastère lui représenta que, vu sa 
proximité de la frontière, le monastère courait le danger d'être attaqué par l'ennemi. Il demanda et 
obtint l'autorisation de le fortifier. 

	 La guerre achevée, le tzar repassa par Pétschora, et, oubliant l'autorisation qu'il avait 
donnée, se prit d'un courroux insensé à la vue des tourelles et des remparts qu'on avait élevés. 
Cornélius venant à sa rencontre, le tzar lui asséna un coup de sa massue sur la tête, et l'étendit 
mort à ses pieds. La légende assure que le saint homme ramassa sa tête, la prit sous le bras et 
descendit ainsi dans les caveaux du monastère où il repose encore. 

	 Les remords ne tardèrent pas à s'emparer de l'âme d'Ivan, lorsque la mémoire lui fut 
revenue. Pour racheter ce crime, il abandonna au monastère une grande quantité d'objets 
précieux. C'était bien le plus pieux et le plus cruel des tyrans. Streschneff avait donc raison de 
dire, que la foi n'empêchait pas les atrocités des souverains. 

	 Un de nos officiers découvrit au monastère un solitaire (skhimnik), et vint nous en parler 
avec enthousiasme. – Je témoignai le désir de le voir; mais le supérieur m'en dissuada en disant 
que c'était un ivrogne fort peu intéressant. 

	 Je liai avec mon ancien seigneur, dès mon retour à Saint-Pétersbourg, une 
correspondance qui fut très suivie au commencement. Il reçut la nouvelle de la mort de son fils en 
faisant des imprécation contre le gouvernement qui, disait-il, fermant les yeux sur la leçon 
sanglante d'Austerlitz, avait songé à combattre, avec chance de succès, un génie de cette France 
qu'il aimait avec passion. Il profita de la paix qu'on venait de conclure pour aller se distraire de sa 
douleur et de son mécontentement à Paris. Je ne pensai donc plus à aller le retrouver, et je fus 
assez heureux pour obtenir qu'il disposât de la place que j'avais occupée auprès de lui, en faveur 
d'un de mes amis du séminaire. 

	 La mort de mon cher Alexis avait laissé un grand vide dans mon âme et brisé le seul lien 
qui m'unît au régiment. Je songeai à le quitter; mais encore fallait-il auparavant trouver quelque 
chose de mieux ou d'aussi bon, car quoique, sous le rapport pécuniaire, ma place ne fût pas 
avantageuse, j'y vivais tranquille. 

	 Je ne voyais que peu de mes confrères. Leur société ne me captivait guère. Grâce à M. 
Streschneff, j'avais fait des progrès, et l'ignorance du clergé russe me répugnait autant que sa 
superstition. Celui de Saint-Pétersbourg est fier et hautain, parce qu'il est riche; or j'étais pauvre. 
Il porte des pelisses de renard ou de quelque autre fourrure de prix, tandis que moi je n'en avais 
pas du tout. Un jour, voulant complaire à ma mère, je la menai à la cathédrale de Kasan, pour faire 
chanter un requiem en mémoire de mon père. Le diacre, après avoir entonné son alléluia, me 
toisa, en me criant : 

	 – Quelle ville, père ? 

	 Je ne comprenais pas et il continua à lire. 

	 – De quelle ville venez-vous ? reprit-il un moment après. 

	 – De loin, répondis-je. 

	 – On ne peut donc pas savoir ? 

	 – Fais comme moi, prie Dieu. 

	 Son patois slavon, au mode de Pétersbourg, et son indiscrète curiosité m'égayèrent 
depuis, autant qu'ils m'avaient importuné alors. 

Je recherchai de préférence la société des hommes lettrés, et je me liai surtout avec le chirurgien, 
que j'avais connu de près pendant la campagne. Un jour, il me persuada de l'accompagner au 
spectacle. Je n'ai jamais compris pourquoi l'on interdisait aux ecclésiastiques la fréquentation du 
théâtre. Les souffrances du Seigneur ont été dès l'origine représentées sur la scène par des 
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ecclésiastiques; on tolère le jeu des cartes, et les prêtres jouent chez nous publiquement dans les 
salons, pourquoi alors défendre d'assister à des pièces de théâtre inoffensives et morales ? Telles 
furent les réflexions que je me fis pour excuser mon équipée. Je revêtis un costume laïque et je 
suivis le chirurgien au théâtre, où nous prîmes des places écartées afin d'être le moins possible 
en évidence. Tout allait bien, lorsqu'un officier de police, en passant auprès de nous, parut me 
regarder attentivement; le sang reflua dans mes veines, car je ne risquais rien moins, si j'étais 
découvert, que d'être fait soldat. Heureusement, il n'en fut rien; personne ne me reconnut; 
toutefois la frayeur fit un tel effet sur moi, que je me promis de ne plus recommencer, et je tins 
parole, mais au moins ai-je vu un spectacle et un théâtre en ma vie ! 

	 Le cercle d'activité d'un aumônier est borné à à son régiment. Il n'a rien à voir en dehors, 
et rien du dehors ne vient le trouver; de sorte que s'il ne peut lui advenir que très-peu de choses 
fâcheuses, il ne peut non plus lui rien arriver de très avantageux, à part quelque petite 
décoration.  Je travaillai donc sans cesse à me faire une autre position. Qui veut fortement, finit 13

presque toujours par réussir. «Cherchez et vous trouverez, frappez et il vous sera ouvert,» dit 
l’Ecriture. Les amis des Streschneff étaient devenus pour moi des protecteurs. Les officiers de 
notre régiment n'étaient ni aussi fiers, ni aussi dissipés que ceux des autres : ils ne croyaient pas 
déroger en me fréquentant, et ceux qui avaient fait la campagne continuaient à être envers moi 
sur le pied d'une respectueuse intimité. Je pus donc les intéresser à me placer, et quoiqu'ils 
eussent préféré me conserver, je parvins à leur faire comprendre qu'il fallait accorder quelque 
chose aux intérêts d'un pauvre prêtre. Si la noblesse russe est impuissante vis-à-vis du tzar, elle 
n'est que trop influente à l'égard du clergé. – Le souvenir de son origine toujours obscure, rend un 
archevêque même d'une serviabilité attentive à l'égard d’un noble, et surtout d'un noble de bonne 
famille. La crainte de faire mal parler de lui le dispose à bien des prévenances. Quoiqu'il en soit, et 
sans que je sache aujourd'hui encore à qui précisément je fus redevable de cette obligation, je me 
vis bientôt nommé à la riche église de ***. 

	 Un succès eu amène un autre, parce qu'il soutient le courage, et nous dispose à 
poursuivre notre but avec plus de persévérance. Mon devancier avait eu plusieurs leçons en ville; 
ceci me donna l'idée de l'imiter. On sut que j'avais fait assez bien mes études et mon titre 
d'ancien aumônier contribua à me gagner la confiance. Je redevins donc maître et je courus le 
cachet. Professer ce à quoi l'on ne croit pas est une chose rude et répugnante; mais nécessité fait 
loi et puis, n'y avait-il pas assez de prêtres sans moi pour propager l'erreur, tandis que j'avais 
l'espérance d'éclairer quelques esprits ? Tant qu'il s'agissait d'enseigner le catéchisme, j'avais la 
main forcée et ne pouvais m'écarter des livres en usage; mais pour les élèves plus avancés, je me 
rabattis sur l'histoire de l'Église; et ce fut aux dépens de l'Église romaine que je portai quelques 
lumières dans le chaos des usages superstitieux. J'observai d'ailleurs une réserve prudente, et 
me gardai de heurter les bases fondamentales de notre foi. 

	 L'histoire ecclésiastique me procura quelques leçons d'histoire universelle, puis de 
géographie, enfin de latin.  Mon sort prit un aspect nouveau, l'argent afflua chez moi; il y eut des 14

jours où je gagnai vingt et quarante roubles. Le lecteur m'accusera peut-être d'âpreté au gain; car 
je m'aperçois que je parle sans cesse d'argent, et que ce vil motif a de tout temps dirigé mes 
actions. Cela tient à la condition du clergé en Russie; le souci de son entretien doit forcément 
absorber tout son être; on ne peut avoir l'humeur tranquille quand on n'est pas rassuré sur son 
existence. Le prêtre voit une liturgie de mort à travers le prisme d'un écu; le baptême lui présente 
un impérial  s'il est appelé chez un riche, un rouble argent s'il va chez un pauvre; l'office, en 15

général, est pour lui son pain quotidien. Aussi, ce qui me rendit fier de mon succès, ce fut de 
pouvoir exercer mon ministère avec la dignité qui lui sied. Je refusai toute rétribution des 
particuliers pour les cérémonies du culte, dès que je fus assuré de mon lendemain. Le crucifix 
dans la main, je ne tendis plus l'autre pour recevoir le denier du prêtre. Mes collègues crièrent 
contre le novateur; les ouailles voulaient à peine en croire leurs yeux, et ne tarirent bientôt pas de 

 La croix d'honneur militaire, la croix de Saint-Georges, ne se confère jamais aux prêtres. Je ne 13

connais qu'un seul exemple d'un prêtre qui ait obtenu la croix ecclésiastique sur le ruban de 
Saint-Georges; ce fut pour l'assaut d'Ismaïl. 

 Aujourd'hui qu'il y a une réaction générale contre l'étude du latin, il m'est souvent arrivé 14

d'entendre faire la demande à quoi le latin peut être bon aux prêtres. La réponse à cela est facile. 
Il y a des Pères de l'Eglise qui ont écrit en latin et dont la lecture est indispensable pour les 
théologiens. Il n'est pas probable qu'on en fasse de sitôt la traduction.

 Un louis.15
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louanges sur mon désintéressement. Le métropolitain m'en réprimanda à notre première 
rencontre. – Il fallait, disait-il, ne pas faire rougir les confrères qui vivaient des générosités des 
paroissiens. Si tu es, me dit-il, trop riche et ne veux pas prendre pour toi, prends pour les autres. 
– Je répondis que si mes collègues avaient besoin de mes secours, ils n'avaient qu'à venir à moi; 
mais que j'étais trop heureux de ne rien prendre. Son Eminence n'insista pas, et il ne fut bientôt 
bruit que du père Gabriel le désintéressé. Les jours de confession, lors du grand carême, il est 
d'usage de poser à terre un plat qui se remplit de monnaie; je le fis remplir d'eau bénite et 
empêchai qu'on y déposât rien. 

	 J'étais pur de toute pensée intéressée; mais cette conduite aurait pu être, de la part d'un 
autre, un calcul assez rusé. Je fis parler de moi et parler en bien, ce qui réussit cinq fois sur dix. 
Des personnes influentes me témoignèrent hautement leur faveur; le métropolitain lui-même dut 
céder enfin, et faire quelque chose dans mon intérêt. Il me promut aux fonctions de proto-jérei 
(archi-prêtre) et me donna pour mission d'inspecter un certain nombre d'églises. 

	 Mes leçons me mirent en contact avec la noblesse de haute lignée; j'appris à la connaître 
de si près que je vis à nu toute ses faiblesses. Ma qualité de prêtre me valait bien un peu plus de 
respect, ou plutôt, un peu moins de dédain que n'en recueillent ordinairement les autres maîtres, 
surtout les maîtres à demeure, qui ne sont en général que les premiers domestiques de la maison. 
Le nom de père, qu'il est d'usage chez nous de donner aux prêtres, facilite singulièrement la 
politesse des boïars. 

	 J'aurais pu citer des faits étranges, retracer des caractères bizarres; ce monsieur, entre 
autres, qui, avant de m'admettre à instruire ses enfants, s'avisa de m'examiner sur ce qu'il ne 
savait pas lui-même; cette dame, qui ne manquait jamais de discuter avec moi sur la supériorité 
de la religion grecque, et à laquelle je n'ai jamais pu faire comprendre que les autres peuples ne 
pouvaient aller en enfer, uniquement pour la raison qu'ils n'ont pas été admis à jouir des bienfaits 
du christianisme. Mais j'aurais vraiment trop beau jeu à relever l’ignorance des nobles russes, et 
dans la crainte d'être accusé d'esprit de parti, je ne parlerai que de quelques faits relatifs à leur 
caractère. Ce sont en général les plus fins emprunteurs et les plus mauvais payeurs que la terre 
ait portés. Gagnant leur pain à la sueur de leurs serfs, ils ne peuvent connaître le prix de l'argent; 
dépensiers effrénés, joueurs passionnés, pour la plupart, ils ne peuvent avoir de l'ordre. Naître, se 
marier, hériter sont les seules peines par lesquelles ils acquièrent leurs serfs; le service public, 
dont ils ont le monopole, avec les dilapidations qui ont pris racine dans les mœurs, pourvoient 
aux besoins de ceux que la fortune n'auraient pas dotés suffisamment. 

	 Eh bien ! toutes ces ressources, au lieu de les mettre à l'abri de la gêne, les y poussent au 
contraire; la trop grande facilité à s'enrichir fait naître l'insouciance et le désordre. 

	 Mieux que tous les raisonnements, le fait que je vais citer, et qui m'est personnel, mettra 
en relief ce défaut dont je parle. 

	 Un comte, qui n'est pas de la création de ce règne, où le titre se donne comme un grade 
et appartient de droit à tout fonctionnaire civil ou militaire qui, possédant le grand cordon de 
Saint-Vladimir, est reconnu digne d'un avancement sans qu'on veuille encore lui conférer le 
cordon de Saint-André; un comte plus noble que les comtes modernes, et pour cela même peut-
être plus enclin aux défauts de la noblesse russe, me demanda un jour quel emploi je faisais de 
mon argent et où je plaçais mes économies. Je lui répondis que le peu que je mettais de côté, je 
le serrais chez moi. 

	 – Y pensez-vous ? me répliqua~t-il. Quelle  imprudence ! on peut vous voler. Pourquoi ne 
pas le confier à des amis, à moi, par exemple. Je pourrais l'employer utilement pour vous et pour 
moi. Vous me rendriez même service en me l'apportant. 

	 Je compris que c'était là un emprunt détourné, mais la proposition me convenait autant 
qu'elle pouvait convenir à M. le comte. Je lui remis donc le lendemain dix mille roubles, fruit de 
mes épargnes et de mon travail. Sa reconnaissance se trahit sur sa physionomie plus que dans 
ses paroles. Il aurait cru déroger, sans doute, en me remerciant, et tenait à avoir l'air de m'obliger 
en acceptant mes fonds. Moi, de mon côté, j'aurais cru l'offenser en demandant un reçu; j'avais 
alors une confiance sans bornes dans les aristocrates russes. 

	 Six mois se passèrent; je continuais toujours à donner des leçons aux enfants de M. le 
comte, devenu mon débiteur. Il ne crut pas nécessaire de m'instruire de l'emploi qu'il avait fait de 
mon argent, et je ne me serais jamais permis de l'interroger à ce sujet. Je pensais bien qu'il l'avait 
dépensé, mais que m’importait ? N'était-il pas un de nos plus riches seigneurs ? Un jour enfin, 
j'appris, par l'effet d'un pur hasard, qu'il allait quitter Pétersbourg pour faire un long voyage à 
l'étranger. Je me présentai chez lui à une heure qui n'était pas celle de mes leçons. Il allait me 
laisser partir sans rien dire du sujet plus que probable de ma visite. Force fut donc de l'aborder. 

	 – J’ai appris, monsieur le comte, lui dis-je,  que vous êtes sur votre départ. 
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	 – Qui te l'a dit ? 

	 – Je ne me souviens pas. 

	 – C'est vrai, mais je reviendrai. 

	 – Serait-ce un effet de votre bonté de me remettre mon argent avant votre départ ? 

	 – Aurais-tu peur ? je laisse ici toute ma vaisselle. 

	 –Je n'ai aucune crainte assurément, le besoin seul m'oblige à vous adresser cette 
demande. 

	 – Tu plaisantes; tu dépenseras cette somme inutilement, je préfère la garder dans ton 
intérêt. 

	 – J'ai le projet de faire une acquisition, et cet argent m'est indispensable. 

	 – Mais je n'ai pas compté là-dessus , il faut que tu attendes. 

	 – Il ne me serait guère possible. 

	 – Douterais-tu de la loyauté d'un noble russe, et, qui plus est, de quelqu'un qui porte mon 
nom ? -

	 –Non, assurément. 

	 – En ce cas, n'en parlons plus. 

	 Je me retirai tout honteux de moi-même. Un mot de M. le comte pouvait me perdre; mais 
je pouvais aussi lui faire tort en publiant ce procédé que je trouvais révoltant. Le sentiment de 
mon droit me donna une énergie égale à la force brutale dont je subissais l'effet. 

	 Je fus trouver le général gouverneur et lui exposai ma plainte. Son Excellence fit aposter 
un homme pour surveiller le départ du comte, et l'empêcher au besoin. 

	 Le lendemain, un domestique de M. le comte vint m'inviter à passer chez son maître pour 
régler la petite affaire en litige. 

	 – Voilà votre argent, me dit le boyard, en me voyant entrer. Il montrait en même temps du 
doigt un tas d'assignats; je m'assis pour compter. Grand bien m'en advint, car je vis tout d'abord 
qu'un billet de cent roubles figurait pour deux cents, et qu'un autre paquet était incomplet. J'en 
fis respectuensement l'observation. 

	 – Je me suis trompé, répondit le comte d'un air majestueux; il rentra dans son cabinet et 
m'en rapporta la différence. 

	 Il ne pouvait plus être question des intérêts, dont l'espoir m'avait cependant seul décidé à 
confier cette somme à Sa Seigneurie. 

	 – Quittons-nous bons amis, me dit le comte en me tendant la main, et qu’on arrache l'oeil 
à celui qui fera mention du passé.  
16

	 Il est d'usage de demander à un prêtre sa bénédiction, et non pas de lui tendre la main; 
mais comme l'affaire que nous venions de traiter était toute mondaine, il me parut raisonnable 
aussi de me départir des usages ordinaires. Je lui serrai la main et n'eus plus sujet de me plaindre 
de lui. Si aujourd'hui j'en parle, c'est peut-être un peu parce qu'il sera trop tard pour m'arracher 
un oeil ou tous les deux, quand la mort les aura fermés, et qu'il n'est jamais trop tard de révéler 
des faits qui peignent les moeurs. Je ne nomme pas d'ailleurs M. le comte, et s'il se reconnaît 
dans ce récit, je n'aurai pas besoin de lui recommander la discrétion. 


 Proverbe russe, pour dire qu'il ne faut pas garder rancune.16
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CHAPITRE SIXIÈME


INDISCRÉTIONS

	 

M. SLAWTZOFF ET M. SPERANSKY – MIKHAÏL. – SERAPHIM, MÉTROPOLITE DE ST-
PETERSBOURG. – PLATON ET AUGUSTIN, MÉTROPOLITES DE MOSCOU. 


	 J'ai souvent entendu répéter cette maxime : «Si vous voulez parvenir, attachez-vous à 
l'astre qui monte, et gardez-vous bien de rester auprès de l'homme dont la faveur décline. L'un 
vous élèvera avec lui, et l'autre vous entraînera dans sa chute.» Les ambitieux temporels et 
spirituels connaissent et pratiquent cette règle; mais il s'en faut de beaucoup qu'elle soit 
infaillible. Le sort de M. Slawtzoff, l'ami de séminaire de M. Spéransky, ce ministre qui a joué un si 
grand rôle, sous les deux derniers règnes, nous le prouve avec la dernière évidence. Il ne suffit 
pas d'avoir du talent pour parvenir : il faut venir à propos, a dit un grand homme, il faut être 
heureux. 

	 Quels qu'aient été les talents de M. Spéransky, M. Slawtzoff l'éclipsait aux yeux de ceux 
qui ont pu le connaître de près. Il y avait quelque chose d'étudié, et pour ainsi dire de tourmenté, 
dans les travaux de M. Spéranski; tandis que Slawtzoff possédait une verve intarissable; une 
chaleur naturelle dans l'exposition. Eh bien ! il est resté obscur et malheureux, quoique son ami 
d'enfance soit devenu un des hommes les plus influents de son pays. 

	 Ils avaient été élevés ensemble au séminaire de Néva, destiné à fournir des professeurs 
aux autres séminaires. M. Slawtzoff fut envoyé dans une ville de province et M. Spéranski resta à 
St. Pétersbourg. Un jour de fête, c'était le tour de M. Slawtzoff de prêcher à la cathédrale. Il le fit 
avec talent et succès; mais hélas, avec trop d'esprit pour le temps et les lieux. 

	 «Jésus Christ, dit-il, s'en alla sur la montagne avec deux de ses disciples. C'est ainsi que 
tout dans l'Écriture est incohérent et obscur; car enfin, pourquoi le Seigneur prit-il deux disciples 
et non pas tous ?» et il développa cette thèse à la grande satisfaction des assistants. Il eut 
l'honneur d'être invité à dîner chez le Gouverneur; on l'y complimenta sur son sermon, et on lui en 
demanda communication. Il eut l'imprudence de faire venir son manuscrit. La malveillance s'en 
empara aussitôt, et le procureur général le dénonça comme libéral et novateur. Ordre lui fut donné 
devenir rendre compte de ses idées à St. Pétersbourg. M. Spéranski était alors secrétaire du 
prince Kourakine, et nous admettons qu’il n'était pas encore en mesure de protéger son ami. Le 
métropolitain Gabriel se chargea lui-même de ce soin; il fit disculper Slawtzoff que nous voyons 
bientôt après placé sous les ordres du chef du commerce extérieur. Après la paix faite entre Paul I 
et Napoléon, la Russie adopta le système continental et prononça l'embargo contre les vaisseaux 
anglais qui se trouvaient dans le port de Cronstadt. Les Anglais entendent trop bien leurs intérêts 
pour ne pas avoir eu vent de cette disposition, avant son application. Le jour de sa mise en 
vigueur, ils lèvent l'ancre et échappent au sort qui les menace. Il fallut trouver un coupable; ce fut 
M. Slawtzoff. Il avait traduit l'expression de : «dans les vingt-quatre heures» comme laissant un 
délai de vingt quatre heures. 

	 Il fut condamné à aller en exil et se rendit en Sibérie, où il devint professeur. M. Spéranski, 
après lui avoir retiré sa promesse de lui donner la main de sa soeur, qu'il trouva depuis à marier 
d'une manière plus avantageuse, le laissa mourir en Sibérie, quoiqu'il dit été bien en mesure de lui 
faire la position qu'il eût voulu. 

	 M. Spérallski a rendu de grands services à la Russie; mais plusieurs Spéranski auraient fait 
plus encore, par cette simple raison que deux esprits valent mieux qu'un seul, et qu'en Russie, il 
n'y a jamais eu surabondance de capacités et surtout de capacités instruites. 

	 La justice exige que nous placions la mort de M. Spéranski à côté de celle de M. 
Slawtzoff. Un prêtre, un moine apprend peu de ce qui se passe dans le monde, mais encore 
apprend-il quelquefois ce que les autres ignorent. J'ai été à l'enterrement de Spéranski, inhumé, 
comme on fait, an monastère de St. Alexandre Newski, et void ce que racontait à ce sujet un 
fonctionnaire qui se trouvait placé à côté de moi. Les médecins avaient interdit à M. Spéranski 
tout travail intellectuel, lorsque le comte Cankrine, ministre des finances, craignant l'opposition de 
M. Lubetzki dans le sein du conseil de l'Empire, au sujet de la fameuse loi qu'il méditait sur la 
transformation de la monnaie, vint trouver le malade et lui parla à peu près en ces termes : 

	 Batuckka (père), c'était le mot favori de ce brave allemand qui a toujours conservé l'accent 
de son pays natal, faites-moi une opinion, c’est-à-dire une petite note à l'appui de mon projet. J'ai 
chez moi en réserve une somme de 100,000 Roubles (assignats, car la loi n'avait pas passé 
encore), je sais que vous avez besoin d'argent, je la demanderai pour vous à l'empereur. 
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	 M. Spéranski n’avait pas d'opinion sur cette question, et nous admettons volontiers que 
s'il eût voulu s'en faire une indépendante, il eût adopté celle du ministre des finances. S. M. 
adhéra à la proposition de M. de Cankrine, Spéranski passa plusieurs nuits à rédiger sa note et 
descendit dans la tombe à la suite de cet effort.

	 Pour oser blâmer M. Spéranski il faudrait ne pas savoir ce qui se passe en Russie; pour 
quels actes on se fait payer, et à quel taux. La moralité est élastique, et il est des choses qui 
paraissent chez nous toutes naturelles, tandis qu'elles seraient sévèrement et justement 
réprouvées parmi les peuples qui suivent mieux que nous le huitième commandement; si donc j'ai 
parlé de ce fait, c'est uniquement pour le repos de l'âme de M. Slawtzoff. J'aurais mieux fait sans 
doute de lire une prière des morts; mais l'homme est de double nature, et si son âme vit dans le 
ciel, sa mémoire reste sur la terre. 

	 On a pu voir, par mes relations avec le métropolite Mikhaël, quelle espèce d'homme 
c'était. Nous aurons occasion de revenir sur ce sujet et de faire avec lui plus ample connaissance. 
Il suffira d'ajouter ce fait qui le caractérise. Il avait publié une brochure intitulée : «Esprit, Aliment 
et Repos». Un prêtre, après l'avoir lue, écrivit dessus au crayon : «Esprit et repos, mais d'aliment, 
point»; les mots rimaient en russe et prêtaient à rire. L'épigramme fit fortune et parvint à la 
connaissance du métropolite qui fut assez petit pour se venger du caustique abbé. Le ministre du 
culte, prince Galitzine, l'ayant présenté pour la croix de St. Anne, Son Eminence refusa sous 
prétexte que ses confrères, plus anciens que lui, n'étaient pas décorés, comme si l'ancienneté et 
le mérite n'étaient pas deux choses différentes. A cause du refus, peut-être, le prince s'intéressa 
davantage encore au prêtre; il lui promit de l'avancement et tint parole; mais le rancuneux prélat 
n'en finissait pas d'expédier l'ordre portant la nouvelle nomination. Le prince en ayant référé à 
l'empereur Alexandre, ordre fut donné de nommer par volonté suprême. Mikhaël a été et il est 
encore, comme Philarète de Moscou, membre de la secte franc-maçonnière de Martin, propagée 
en Russie par Lubentzoff. C'est un mysticisme rêveur qui consiste à couvrir le calice d'une 
manière et non pas d'une autre, à se servir d'un encensoir rond imitant le globe terrestre. Le sort 
de M. Lubentzoff est trop curieux pour ne pas mériter une mention. Un membre de l'Académie 
avait proposé d1élire pour président le comte Arakhtschéieff, le favori de l'empereur Alexandre, 
pensant que sa protection serait d'une grande utilité pour l'Institut russe. M. Lubentzoff s'écria 
qu'autant vaudrait prendre pour président Elie, le cocher de l'empereur, qui, quoique cocher, était 
major et chevalier de l'ordre de St. Georges. Cette hardiesse de M. Lubentzoff fut punie par l'exil 
en Sibérie. 

	 Je dois être plus explicite à l'égard du suc(~esseur de Mikhaël, le très-vénérable Séraphin. 
Son nom primitif était Stéphan GlagololI. Platon, le célèbre métropolitain de Moscou, le prit 
auprès de lui, et l'admit au nombre des douze élèves qu'il voulut former et qui s'appelèrent les 
Platoniciens. M. Glagoloff montrait très peu d'empressement à prendre le froc. Sous un prétexte 
ou sous un autre, il écartait le moment décisif. Un jour enfin, Son Eminence le somma de se 
prononcer. 

	 – Je n'ai pas encore terminé ma philosophie, lui répond l'élève récalcitrant, j'ai tels et tels 
auteurs à étudier encore. 

	 – Eh bien ! vois-tu cette lettre, lis-la, répond le métropolite.  M. Glagoloff resta pétrifié 
après avoir parcouru l'écrit qu'on lui présentait. C'était la lettre d'un père de famille, d'un noble de 
Moscou, dont M. Glagoloff avait séduit la fille. 

	 – Voilà donc, reprit le métropolite, le mystère de tes irrésolutions et de tes études. De deux 
choses l’une : tu seras demain soldat ou  moine. 

	 Le lendemain M. Glagoloff fut moine, et Platon, après l'avoir ordonné, prononça un de ses 
discours remarquables. 

	 – Sais-tu, lui dit-il, le beau nom qu'on t'a donné : Séraphin est un nom d'ange; sois donc 
digne de lui, et mérite le séjour du ciel ! 

	 L'Église triomphait; elle venait de recevoir dans son sein un enfant qui l'a honorée et 
glorifiée. Le père de la noble fille devait être consolé; celle-ci fut mère, et l'on ne sait ce que devint 
l'enfant. 

	 Quelques années plus tard, nous voyons Séraphin évêque de Smolensk, recevant ses 
subordonnés en robe de chambre de cachemire et en pantoufles de maroquin rouge, avec des 
bouts relevés à la turque. Touchante simplicité ! Puis, le modeste moine est appelé à la tête de la 
métropole de St. Pétersbourg : mais là je m'arrête … Si l'humble prélat n'était pas très humble, il 
fut au moins poli envers ses subordonnés, ce qui est presque une vertu en Russie, et il fut 
également juste, autre qualité bien rare. 

	 Quelques mots sont devenus nécessaires sur Platon lui-même. Il était l'instituteur de Paul 
I; mais une intrigue avec une dame de la cour l'avait obligé de quitter St. Pétersbourg. Les 
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personnages de cette espèce ne tombent jamais qu'à demi, et le plus souvent, on ne les déplace 
que pour les élever en grade. Platon fut nommé métropolite de Moscou, poste qui vaut 
certainement mieux que celui qu'il occupait auparavant. Catherine avait besoin de trop 
d'indulgence pour être sévère envers les autres : il lui suffit d'éviter le scandale, en éloignant de la 
cour le prélat galant. 

	 Après la mort subite de Paul Ier, Alexandre vint se faire couronner à Moscou. Les assassins 
de son père font partie de sa suite. Platon prenant Zouboff à l'écart, lui demande : 

	 – Feras-tu du fils ce que tu as fait du père ? 

	 – Il n'est pas de tes élèves, répond l'audacieux magnat. 

	 Puisque je n'aurai pas l'occasion de revenir sur la mort de Paul 1er, l'anecdote suivante 
trouvera naturellement ici sa place. 

	 Il fut prescrit, lors de ce fâcheux événement, de déclarer dans toutes les églises que S. M. 
s'était éteinte par suite à un fort coup d'apoplexie. Nous traduisons littéralement; le lecteur 
comprendra qu'il s'agit d'une attaque d'apoplexie foudroyante. Un prêtre de village, ignorant les 
termes de médecine politique, ne peut se tirer de celui d'apoplexie, et le remplace par un mot 
russe qui a à peu près la même consonance, po pleschi, (sur le front) de manière que le tout 
voulait dire que S. M. était morte des suites d'un coup fort à la tempe. Le prêtre était dans le vrai. 

	 A tort ou à raison, je me suis dispensé de lire les sermons de Platon; mais à en juger par 
sa théologie, que j'ai soigneusement parcourue, je crois que S. Eminence n'avait pas le génie que 
ses partisans lui prêtent. 

	 A Dieu ne plaise que je me laisse aller à la calomnie. J'ai trop de vérités à dire pour avoir 
recours à l'invention, et en bon ecclésiastique, j'absous d'avance les écarts les plus monstrueux 
de nos prélats; les écarts de la chair n'effraient que ceux qui n'ont pas fait voeu d'abstinence. Ces 
sortes de confidences, on les écoute sans indignation; mais on les lira avec colère, pourquoi ? Ce 
qui est bon à dire est pourtant bon à écrire. La vie exemplaire de nos confrères ne doit pas 
craindre le grand jour éminemment salutaire : la publicité corrige les défauts et récompense la 
vertu. 

	 – Le successeur de Platon, le vénérable Augustin, n'était pas non plus exempt de péché 
véniel, témoin cette inscription qu'on avait, une nuit, placée sur le portique de son hôtel et qui 
disparut aussitôt : «L'humble Augustin et la docile Marthe.» 

	 Marthe était aussi une femme noble. Le sang plébéien de nos prélats a toujours eu soif du 
sang de nos aristocrates. Sans doute, ils auraient échappé à la tentation s'ils étaient nés sur une 
échelle plus élevée de la société. – Ne me lapidez pas, j'ai fini. J'aurai aussi ma petite confession 
à faire, et je la ferai sans trembler. 

	 Les livres du haut clergé russe jouent un rôle assez remarquable. Ce n'est pas autant pour 
l'édification des fidèles que pour l'enrichissement des prélats qu'ils voient le jour. Leurs 
Eminences et leurs Hautes Eminences s'y prennent souvent sans trop de façon. Ainsi au moment 
où j'écris ces lignes, il vient de paraître une brochure intitulée : «Le Lait de l'âme ou le Lait 
ecclésiastique». Je n'ai pas lu l'opuscule et ne sais par conséquent quel en est le sens; mais voici 
quelle en est la portée. Le digne prélat : auteur du livre, avait en vain demandé à son higoumène 
de l'argent pour suffire aux dépenses d'un séjour dans la capitale où il avait été appelé à résider à 
son tour. L'higoumène lui ayant répondu que la caisse était vide, Son Eminence donna le jour à la 
brochure en question, avec ordre à tous les ecclésiastiques de son diocèse de l'acheter. 

	 Le dernier sacristain qui a à peine une vingtaine de roubles d'appointements et de revenus 
annuels, a dû payer de sa bourse, pour allaiter son âme ou pour alimenter son Eminence. Les 
clercs, a justement pensé l'évêque, se rattraperont sur les ouailles qui feront comme elles 
pourront. Le pouvoir temporel n'agit pas autrement, et j'aime à croire que l'Église ne fait que 
l'imiter. Ainsi, je connais un almanach que le feu ministre de police a chargé ses officiers de 
répandre dans toutes les provinces; cela éclaire l'esprit des sujets, et dispense les auteurs 
officiels d'en avoir. 
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CHAPITRE SEPTIÈME


MÉSAVENTURES


JE PRÊTE LES MAINS À UN ACTE DE BIGAMIE SANS LE SAVOIR. – MES ARRÊTS. – 
CLÉMENCE ET CONDAMNATION. – RÉVÉLATIONS. 	 


	 Un jour, jour à jamais néfaste, se présenta chez moi un gentilhomme aux manières 
engageantes et d'un nom très respectable. Le prêtre considère la venue d'un noble comme une 
grâce du ciel, tandis que le plus souvent il ne reçoit qu'un envoyé de l’enfer. Candide et fat que 
j'étais, j'interprétais cette visite en mon honneur, ne sachant pas encore que, quand un Russe 
caresse son inférieur, c'est afin de le mieux écorcher. 

	 Je me confondais en saluts et ne savais comment faire asseoir mon hôte, lorsqu'il me dit : 
– Je viens vous demander un service, mon père. 

	 – Commandez, Monsieur, je suis à votre disposition. 

	 – Il s'agit de me marier; je venais vous prier de célébrer la cérémonie. J'arrive de mes 
terres. 

	 – Rien n'est plus facile, et je vous remercie de m'avoir donné la préférence sur mes 
confrères. Vous savez la formalité qu'il faut remplir ? 

	 – Trois témoins, c'est fait. Est-ce tout ? 

	 – Absolument. 

	 - En ce cas vous me permettrez de disposer de vous pour demain. 

	 – Je serai à vos ordres. 

	 Le lendemain, dans l'après-dîner, le mariage se fit à mon église. La mariée n'avait pas un 
grand nom, mais elle était riche. On me força 

d'accepter une somme assez considérable en faisant mine de s'offenser, si je persistais dans mon 
système de refus. 

	 Quelques mois se passèrent; je n'avais plus entendu parler de cette affaire, lorsque, 
comme une bombe, vint éclater sur ma tête la nouvelle que j'avais marié un homme marié. Cet 
homme si jeune, qu'on eût dit que le lait de sa mère n'avait pas encore séché sur ses lèvres, était 
déjà bigame. Cet homme aux gants blancs, à la canne parsemée de pierreries, était un criminel ! 
Qui l'aurait pensé ? Il avait fait un voyage à l'étranger et là, pour séduire une femme, il s'était 
marié clandestinement. Aujourd'hui; apprenant son nouveau mariage, cette femme était accourue 
pour faire valoir ses droits. 

	 Je n'avais pas encore eu le temps de revenir de ma frayeur, que je fus mandé chez le 
métropolite. Evidemment, j'étais perdu. Je connaissais trop bien les dispositions de l'humble 
Mikhaël envers moi, pour espérer de trouver grâce auprès de lui. J'étais innocent, mais la loi me 
déclarait coupable. Depuis, la législation, en devenant plus sage, a pris des mesures plus justes. 
Elle a ordonné que celui qui veut contracter un mariage produise un certificat de ses supérieurs 
s'il est au service; des autorités locales, s'il est particulier, constatant son célibat cette dernière 
disposition n'existait pas de mon temps. L'assertion des témoins, établissant qu'il n'y avait pas 
de parenté civile et ecclésiastique entre les fiancés, suffisait. Par parenté ecclésiastique, on 
entend les parrains d'un même enfant. Dans le cas où les témoins commettaient une erreur, ils en 
étaient quittes pour s'être trompés. Toute la faute retombait sur le prêtre qui avait célébré les 
noces. 

	 Ce que j'eus de plus pressé, ce fut de courir chez mon bigame, afin de voir ce qu'il 
pourrait tenter pour me tirer du mauvais pas où il m'avait engagé. Mais il était sorti; l'heure 
pressait; il fallut me rendre chez le métropolitain. Je m'y présentai tremblant de tous mes 
membres. Son Eminence avait un air de courroux triomphant. Je roulai mon front dans la 
poussière. 

	 Quand je me fus relevé. 

	 –Fils de chien, me dit le prélat, qu'as-tu fait ? 

	 – Votre Très-Haute Eminence, je suis coupable sans l'être; on m'a indignement trompé. 

	 – On t’a trompé ! dis plus tôt qu'on t'a acheté. 

	 Car comment se fait-il, que toi, le pope désintéressé, qui refuse toute rétribution pour les 
offices, tu aies accepté une large rémunération pour ce mariage satanique ? 

	 – J'ai cru devoir refuser le denier du pauvre, et même, quant à l'argent du riche, j'ai eu la 
main forcée. 
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	 – Ne mens pas, avoue-moi toute la vérité; tu savais ce que tu faisais puisque, tout à 
l'heure encore, avant que je t'eusse fait connaître pour quel motif je t'ai mandé devant moi, tu as 
deviné juste. 

	 – Que votre colère me pulvérise si j'ai commis sciemment la faute qui pèse sur moi. Le 
bruit public me l'avait apprise avant que vous eussiez daigné m'appeler; mais je jure que je suis 
innocent. 

	 – C'est ce que verra mon tribunal. Tu es un fin compère. Il y a longtemps que je te suis de 
l'oeil. 

	 – La méfiance de Votre Haute Eminence est mon plus grand malheur. Veuillez ne pas 
l'écouter. 

	 – Tu oses te justifier ? Est-ce que ta culpabilité n'est pas assez évidente ? Les lois ne sont 
elles pas là ? Retire-toi de devant mes yeux. 

	 Sur un signe de Son Eminence, on se saisit de moi et l'on m'enferma au consistoire, dans 
la chambre des arrêts. Je me voyais perdu; l'accusation, le jugement et la peine, se confondaient 
à mes yeux. Et en effet, n'est-ce pas une seule et même chose chez nous, lorsqu'on n'est pas 
dans les bonnes grâces des chefs dont on dépend ? Ma tête se fendait; je sentais déjà résonner 
le ciseau fatal qui sert à tondre les prêtres qu'on dégrade. Il n'y avait plus de temps à perdre; je 
résolus de mettre en campagne tous mes protecteurs. On n'eut pas la cruauté de me refuser une 
plume et de l'encre, et bientôt j'eus expédié des lettres pressantes à tous ceux chez qui j'avais 
donné des leçons; mais hélas ! mon malheur avait fermé tous les coeurs. Tous restèrent sourds à 
mes prières, un seul excepté; le digne homme, que le bonheur soit son partage ! 

	 C'était un boyard de Moscou, franc et noble, comme tous ceux qui n'ont pas respiré l'air 
de la cour. Il comprit que me laisser condamner, c'était imprimer la flétrissure au front de ce jeune 
homme qui, sciemment, avait creusé sous mes pas le gouffre où je venais de me précipiter en 
aveugle. 

	 Il courut chez tous les hommes influents qu'il connaissait, ranimant la tiédeur des uns, le 
courage des autres, assumant sur lui seul toutes les suites de ses démarches. Il parvint enfin à 
me gagner quelques appuis puissants. L'effet n'en fut pas très salutaire pour moi comme on le 
verra par la suite; mais néanmoins, ma reconnaissance pour lui ne s'éteindra que dans la tombe, 
car il m'a sauvé de l'ignominie. 

	 Je me savais innocent; le déshonneur ne m'aurait donc frappé qu'à demi, et au fond de 
mon coeur, je méprisais assez les absurdités de notre régime, pour ne pas succomber sous le 
poids de la peine qu'on m'apprêtait. Mais qu'est-ce que la conscience de son droit, en présence 
de la voix publique qui vous accuse, et du dédain que vous témoigne le dernier de vos 
collègues ? Une fois appelé à vivre parmi certains hommes, ne faut-il pas supporter leurs 
préjugés, se diriger d'après leurs opinions ? Quelle que soit la société qui vous rejette de son 
sein, quand 

aucune autre ne vous est ouverte, l'affront pèse sur vous de tout son poids. 

	 Je ne nommerai pas mon nouveau bienfaiteur, de crainte qu'il ne s'en offense. Les 
hommes, véritablement vertueux, et je le crois tel, car nul intérêt ne le guidait en cette occasion, 
les hommes véritablement vertueux, dis-je, au lieu de briguer l'éclat, détestent le bruit qu'on fait 
de leurs bonnes oeuvres. Il fit tant et si bien, qu'au bout de deux semaines de réclusion, Son 
Eminence me fit venir chez lui et, me parlant sans témoins : 

- Tu es veuf, me dit l'humble Mikhaël, d'un ton qui contrastait singulièrement avec celui de son 
demier entretien. Il n'y avait en effet qu'un an et demi que j'avais perdu ma femme. Le souvenir de 
cet événement, dont je n'ai pas fait mention dans mes mémoires, me fit venir une larme aux yeux. 

	 – Veux-tu être moine ? reprit Son Eminence. 

Je ne répondis pas, car si j'avais une antipathie profonde pour cette condition, je voyais bien que 
ce pouvait être une dernière voie de salut. 

	 – On m'a tant dit de bien de tes connaissances, poursuivit le métropolite, que je voudrais 
te conserver à l'Église. Tu as des amis que je respecte, mais ils ne pourraient te sauver : ton crime 
est évident. Accepte donc ce seul moyen de salut que je t'offre. Vois, j'ai aussi été prêtre comme 
toi, et je suis parvenu en me faisant moine. 

	 La perspective d'être évêque, archevêque ou métropolite, ne me tentait pas; mais la 
possibilité d'échapper au glaive suspendu sur ma tête me fit tomber aux pieds du prélat.

	 – Que la volonté de Votre Haute Eminence soit faite ! 

	 Le métropolitain me releva et me renvoya consolé; … consolé, comme le malade, auquel 
on sauve l'existence aux dépens d'un membre, comme le criminel auquel on fait grâce de la vie, à 
condition qu'il se fera bourreau; car s'il y a un état que je détestais, c'était celui de moine ! La 
mort eût été plus douce pour moi, car la réclusion, c'est la mort dans la vie; la conviction ou 

�26



l'ambition peut seule la faire accepter. Or, l'on sait déjà mon peu de ferveur, et la prétention de 
commander un jour à l'ordre ecclésiastique était le dernier de mes rêves. 

	 Six ans après mon aventure, il s'en passa une autre qui fit beaucoup plus de bruit à St 
Pétersbourg. Je crois devoir la relater ici à cause de son analogie avec la mienne, et aussi parce 
qu'elle contient des faits religieux sur lesquels je n'aurai pas l'occasion de revenir. 

	 M P*** était marié à la Demoiselle D*** depuis plusieurs années, sans qu'il eût pu remplir 
les devoirs conjugaux. La loi russe admet deux cas de divorce : l'adultère et l'incapacité de 
satisfaire aux devoirs de l'hyménée. Le flagrant délit ou des preuves incontestables, appréciées 
par les tribunaux, constituent le premier cas;  dans le second, le synode renvoie l'examen au 17

conseil médical et prononce sur son rapport. Mais il est expressément dit, que si le fait 
d'impuissance n'est pas porté devant les tribunaux, dans le courant des trois premières années 
du mariage, il n'est plus admissible. Par délicatesse et par espoir d'un changement, 
Mademoiselle P*** laissa expirer ce délai, et les deux époux convinrent de se séparer à l'amiable. 
Mademoiselle P*** lia avec un colonel aux gardes une relation qu'elle voulut faire clandestinement 
sanctifier par l'Église. 

	 Un prêtre d'Oranienbaum, séduit par l'appât de l'argent, se prêta à ce méfait. La 
cérémonie fut célébrée pendant la nuit, et l'entrée de l'église fut strictement interdite. Soit hasard, 
soit providence, M. P*** passa par la ville, juste en ce moment. 

	 A la vue de la lumière dans le temple, il descend de voiture, s'enquiert de la nature de 
l'office, et parvient à reconnaître sa femme. 

Le prêtre fut cassé, le mariage qu'il venait de célébrer déclaré nul et non avenu; M. P*** put se 
remarier, et, chose étrange ! il eut des enfants de sa seconde femme. Quant à la première, elle fut 
condamnée à faire pénitence, pendant quatre ans, ce qui se borna aux visites d'un abbé qui se 
rendait de temps à autre chez elle, pour l'exhorter au repentir et à la résignation. 

	 Les détails suivants mettront en relief l'arbitraire qui préside chez nous à la séparation des 
époux, comme il règne dans tout ce à quoi touche le gouvernement; ils feront en même temps 
ressortir l'indulgence de Catherine II, pour des désordres pareils à ceux qui ont entaché sa 
réputation. 

	 Ces faits ont eu une grande publicité judiciaire de leur temps. 

	 M. Demidoff, homme puissamment riche, avait épousé une demoiselle Schiriaieff, 
appartenant à une famille qu'une suite de malheurs avait réduite presque à l'indigence. Afin de se 
l'attacher davantage par des bienfaits, car du côté de la femme ce n'était pas un mariage 
d'amour, il lui fit don de trois mille paysans, de deux maisons à Moscou, et à ses parents, de 
mines de fer valant environ 100,000 roubles. Sa femme ne lui donna pas d'enfants, et paya ces 
largesses par la plus noire ingratitude. Elle quitta la maison conjugale avec M. Hitroff, emportant 
pour soixante mille roubles d'effets appartenant à son époux. Ce dernier eut non seulement la 
bonté de la reprendre chez lui, mais il poussa l'abnégation jusqu'à assumer sur lui seul la faute de 
cette fuite. Au lieu de se ranger, la perverse Sophie forme une autre liaison criminelle avec 
Polianski; celui-ci vient en voiture pour l'enlever, mais le 

mari, cette fois, fait preuve d'énergie; il rassemble ses gens, et ordonne d'arrêter et de battre à 
mort ceux de Polianski. 

	 La tentative d'enlèvement avorta; mais Polianski n'en continua pas moins ses visites 
clandestines à la maîtresse de la maison, où il s'était réservé des intelligences par l'intermédiaire 
d'un cuisinier que Demidoff ne parvenait pas à chasser, grâce à la résistance de sa femme. Tout 
ce scandale devenant public, Mme Schiriaieff, la mère de Mme Sophie Demidoff, porte plainte à 
l'Impératrice, lui révèle les monstrueux écarts de sa propre fille, et demande qu'elle soit renfermée 
dans un monastère. 

Par décret du 1 er juin 1779, Cathérine nomme un tribunal de paix, composé de MM. 
Tschitsterine, Troubetzkoï et Elagnine, pour juger cette affaire d'après les lois existantes et leur 
conscience. Après avoir entendu les partis, constaté la culpabilité et les désordres criminels de 
Mme Demidoff, et repoussé l’accusation de mauvais traitements que cette femme alléguait contre 
son mari, car il paraîtrait qu'il ne s'était porté à des excès contre elle qu'après qu'elle eut failli à 
ses devoirs, le tribunal résolut ce qui suit : Les 3000 paysans près de Mourom, donnés par 
Demidoff à sa femme, reviennent au mari, contrairement à la loi qui maintenait les donations de 
serfs entre les époux. Mme Demidoff conservera ce nom, malgré la demande du mari qui voulait 
qu'il lui fût interdit de le porter. Elle rejoindra ses parents qui la garderont auprès d'eux, 
contrairement à la demande expresse de la mère qui voulait que la fille adultère fût renfermée 

 En cas de divorce pour adultère, l'innocent seul peut se remarier, l'autre est condamné au 17

célibat, donc à l'adultère ou à la débauche.
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dans un monastère. Elle continuera à posséder une des deux maisons que son mari lui a données 
à Moscou, et de plus, celui-ci lui fera une rente de cinq mille roubles par an, à partir de l'année 
précédente, qu'il payera en entier pour les frais de son nouvel établissement, en y joignant dix 
autres mille roubles qui seront déposés à la banque. Tous les gens des deux sexes, attachés au 
service personnel de Mme Demidoff, deviendront sa propriété. 

	 L'Impératrice confirma cet arrêt dont l'indulgence aurait été un scandale, dans tout autre 
temps qu'en un siècle de licence et de relâchement dans les moeurs. 
18

 Ces faits sont relatés dans le Supplément aux cinq premiers volumes du Swod systématique 18

des lois existantes. St. Pétersbourg 1818 (en russe.) 
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CHAPITRE HUITIÈME


LE MONASTÈRE


CÉRÉMONIAL DE L'ADMISSION. – RÉGIME DES COUVENTS RUSSES. – LEUR COMPOSITION. 
– JE ME LIE AVEC UN DES MOINES. – INCONDUITE DE LA PLUPART D'ENTRE EUX. –  
DIVERSES ESPÈCES DE COUVENTS. – LEURS REVENUS. 


	 Le prêtre qui entre au monastère n'est pas soumis aux règles généralement suivies pour la 
réception des frères. Il n'est pas sujet au noviciat, conserve son habit, et, si enfin, après un certain 
temps d'épreuve, il consent à prendre le froc, la cérémonie en est toute simple, car il ne subit pas 
la tonsure. Je dois donc cesser de parler de moi, pour initier le lecteur aux formalités usitées lors 
de l'entrée en religion. 

	 Les laïques qui désirent faire partie du clergé régulier subissent, dans le monastère qui les 
admet, un noviciat très rude, consistant surtout dans l'exécution de travaux domestiques. Ils 
s'appellent alors les obéissants ou serviteurs, poss-louchniks, et sont aux ordres des moines : on 
leur fait balayer le plancher, porter de l'eau et du bois. Lorsqu'ils se sont acquittés de ces offices 
très humbles pendant un temps assez long, on procède à leur ordination qui se pratique de la 
manière suivante. 

	 Après avoir passé trois jours enfermé. dans une chambre isolée, le candidat est conduit, 
aux matines ou à la liturgie, devant un pupitre sur lequel se trouve l'Évangile; à sa droite, sur un 
autre pupitre, est déposée une paire de ciseaux; sur un troisième, à gauche, une croix. 

	 – Que viens-tu chercher ici ? lui demande le supérieur. 

	 – Le salut de mon âme. 

	 – Prétends-tu à l'état d’ange ? 

	 – J’y prétends. 

	 Le supérieur, higoumène, archimandrite ou archevêque, suivant la catégorie, à laquelle 
appartient le monastère, prend alors les ciseaux et répète les mêmes questions; après avoir 
obtenu les mêmes réponses, il jette les ciseaux à terre, et ainsi de nouveau jusqu'à trois fois. Cela 
accompli, il opère la tonsure, puis fait revêtir à l'aspirant les habits religieux. Celui-ci prend alors le 
crucifix dans la main et reste à genoux jusqu'à la fin de l'office. Pendant ce temps, les assistants 
viennent baiser la croix et glisser des pièces de monnaie dans la main du nouveau frère. Les 
choeurs entonnent un chant d'une mélodie vraiment céleste, et spécialement consacré à cette 
cérémonie. 

	 Le prêtre, en devenant moine, reste prêtre et a droit d'officier; le moine ordinaire, qui 
prétend au même privilège, subit une ordination particulière, mais qui se borne à la simple 
investiture des ornements sacerdotaux. 

	 Tous les monastères eu Russie sont de l'ordre de St. Basile; et, de tous les ordres, c'est 
certainement le moins sévère. Point de macération, point de jeûnes absolus; le costume ne 
rappelle pas les souffrances de notre Seigneur; on ne marche pas pieds nus; on est 
soigneusement chaussé et couvert. Les habits sont noirs, le froc recouvert d'un voile en crêpe et 
de la hauteur d'un shako de soldat. 

	 Le skhimnik ou le pénitent solitaire suit un régime plus dur. Il ne mange jamais de poisson, 
et sort toujours couvert d'un voile qui lui descend jusqu'à la moitié du visage, de façon à 
l'empêcher de voir autour de lui, tout en lui permettant néanmoins de distinguer le sol où il 
marche. Les autres moines ont généralement une table bien garnie en poisson; à l'époque où il 
est permis de manger de la viande, ils font usage d'oeufs et de beurre; ils boivent du vin les jours 
de fête et deux fois durant le grand carême; leurs dévotions se bornent à assister tous les jours 
aux matines, aux deux liturgies et aux vêpres. Leur cellule est ornée d'un crucifix suspendu au 
mur, et une tête de mort en stuc est placée sur leur table. 

	 Il n'y avait pas de skhimnik dans notre monastère. Ils préfèrent en général les petits 
monastères, situés au milieu des populations agrestes et crédules, auxquelles ils inspirent une 
haute vénération par leur piété qui n'est souvent que de l'hypocrisie sur une plus grande échelle. 

	 Je laisse à des chrétiens plus fervents que moi le soin de décider en quoi le renoncement 
au monde, les macérations peuvent être agréables à Dieu. Je n'ai pas de peine à croire que les 
hommes qui se consacrent au bien de leurs semblables remplissent mieux leur mission ici-bas 
que ceux qui font abnégation d'eux-mêmes pour obtenir le bonheur futur; mais, si malgré tout, un 
régime pieux, un ordre sévère peuvent présenter quelque chose d’édifiant, surtout de la part de 
pécheurs convertis, le régime des monastères russes est certainement contraire à la vraie foi et 
pernicieux pour la société. Que sont les moines russes ? Des banqueroutiers ou des hommes 
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sans aveu qui échappent ainsi à la rigueur des lois ou aux peines qu'ils ont encourues. Des serfs, 
réclamés par leurs seigneurs, qui cherchent en vain un refuge dans ces asiles; car, avant la fin du 
noviciat, ils leur sont religieusement restitués; quelques nobles enfin, en fort petit nombre, qui 
espèrent parvenir aux dignités sacerdotales plus facilement qu'aux honneurs temporels, ou bien 
qui cèdent au dégoût du monde ou à une piété véritable : tel est le personnel de nos monastères. 

	 Une classe qui fournit un contingent remarquable aux monastères, est celle des bateliers; 
on les recherche avidement à cause de leur bonne voix, ou pour mieux dire, de leur voix forte, afin 
d'en faire des diacres. Je me rappellerai toujours un incident qui a plus diverti que scandalisé les 
assistants. Pendant le grand carême, la fatigue ayant gagné tous les officiants, un archidiacre 
originaire des bords du Volga, et ci-devant batelier de profession, s'était endormi debout sur ses 

jambes. Son tour de chanter étant venu, il garde le silence. On le secoue, on l'appelle, on le 
réveille à demi, et en sursaut, il s’écrie : »Appareil-lez !» Le malheureux voguait en rêve sur son 
fleuve natal et se voyait sur sa barque. On l'excusa en le disant malade. 

	 J'avais retrouvé un compatriote dans le monastère. Après avoir fait de mauvaises affaires 
dans le commerce, et occasionné de grandes pertes à tous ceux qui avaient traité avec lui, il était 
venu chercher au monastère un asile contre ses créanciers, une vie désormais à l'abri des 
malheurs. Il y était depuis trois ans lorsque j'y entrait et ayant gagné les bonnes grâces des chefs, 
il avait été nommé risnitschi on surveillant des costumes. Cette place lui valait, par des revenus 
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licites ou illicites, trois mille roubles de rente qui passaient en manger et en boire. Un placard, 
pratiqué dans le mur de sa cellule, renfermait toujours une bouteille ou deux de bon vin, et 
quelque grasse volaille froide attendait sous son lit l'heure où tout rentrait dans le repos, pour 
sortir de sa cachette et restaurer le pauvre moine. Je me liai avec lui, non pas grâce à ses friandes 
habitudes, mais parce que je ne trouvai pas mieux au monastère. Il voulut nécessairement que je 
partageasse ses repas clandestins. Les prétextes pour trinquer ne manquaient pas, comme on le 
pense bien. Tantôt la journée avait été fatigante, tantôt froide ou humide. – Je suis triste, me 
disait-il parfois, et toi, père Gabriel, comment te sens-tu, si nous buvions ? Seigneur Jésus, 
Seigneur Jésus, prends-moi en pitié ! – Puis il ouvrait le placard; et bientôt nous revenions en idée 
dans nos anciens foyers, et nous nous rappelions l'un à l'autre les lieux qui avaient vu s'écouler 
les années de notre enfance. Il ne se départait jamais d'une attitude recueillie, et les mots de 
Seigneur Jésus sortaient plus souvent de ses lèvres qu'il n'y portait son verre. Son vin était 
réellement bon, et j'y pris assez de goût pour lui en demander à mon tour quand j'avais quelques 
contrariétés. Le vin est, pour le Russe, l'unique dissolvant du chagrin. Souvent alors il me 
répondait : – Attends qu'on soit couché; j'en ai de trop bon pour nous laisser déranger ou 
surprendre. 

	 L'oisiveté, le chagrin, ces hôtes inévitables de nos monastères, poussent à l'ivrognerie. 
Cependant, nous ne nous permettions jamais d'excès; tandis que nos confrères, eux, s'enivraient 
fréquemment en ne gardant même aucune retenue dans leurs orgies. – Ils différaient de nous en 
ce qu'ils préféraient l'eau-de-vie au vin, tant par économie que par goût. Leur ivresse se passait 
rarement sans querelles, et les coups venaient souvent clore les disputes. 

	 Les fautes contre la discipline étaient punies par la peine de la chaise qu'on applique bien 
aussi aux prêtres séculiers, en contravention avec le règlement, mais que je n'ai vu pratiquer 
qu'au monastère. On met au cou du patient un carcan fermé par un immense cadenas auquel 
pend une chaîne dont l'autre extrémité est attachée à une espèce de tronc d'arbre qui lui sert de 
siège; s'il veut marcher, il doit traîner tout ce fardeau; aussi aime-t-il mieux rester immobile, ce qui 
le calme singulièrement, pour tout le temps au moins que dure la punition; car celle-ci à peine 
achevée, il se refait en buvant deux fois plus que de coutume. 

	 Les moines sont souvent en courses sous un prétexte ou sous un autre, tandis que le 
motif le plus fréquent de leurs absences consiste à aller voir leurs nièces. Presque chaque moine 
a une nièce qu'il loge dans le bourg le plus voisin, et qui n'est autre que sa maîtresse. 

	 Comme on le voit, l'existence dans nos monastères n'est pas si dure qu'on le pense; et au 
lieu d'être une tombe anticipée, le monastère est une retraite qui a aussi ses petits charmes et ses 
compensations. 

	 Il y a deux espèces de monastères en Russie : 1° les monastères statnoi ou d'Etat, et 2° les 
monastères cénobites ou de commune habitation, obstschejitelni. Le nombre des premiers est 
fixe, et les moines qui en font partie reçoivent du gouvernement un traitement de vingt roubles 
assignations. Ils se divisent en deux classes : ceux de la première s'appellent stawropialni, et sont 
sous les ordres des archevêques ou des métropolites; ceux de la seconde ont des stroïtel pour 
chefs on des archimandrites qui relèvent du synode. Les monastères de Kiewo-Petschersk, de St. 
Serge près de Moscou, d'Alexandre-Newski près de St. Pétersbourg, sont de ce nombre. Outre 
les appointements qui sont de bien peu d'importance, ils retirent des revenus considérables, soit 
des pêcheries, soit des moulins qui leur sont affectés, comme aussi des terrains qu'ils vendent 
pour les sépultures et des offices de mort. Ainsi, il est de grand ton à St. Pétersbourg de se faire 
enterrer au monastère d'Alexandre-Newski, quoique le sol n'y soit guère d'une bonne nature. 

Jusqu'à Catherine II, les monastères possédaient en propre des serfs que cette impératrice leur a 
retirés. Grande fut la colère des moines. L'archevêque de Pskov fit à ce sujet envelopper de draps 
les cloches de ses églises, afin qu'elles rendissent un son lugubre propre à faire croire qu'elles se 
plaignaient d'elles-mêmes du tort qui avait été fait aux pasteurs du troupeau des fidèles. Mais le 
gouvernement ne se laissa pas intimider par cette grossière supercherie; il cassa et exila 
l'archevêque. 

	 Les monastères des cénobites ne reçoivent aucune rétribution; ils s'entretiennent du 
produit des terres qui leur sont assignées et du travail de leurs moines. Il y en a pourtant de très 
riches, entr'autres celui de Nil près d'Ostaschkow, dans le gouvernement de Twer. Ces 
monastères sont très nombreux, mais peu peuplés : il y en a qui ne comptent que cinq moines. 
Trente à quarante moines sont le maximum de la population des monastères les plus importants. 
Le nombre total des moines en Russie s'élève à environ 15,000. Les monastères de moniales 
forment une classe à part, sous les ordres de dames-higoumènes qui, pour la plupart, sont 
d'origine noble.  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CHAPITRE NEUVIÈME


UNE INTRIGUE


	 Le simple moine ne peut administrer aucun sacrement; le moine-prêtre, quel que soit le 
grade qu'il occupe dans la hiérarchie ecclésiastique, peut célébrer toutes les cérémonies, excepté 
le baptême et le mariage; celui-là, afin d' empêcher la tentation pouvant provenir de 
l'attouchement d'un enfant de sexe féminin, et celui-ci, parce qu'il est d'usage de proférer des 
paroles mondaines : telles que : »Et vous serez deux en un seul corps.» Ainsi, aux mariages des 
membres de la famille impériale, le métropolite célèbre les fiançailles, et le confesseur de Sa 
Majesté, le reste de la cérémonie. 

	 En revanche, le prêtre-moine est souvent préféré, pour la confession, aux prêtres 
séculiers. La vie sinon austère, au moins retirée, inspire plus de confiance à certains pécheurs. 
J'eus moi-même, à mon entrée dans l'ordre, l'honneur d'être choisi pour confesseur par une 
dame de haut parage qui, après m'avoir initié à ses grands et petits péchés, eut la fatale idée de 
me rendre complice de ses égarements. La discrétion d'un moine étant une chose hors de doute, 
devient un attrait puissant pour une femme oublieuse de ses devoirs, et expose le pauvre frère à 
des séductions auxquelles il n'échappe pas toujours. J'ai une profonde antipathie pour le 
renversement de certains rôles, pour les assiduités d'une femme; mais notre position est 
exceptionnelle, et il est permis de croire que nous ne sommes pas gens à faire des avances. Sous 
le prétexte d'entretiens religieux, celle dont il s'agit me pria de la visiter dans mes moments de 
loisir. Elle daigna me trouver quelque esprit et quelques connaissances profanes; puis elle voulut 
reconnaître mes attentions par quelques-uns de ces petits présents qui ne laissent que peu de 
doutes sur les sentiments qui les font faire. Je vis l'abîme et me laissai tomber. Je n’étais et ne 
suis qu'un mauvais moine, un moine forcé. Une partie de mon péché doit donc retomber sur ceux 
qui m'ont fait cette position, si contraire à ma vocation et à mes penchants. J'avais besoin de 
compassion, d'amitié; ma pénitente m'en offrait, comment refuser ? Je ne suis rien moins qu'un 
saint, et les saints eux-mêmes ont vu leur vertu chanceler, lorsque Satan venait les tenter en 
compagnie de jolies femmes. D'ailleurs, la plupart des saints ont commencé par être de grands 
pécheurs, et moi, je n'avais jamais connu le péché. Ne dit-on pas que les pécheurs qui se 
repentent sont plus agréables à Dieu, et qu'ils seront placés plus haut que ceux qui n'ont jamais 
failli ? Je me repens certes, sans prétendre pour cela aux joies de l'autre monde. Que l'homme 
vertueux me jette la pierre, je suis trop petit pour qu'elle m'atteigne, 

	 Pour faire trêve à ces excusés qui, je le vois bien, n'en sont pas, j'avouerai qu'on a bien 
raison d'interdire l'amour aux religieux; car si c'est un effet et une cause, en même temps, de 
nobles sentiments; si le dévouement, la générosité qu'il provoque valent bien mieux que 
l'égoïsme et l'abrutissement qu'inspire le monastère, c'est aussi un feu qui dévore, qui absorbe 
tout l'être, ne laissant plus de place dans le coeur à d'autres sentiments, dans l'esprit, à d'autres 
pensées. Il donne le jour à des passions condamnables; la jalousie qui ne vous laisse aucun répit, 
la méfiance qui aigrit le sang et la convoitise qui bouleverse l’âme. Seulement, il ne suffit pas de 
défendre d'aimer; il faudrait trouver le moyen d'empêcher l'amour; car, autrement, la défense 
n'est qu'une tentation de plus, 

	 Je le demande, pourquoi ma belle pécheresse m'a-t-elle préféré aux mille cavaliers qui 
rivalisaient d'ardeur à lui plaire ? Est-ce uniquement parce qu'elle était sûre de ma discrétion ? 
Elle m'a bien donné d'autres raisons, mais je ne crois qu'à celle-là. Elle n'a pas pensé sans doute 
que j'écrirais un jour mes mémoires; mais que son nom au moins reste un mystère pour tous. Je 
ne me suis jamais confessé sur cette liaison, si ce n'est en m'accusant de vagues sentiments, de 
manière à ne pas laisser prise contre moi. Je n'ai pas cru, non plus, devoir recourir à des jeûnes et 
à des pénitences, persuadé que ma chair était trop faible pour rejeter les chaînes qu'impose la 
main légère d'une femme. 

	 M'aime-t-elle, ne m'aime-t-elle pas ? telles sont les deux éternelles questions que je me 
suis adressées à tout moment, pendant plusieurs années. – Lorsque je la voyais, elle me jurait 
qu'elle m'aimait et je le croyais; mais à peine l'avais-je quittée, que la méfiance, comme un ver 
rongeur, se glissait dans mon coeur. Pourquoi m’aimerait-elle ? n'en aime-t-elle pas un autre ? 
Les femmes qui se plaisent à avoir beaucoup d'adorateurs ne consentiraient-elles donc pas à 
avoir plusieurs amants ? et la femme qui s’est faite libre n'est-elle pas ce qu'est un homme sans 
honte et sans pudeur ? Celui qui n'a éprouvé que le coeur d'une seule femme peut-il se flatter de 
les connaître toutes ? Pourquoi ai-je jamais ouvert ce livre indéchiffrable ? Je ne voyais que de la 
passion, là où il pouvait y avoir un attachement pur et sincère; or une fois qu'on doute, on n'aime 
pas, ou l'on aime trop. Ces raisonnements doivent faire rire ceux qui ont fait une étude spéciale 
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du coeur de la femme; mais qu'on se persuade bien que si je parle ici de ce qui semblera une 
futilité à tous, excepté à des religieux qui y voient une monstruosité, c'est uniquement afin de ne 
pas passer pour plus vertueux que je ne le suis en effet. 

	 Je me plaignis de ne pas la voir assez; j'exigeai qu'elle s’enfuit avec moi. 

	 – Me compromettre, y pensez-vous, me répondit-elle ? Cette idée n'aurait jamais dû vous 
venir, si vous m'aimiez réellement. 

	 J'étais donc bien novice; c'est aussi là sans doute ce qui l'avait séduite, car un jeune 
homme se serait peut-être enfui, pour échapper à ce volcan; tandis qu'un homme grave, comme 
moi, devait, pensait-elle, rester et souffrir ! Je ne souffris pas longtemps. 

	 Un jour, harassé, énervé de tourments et d'inquiétudes, je pris le parti de rompre; je 
m'armai de toute ma défiance, de toute ma jalousie; je fis flèche du moindre soupçon, du moindre 
tort de sa part, et j'accablai de reproches ma dame qui, n'y tenant plus, se leva majestueusement 
et me congédia en silence. Tout était donc fini et je courus, libre du poids qui m'avait oppressé; 
mais à peine avais-je fait quelques pas dans la rue, que le délire s'empara de moi; cette fois 
c'était du dépit, de la rage. Me congédier, sans me rappeler, c'était infâme; voir de l'offense là où 
il n'y avait eu que de la jalousie, c'était impardonnable ! Une aristocrate pouvait-elle comprendre, 
souffrir l'amour d'un plébéien; l'autoriser à des exigences ? Non, rappeler le rebelle au respect par 
le dédain, c'est tout ce qu'elle devait faire et c'est ce qu'elle avait fait. Mon orgueil se révoltait. 
J'avais dans mes mains de quoi la perdre en me perdant moi-même, il est vrai, mais qu’importe ? 
la vengeance est si douce ! Avec quel plaisir l'aurais-je vue humiliée à mes pieds, la hautaine, me 
redemandant cet amour qu'elle venait de repousser. Sa correspondance la compromettait. La lui 
renvoyer eût été digne, grand; mais aurait-elle apprécié ce procédé ? 

	 Toutes ces idées me quittèrent, dès que j'eus remis le pied au monastère; je ne me jetai 
pas à genoux, je ne priai pas Dieu de m'inspirer ou de me soutenir; mais j'appelai mon propre 
courage à mon aide; je compris tout ce que je gagnerais en ne revoyant plus la cruelle dont les 
flammes étaient si faibles auprès des miennes. 

	 Je me résignai, et pendant quelques jours, je m'armai d'indifférence, tout en me 
demandant : reviendra-t-elle ? Mes sens le souhaitaient, mais mon esprit la repoussait de toute 
son énergie. Un jour, c'était le quatrième depuis notre séparation, elle m'écrivit de venir la voir. Je 
ne raisonnai plus, j'accourus. C'était pour me redemander ses lettres, me dit-elle; mais, de fait, 
c'était pour tenter une réconciliation. Elle laissa tomber du bout de ses lèvres quelques mots sur 
le chagrin qu'elle avait éprouvé de me voir partir si brusquement, et j'oubliai que c'était elle qui 
m'avait congédié. Je m'épanchai en doux reproches contre son aveuglement qui ne voyait pas 
l'amour dans la fièvre de la jalousie. Elle me rendit son coeur, elle me reprit; mais comme un 
remède contre ce chagrin qu'elle avait éprouvé en me quittant, et non plus comme quelqu'un à 
qui elle eût livré sa foi à tout jamais. 

	 L'amitié, dit-on, ne résiste pas à une brouille qui dure un jour entier; notre amour ne fut pas 
à l'épreuve d'une séparation de trois jours. Un coeur froissé se déride difficilement; une fois qu'il a 
donné accès à l'indifférence, il ne se rallume qu'à grand peine, et c'est le plus souvent pour 
s'éteindre à jamais. C'est au moins ce qui m'arriva, la raison aidant. Je n'étais revenu que pour 
m'épargner l'humiliation d'avoir été évincé, et elle, de son côté, ne m'avait rappelé qu'afin de 
nous séparer sans rancune. Nous nous comprîmes donc à merveille, et nos flammes attiédies 
s'éteignirent d'elles-mêmes. Je rentrai dans mon monastère, riche d'une expérience qui flattait 
mon amour-propre, et retrouvai la tranquillité d'âme nécessaire pour poursuivre ma triste et 
sombre existence. Elle, de son côté, reparut dans le monde qu'elle avait voulu quitter à tort pour 
moi, sans une seule ride, sans une seule rougeur de plus au front. Qu'elle y soit donc applaudie et 
que ses fautes restent inconnues ! 

	 J'ai donc fourni ma carrière, car je ne prévois rien absolument qui puisse la modifier. Elle 
n'a été ni brillante, ni utile, et c'est parce qu'elle a été plus riche d'idées que de faits, que j'ai 
résolu d'écrire ces mémoires. Il dépendra d'un autre que moi de les publier. Je n'ai été, ma vie 
durant, qu'une balle avec laquelle les circonstances ont joué à leur gré. Esclave de l'organisation 
sociale sous l'empire de laquelle je suis né et j'ai vécu, me soumettre a été tout mon lot; mais je 
ne l'ai pas fait sans adresser au ciel des plaintes. Aujourd'hui que je les confie au papier, je crois 
m'acquitter d'un devoir, et rendre à mes concitoyens le seul service qui soit dans les limites de 
mon activité. 

	 Pour rendre cet écrit plus complet et moins futile, j'y ajoute des considérations sur notre 
Église qui auront au moins le mérite de la franchise, si elles n'ont pas celui de la profondeur. La 
mort sera venue me trouver avant que ce livre ne voie le jour. Je me serai soustrait aux reproches 
qu'il suscitera; puissent-ils ne pas étouffer les vérités que j'y ai consignées ! 
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CHAPITRE DIXIEME 


RAPPORT DES ÉGLISES GRECQUE ET ROMAINE.

 

HISTOIRE DE LA SÉPARATION DE DEUX ÉGLISES. – BONIFACE III RECONNU ÉVÊQUE 
UNIVERSEL. – QUERELLE DE L'EMPEREUR LÉON III AVEC GRÉGOIRE II. – HISTOIRE DE 
PHOTIUS. – CONVERSION DES BULGARES. – SUR QUOI SE FONDE LE REFUS DE NOTRE 
ÉGLlSE DE RECONNAÎTRE LA SUPRÉMATIE DU PAPE. – PROCESSION DU SAINT 

ESPRIT. – EUCHARISTIE.

 

	 Je me dispense de publier la suite, ayant trop d’incohérence.


a. Cassien
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