Saint Ambroise de Milan

INVECTIVES SUR LA CHUTE D'UNE JEUNE VIERGE
CONSACREE AU SEIGNEUR

CHAPITRE PREMIER

1. Pourquoi te taire, 6 mon ame ! pourquoi souffrir dans cette fermentation de pensées ?
Laisse ta voix se déchainer en plaintes, que cette voix épanche tes inquiétudes ardentes et
soulage ainsi ta douleur. Expose librement le crime enfermé en toi-méme, c'est le seul baume qui
puisse adoucir I'amertume de ton chagrin. Ouvrez la tumeur la plus enflée, le venin s'en échappe
et calme la souffrance.v

2. Ecoutez-moi, vous tous qui m'entourez, écoutez-moi, vous tous qui étes au loin, vous
qui vivez dans la crainte du Seigneur, qui vous réjouissez des joies de I'Eglise, qui vous attristez
de ses tristesses, vous qui dites avec |'Ecriture sainte : «Réjouissons-nous avec ceux qui sont
dans la joie, pleurons avec ceux qui sont dans les larmes.» C'est vous, c'est vous que j'appelle,
vous qui étes imbus de la véritable charité chrétienne, vous qui ne vous réjouissez pas des
iniquités, mais qui en gémissez dans vos coeurs. Portez votre attention sur les paroles qui sortent
de ma bouche, pesez les expressions de ma juste douleur, et haissez, comme je le hais, ce crime
que je vous dévoile.

3. Une vierge noble, vouée a Jésus Christ, ornée de sagesse et d'instruction, s'est
précipitée dans un abime de honte; «elle a congu la douleur et enfanté I'iniquité;» elle s'est perdue
et a taché d'une souillure la pureté de I'Eglise; par la elle a porté une douloureuse atteinte a toute
ame chrétienne; car ce qui était saint a été donné aux chiens, et des perles ont été mises devant
des animaux immondes. Le nom sacré de sainteté a été déchiré par des forcenés, et des
hommes couverts de boue n'ont pas été arrétés par le voeu de vivre dans la chasteté; ils I'ont
indignement roulé sous leurs pieds.

4. Voila le sujet de I'indignation de mon ame; voila le sujet de sa tristesse incurable. Un
seul mal entraine, hélas ! avec lui la perle de tant de biens, et ce nuage élevé par la chute d'une
seule pécheresse peut nous dérober un instant toute la splendeur de I'Eglise. J'emprunterai donc
une voix de prophete, et je dirai dans mes lamentations : «Peuples, écoutez-moi; peuples, voyez
quelle douleur est la mienne.» Toutes mes vierges, tous mes jeunes gens sont passés dans
I'esclavage; car elles sont vraiment dans I'esclavage ces ames que le péché enchaine et conduit a
la mort, ces Ames qui restent sous la puissance du démon.
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5. C'est a vous maintenant que mon discours s'adresse, vous |'origine et la cause de tant
de maux, vous qui étes malheureuse de tant de malheurs : hélas ! en perdant la gloire de cette
virginité, vous avez aussi perdu votre nom; car celle qui n'est plus chaste ne peut plus s'appeler
Suzanne : comment prendre le nom de lis quand on en a terni la blancheur ? Mais par ou
commencerai-je, par par ou finirai-je mes remontrances ! Dois-je vous remettre sous les yeux les
biens que vous avez perdus, ou pleurer sur les maux que vous vous étes attirés ?

6. Vous étiez V|erge pure, élevée dans le paradis céleste, au milieu de toutes les fleurs de
I'Eglise. Vous étiez I epouse du Christ, vous étiez le temple du Seigneur, vous étiez I'habitation du
saint Esprit. Gémissez, gémissez pour chaque fois que je vous ai dit : Vous étiez, car maintenant
vous n'étes plus rien de ce que vous avez été. Vous vous avanciez dans ' Egllse comme cette
colombe dont I'Ecriture a dit : «Les ailes de cette colombe sont argentées, et le dessus de son
plumage a la couleur de I'or.» Naguere, quand vous marchiez avec une conscience pure, vous
aviez la blancheur éclatante de I'argent et vous reluisiez comme |'or; vous étiez semblable a cette
étoile rayonnante placée dans la main du Seigneur, et vous n'aviez a craindre ni les vents, ni les
orages, ni les combats.

7. Quel chargement instantané ! quelle transformation subite ! vierge sans tache, vous
n'étes plus qu'une dépravée de Satan; la jeune épouse du Christ est devenue une prostituée
exécrable, le temple du Seigneur s'est chargé en un lieu d’immondice; I'habitation du saint Esprit
en une retraite du démon. Vous qui, pleine de confiance, vous avanciez comme une belle et
blanche colombe, maintenant vous cherchez les ténébres et vous cachez comme le lézard. Vous
que votre virginité rendait naguere brillante comme I'or, vous étes vile comme la fange de nos
places, et les indignes méme vous foulent sous leurs pieds. Vous qui étiez I'étoile radieuse placée
dans la main du Seigneur, vous étes tombée des cieux, vos feux se sont éteints, vous n'étes plus
qu'un noir charbon.
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8. Malheur, malheur a vous pauvre fille, qui pour un instant de plaisir avez sacrifié tant de
trésors ! quelle espérance peut-il vous rester aupres de Dieu ? Les bras que vous tendrez vers lui
ne sont plus que les bras d'une courtisane. Le saint Esprit pourra-t-il vous visiter ? vous |'avez
répudié; car il s'éloigne des cceurs ou pénétrent les mauvaises pensées.

9. Mais je vais me rapprocher des choses de la terre, pour mieux vous faire connaitre
celles du ciel. Regardez et dites-moi a I'approche de quel saint ou de quelle sainte vous
n'éprouvez pas quelque horreur ? Ouvrez les yeux si vous le pouvez, portez haut le front si vous
I'osez. Quel est celui d'entre les saints sur qui vous reposerez vos yeux avec assurance ? Au
sentiment de votre coupable conscience, votre téte ne se courbera-t-elle pas comme attirée par
un poids énorme ? Vos yeux ne seront-ils pas obscurcis par les ténebres, et comme aveuglés par
une profonde nuit ? Votre ame ne tressaillira-t-elle pas, vos membres ne trembleront-ils pas de
frayeur ?

10. Si vous ne pouvez soutenir la vue de ces hommes formés de chair et soumis eux-
mémes au peché, si devant eux vous étes atterrée de confusion et de honte, quelle sera votre
attitude en présence des chastes apbtres ? Comment soutiendrez-vous le regard d'Elie, de
Daniel, et de cette armée de prophétes ? Que ferez-vous devant saint Jean ? Comment pourrez-
vous paraitre devant Marie, Thecle et Agnés, devant tout le chceur sans tache des vierges ?
comment enfin pourrez-vous paraitre devant les saints anges ? L'éclat de ces créatures
immaculées vous enflammera, et vous brilerez comme si vous aviez été frappée par la foudre.
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11. Sans doute vous allez me dire : J'étais faible et fragile, je n’ai pu soutenir ces combats;
sainte Thecle va vous répondre avec la troupe innombrable de ses compagnes : Et nous aussi,
nous étions fragiles et faibles; et cependant ni les attaques de la chair, ni les tourments
qu'imagina la cruauté des tyrans, n'ont pu ébranler nos voeux de chasteté. La corruption de la
chair n'est que la suite de la corruption de I'esprit, et ’ame qui a congu des désirs de volupté est
déja criminelle alors méme que la chair n'a pas encore faibli.

12. Mais vous ajouterez encore : J'ai péché sans intention, j'ai seulement souffert la
violence. Suzanne dont vous portez a tort et si péniblement le nom, Suzanne, cette vierge pleine
de force, va vous répondre : Placée entre deux vieillards, entre deux juges du peuple, seule et
sans défense, éloignée de tout secours dans les bosquets d'un immense jardin, si je n'ai pas été
vaincue, c'est que je ne I'ai pas voulu. Mais vous, en butte aux entreprises d'un simple adolescent
au milieu de la ville, comment avez-vous pu endurer la violence, si ce n'est parce qu'a demi
vaincue en vous-méme vous avez bien voulu vous livrer ? Qui sont ceux qui ont entendu vos cris !
ou sont les traces de la résistance que vous ayez opposée ! Mais je veux omettre ces honteux
détails; certes, apres avoir subi le viol, vous avez di le révéler, sinon a tout le monde, au moins a
votre famille ou a vos sceurs dé virginité; dénoncer au public I'ennemi de votre pudeur, n’était-ce
pas excuser votre infortune et purifier votre conscience ?

13. Mais vous avez rougi peut-étre de déclarer I'outrage que vous aviez subi. Pourquoi
avez-vous tremblé quand il n'y avait aucun sujet de crainte, si ce n'est celle que votre silence ne
vous rendit plus longtemps et la compagne et la complice de cet adultere ? Eh bien, j'y consens
encore; c'est la pudeur qui a retenu vos aveux; mais comment expliquez-vous cette seconde,
cette troisieme cohabitation, et ce commerce habituel d'impureté ? Qu'on ne m'allégue plus cette
supposition de violence, qu'on ne m'allegue plus cette excuse de fausse honte, alors que vierge
consacrée on a soumis son corps aux profanations et livré ses entrailles aux pollutions d'un
homme qui n'a vécu qu'au milieu des courtisanes.

14. L'ame est frappée d'horreur, I'intelligence est confondue si I'on remonte a la source de
ce honteux péché. Le médecin le plus courageux, en sondant une blessure profonde, ne peut se
défendre de quelque impression d'horreur; ah | malheureuse, ne comprends-tu pas que tu n'as
plus d'excuse, que toute voie de justification t'est fermée ! Ne sens-tu pas quels maux affreux ton
libertinage a attirés a ton corps et a ton ame ?

15. Ton pere n'attendait pas de toi cette confusion, lui qui te voyait toute radieuse de
gloire; ta mere n'attendait de toi ni ce deuil ni ces larmes, lorsqu'elle oubliait les douleurs de
I'enfantement par I’espoir de ta belle virginité; tes freres, tes sceurs, que par ton crime tu as tous
blessés comme d'un seul coup de glaive, n'attendaient pas de toi ce déshonneur.

16. Si une mort naturelle vous elt enlevée a votre famille, vos parents eussent donné
quelgues pleurs a de justes regrets. Mais que plus tard leur joie elt été grande de se faire
précéder par une vierge immaculée, par une victime offerte vivante au Seigneur, pour leur
préparer dans les cieux le pardon de leurs fautes ! Maintenant ils vous pleurent tout a la fois et
comme morte et comme vivante : comme morte pour la gloire de la virginité, comme vivante pour
la honte dont votre chute les couvre,

17. Depuis ce jour ou vous avez pris dans la vie une route si funeste, votre pére est irrité
contre son propre sang, et votre mere maudit les entrailles qui vous ont portée. Leur douleur n'a
pas de bornes, et ils n'y trouvent d'autre consolation que de s'avouer intérieurement qui ni I'un ni
I'autre ne vous a forcée a embrasser la profession de vierge, et que vos vceux n’ont été que
I'expression d'une volonté entierement libre. Je n'ai point oublié que lorsque votre pere vous mit
devant les yeux tous les périls qui environnent cet état, tous les obstacles qui s'opposent a la
conservation de la virginité, non seulement vous persistates dans votre dessein, mais vous
affirmates avoir recu a ce sujet des révélations effrayantes.

18. Le prix qu'ils attendaient leur semblait d'autant plus certain qu'ils avaient moins résisté
a vos veeux. Ah ! malheureuse ! comprenez-vous maintenant que cette circonstance est une
charge de plus pour votre condamnation, puisque vous avez manqué a une promesse pleinement
volontaire. Ah | malheureuse ! de quels replis ce serpent de malice ne vous a-t-il pas entourée ?
de quels poisons ce séducteur d'Eve vous a-t-il donc infectée, pour que vous ayez tout a coup
été frappée d'aveuglement, pour que vous ayez perdu jusqu'au souvenir de votre ame ?
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19. Vous avez donc aussi perdu le souvenir de ce dimanche de la Résurrection, de ce
saint jour ou vous vous présentates a |'autel pour recevoir le voile, ou, dans I'église du Seigneur,
au milieu d'une assemblée solennelle, marchant entre les nouveaux convertis qui, tous vétus de
blanc, portaient des flambeaux allumés, vous vous avanciez comme la fiancée d'un roi ? Vous
I'avez donc oubliée cette allocution qui vous fut adressée : «Regarde, jeune vierge, regarde autour
de toi, oublie tout ce peuple, ne te souviens plus de la maison de ton pére, Le roi méme désirera
la beauté; car c'est le Seigneur, c'est ton Dieu qui est ton maitre.» Rappelez-vous cette affluence
de peuple qui assistait aux noces de votre divin époux. Il fallait garder la foi jurée devant tant de
témoins; il fallait penser incessamment a cette virginité promise. Mieux e(t valu perdre la vie que
de perdre sa chasteté.

20. Ce fut aprés ces paroles, apres mille éloges accordés a votre pureté, qu’au jour de
votre consécration on vous couvrit du saint voile. Tous les assistants signerent votre contrat, non
point par écrit, mais par leur assentiment; et tous, d'un accord unanime, ils crieérent : Amen ! Je
sens couler mes larmes a ces souvenirs attendrissants. Quel effroi j'éprouve quand je m'arréte a
comparer ce qui se passe humainement. Si une femme, aprés avoir contracté mariage dans
toutes les formes prescrites, quoiqu'elle ne soit unie qu'a un simple mortel, ne commet pas un
adultére sans encourir d'affreux dangers, que doit-il en étre pour une vierge qui, ayant contracté
dans I'Eglise une union toute sainte avec le divin Epoux, devant une infinité de témoins, en
présence des anges et des armées du ciel, a rompu cette alliance par un infame adultere ? Non,
je ne sais quel supplice, quel genre de mort on peut imaginer pour elle.

21. Quelqu'un dira peut-étre : «Mieux vaut se marier que se consumer.» Mais cette
maxime ne regarde que celles qui ne sont pas liées et qui n‘ont pas encore recu le voile, car pour
celles qui en sont ornées et qui sont promises et consacrées a Jésus Christ, elles ont déja
contracté union, elles sont associées a un époux immortel. Elles se sont volontairement soumises
a la loi du mariage, et leur adultére les rend passibles de mort. Mais s'il en est ainsi, quelle peine
sera réservée a celle qui s'est déshonorée par une secréte infamie et qui veut encore paraitre ce
qu'elle n'est plus, qui est vierge par son état, qui a cessé d'étre vierge en réalité, et qui enfin est
doublement adultere, et par le fait, et par les apparences ?
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22. Mais je reviens a vous qui, par |'oubli de tant de biens, étes devenue le réceptacle de
tant de miséres. Comment, lorsque vous commettiez ce crime honteux, ne pensiez-vous pas a la
robe virginale ? Comment ne pensiez-vous pas aux processions de |'Eglise et au choeur sacré des
vierges vos compagnes ? comment ne vous étes-vous pas souvenue de ces lampes allumées qui
ont tant de fois brillé a vos yeux durant les veilles de la nuit ? Le chant des hymnes spirituels ne
retentissait donc pas a vos oreilles ? Vos pensées n'ont donc point été rafraichies par la lecture
des livres saints, lecture pleine de tant d’instruction ! Elie a donc été inutile aussi, cette
exclamation de I'’Apbtre qui vous crie : «Fuyez la fornication, car tout pécheur péche
ordinairement en dehors de son corps, et c'est contre son corps méme que péche le fornicateur.»
Et en disant contre son corps, il entend encore contre Jésus Christ, puisque plus bas il ajoute :
«lgnorez-vous que votre corps est le temple du saint Esprit; que vous n’existez que pour le
Seigneur et que vous ne vous appartenez plus ? n'avez-vous pas été rachetés a un prix
inestimable ? Glorifiez alors, glorifiez le Seigneur, et portez-le en vous-mémes.» Dans un autre
passage, on trouve aussi ces paroles : «Que le mot de fornication ou de toute autre impureté ne
sorte pas méme de votre bouche; c'est la ce qui convient a des saints.» Enfin I'Apotre pose sans
ménagement cette sentence : «Comprenez bien, leur dit-il, que tout fornicateur, que tout homme
souillé d'avarice ou d'impureté n'aura aucune part dans |'héritage du Seigneur.»

23. Toutes ces maximes effroyables ne se représentaient point a vous lorsqu'on vous
sollicitait pour vous soumettre a un si triste abus de vous-méme. Mais ce détestable oubli vous a
précipitée dans un gouffre profond; I'horrible débauche vous a enchainée et vous traine captive
dans ses fers.

24. Eh quoi ! vous ne vous étes pas méme souvenue de ce lieu séparé qui vous était
marqué dans |'église, de cette place a part, ou les dames les plus illustres de la ville accouraient a
I'envi, par un mouvement de piété, vous demander avec empressement le baiser de paix,
quoigu'elles fussent meilleures et plus saintes que vous ? Ne deviez-vous pas vous souvenir de
ces sentences qu'on avait peintes sur les murs et qui, se présentant sans cesse a vos yeux, vous
disaient : «Les devoirs de I'épouse et ceux de la vierge sont différents : celle qui ne s'est point
mariée ne s'inquiete que de ce qui touche le Seigneur; elle ne songe qu'a purifier son corps, qu'a
sanctifier son esprit ?» Mais vous, au contraire, vous avez retourné le sens de la sentence,
puisque, dans vos pensées comme dans vos actions, vous n'avez été sainte ni de corps ni
d'esprit. Votre corps s'est prostitué, votre esprit a simulé une fausse virginité.

25. O prodige insigne ! la mauvaise réputation vient ordinairement, apres le crime, pour
vous elle I'a précédé. Car, il y a trois ans, une sourde rumeur, des bruits injurieux vous ont
accusée; mais vous, vous soutenez hardiment votre innocence, et dans I'église méme vous
demandates publiquement qu'on vous fit justice de ces calomnies. Quelles peines, quelles
fatigues n'avons-nous pas soutenues, votre pere et moi, pour repousser |'atteinte portée a votre
réputation ? Nous avons interrogé les uns, pressé les aveux des autres pour parvenir jusqu'au
premier auteur de ces bruits scandaleux. Nous et tous les gens de bien, nous étions
profondément affligés que de honteux récits sur la vertu d'une vierge pussent ou se répandre ou
s'accréditer,

26. Rien de tout cela ne vous est resté dans le cceur; il ne vous est pas méme venu en
idée que vous alliez remplir de joie vos ennemis, et tourner contre vous les défenseurs de votre
vertu outragée. Ah ! qu'il vous a fallu d'audace et de témérité pour ne pas étre contenue par les
remords de votre conscience ! Mais peut-étre avez-vous cru encore pouvoir tromper Dieu méme
par I'hypocrisie d'une virginité extérieure; mais celui qui dit : «ll n'y a rien de si caché qui ne me
soit révélé;» celui qui dit : «<Vous avez agi dans I'ombre, moi, j’agirai ouvertement;» celui-la abhorre
le mensonge, et il a publié votre secrete infamie, il a fait paraitre au grand jour vos ceuvres de
ténebres.

27. Quelque amere, quelque étendue que soit I'expression de mes plaintes, je trouve
toujours de plus cruels sujets de m'attrister. Vainement je veux modérer : ma douleur, je n'y puis
trouver aucun terme. Hélas ! n'avez-vous pas perdu de vue vos jeux et vos parents, et I'Eglise
toute entiere ? n'avez-vous pas perdu de vue votre honneur, les promesses du royaume des cieux
et le terrible jour du jugement ? Pourquoi ? pour embrasser la corruption, pour en produire les
tristes fruits, c'est-a-dire une mort affreuse, la mort de I'éternité.
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28. Certes, vous n'avez pas a vous plaindre de notre négligence; tous les soins qui
regardent notre ministére pastoral n'ont manqué ni a vous, ni aux autres. lls ne vous ont pas été
refusés, les saints avertissements de notre tendresse spirituelle. Sortie de la demeure de votre
péere, selon que le dit I'Ecriture, pour passer dans un monastére de vierges, vous avez été placée
au milieu d'elles. Et dans cette enceinte, je ne dis pas que vous eussiez di rester en slreté; mais
je dis que vous eussiez pu vous-méme, si vous l'eussiez voulu, devenir la protectrice de vos
compagnes. Mais c'est en vain que ces ressources et tant d'autres vous ont été fournies.

29. C'est en vain que j'ai composé un hymne sur la virginité, hymne dans lequel vous
chantiez tout a la fois la gloire et I'observance des vceux de chasteté. J'ai semé le long de la
route, j'ai semé dans les ronces et dans les pierres; mais les oiseaux, c'est-a-dire les démons, ont
enlevé cette semence, ou elle a été étouffée par vos pensées perverses, ou elle s'est desséchée
dans I'ardeur dévorante de la débauche. Que je suis malheureux ! moi qui pensais entasser |'or,
I'argent et les pierres précieuses, je me suis trouvé n'avoir recueilli pour fruit de mes travaux que
des branches mortes, que du foin, que de la paille et des matieres a jeter au feu. Et je vais
m'écrier avec le prophete : «Que je suis malheureux de ressembler a celui qui n'enleve que la
paille de sa moisson !»

30. Si du moins vous n'eussiez fait tort qu'a vous-méme, on se f(t affligé; toutefois cette
affliction e(t été supportable; mais combien d'ames votre crime n'a-t-il pas blessées, combien
d'ames se sont, peut-étre a cause de vous, repenties de leur consécration ? Combien de fidéles
n'ont-ils pas souillé leurs lévres en blasphémant les moyens de plaire au Seigneur ? La bouche
des gentils s'est ouverte contre nous; les Juifs se sont réjouis dans leur synagogue du
déshonneur que vous avez déversé sur notre sainte Eglise.

31. Si celui par qui le scandale arrive doit étre lié a une pierre de meule pour étre ensuite
jeté a la mer, que prononcerez-vous sur vous-méme, qui, par votre péché, avez blessé tant
d’ames et livré le nom du Seigneur aux blasphemes des nations ? Chaque fois qu'on prononce le
nom de vierge, on ajoute a vos iniquités; vous étes étendue gisante et terrassée sous vos
blessures.
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32. Oui, je voudrais vous secourir; mais je suis loin de le pouvoir; «<ma téte et mon coeur
tout entiers sont ensevelis dans la tristesse,» et comme dit Isaie, «on ne peut étre enveloppé de
baume depuis les pieds jusqu'a la téte.» Et puis I'art de guérir ne devient-il pas impuissant devant
une infirmité si grande ? Toutefois, bien que les bons et les méchants, dans une égale indignation,
jugent que vous avez mérité les plus affreuses tortures, les supplices les plus cruels, que vous
avez mérité d'étre mise a mort et de passer par les flammes, moi, qui sais quels tourments sont
réservés aux criminels et quels chatiments sans fin attendent les ames impies, chatiments sans
relache et éternels, je veux voua imposer des condamnations qui vous serviront a sauver votre
ame. et alors elle ne sera point perdue.

33. C'est d'apreés I'Ecriture sainte que je vous transmets ce conseil; car le seul remede qui
puisse étre tenté, c'est celui que la voix de Dieu indique au pécheur par le prophéte Ezéchiel : «Je
ne veux point, dit-il, la mort du pécheur, je veux qu'il se convertisse et qu'il vive.» Un peu apres
ces paroles Dieu ajoute les suivantes : «Tournez-vous vers moi. Est-ce que dans Galaad on ne
trouverait ni baume ni médecin ? Pourquoi la santé ne serait-elle pas rendue au filles de mon
peuple ?» Ces paroles pleines de sagesse annoncent la pénitence; elles la conseillent a tous les
pécheurs; car la pénitence est tout aussi nécessaire aux pécheurs que la médecine aux malades.

34. Mais de quelle nature et de quelle étendue pensez-vous que doive étre cette
expiation ? elle ne peut que surpasser ou tout au moins égaler la faute commise. Examinez donc
si votre crime est un simple adultére, et s'il ne se complique pas d'un meurtre tenu secret. C'est
au poids qui pésera sur votre conscience qu'il faudra proportionner I'expiation, et c'est plutot
dans les actes que dans les paroles qu'elle devra résider. C'est dans cet esprit qu'elle
s'accomplira, si vous pensez a la gloire dont vous étes déchue, si vous pensez a ce livre de vie
d'olu vous avez été rayée, si vous vous sentez déja tout pres de ces ténébres extérieures ou les
yeux verseront des larmes sans fin, ou I'on entendra d'éternels grincements de dents. Lorsque
vous aurez compris toutes ces peines, et que la foi, que vous avez encore sans doute, vous
persuadera que toute ame qui a péché doit passer par les supplices de I'enfer, doit étre livrée aux
flammes de la géhenne, et qu'aprés le sacrement du baptéme il ne reste plus d'espoir que dans
les graces de la pénitence, quelles afflictions, quelles tortures ne serez vous pas heureuse
d'endurer pour échapper aux peines éternelles !

35. Méditez, méditez profondément en vous-méme sur toutes ces considérations, et
rendez-vous juge, mais juge sévere de votre propre faute. Commencez par éteindre en vous tout
attachement pour cette vie d'ici-bas; regardez-vous morte pour la terre, et cherchez les voies qui
vous assureront une vie nouvelle. Il faut ensuite vous couvrir de crépes funébres, soumettre et
votre esprit et votre corps a de poignantes disciplines. Coupez ces cheveux qui n'ont servi qu'a
votre vanité, qu’a votre perte. Faites verser des torrents de larmes a ces yeux qui n'ont pu
regarder innocemment un homme. Que la paleur couvre ce visage qui a rougi d'impudicité.
Abattez ce corps par les austérités, les macérations et le jeline; couvrez de cilices et de cendres
ce corps dont la beauté a été pour vous un objet de complaisance. Que ce cceur fonde comme
de la cire; inquiétez-le par les privations, agitez-le par des pensées pénibles, puisqu'il a été vaincu
par son ennemi. Qu'a son tour I'esprit soit tourmenté, puisqu'il a cédé aux funestes impressions
du corps dont il avait I'empire.

36. A telle vie telle pénitence; quiconque persévere dans cette vie peut espérer, sinon la
gloire, au moins I'exemption des peines. Car le Seigneur a dit : «Tournez-vous vers moi, et je me
tournerai vers vous; tournez-vous vers moi de toute votre ame; vivez dans les jelines, vivez dans
I'affliction et dans les larmes, déchirez vos cceurs, et non vos vétements, car j'aime la piété, et je
suis plein de miséricorde.» C'est ainsi qu'aprés sa conversion David a recouvré la grace; c'est
ainsi que Ninive, cette ville pécheresse, évita la ruine dont elle était menacée. C'est par cette voie
que le pécheur trouve en Dieu les ménagements qu'il n'a pas su avoir pour lui-méme. Il se délivre
du jugement dernier en rachetant dans cette courte vie les peines éternelles qui I'attendent en
enfer.

37. On ne guérit les grandes plaies que par un traitement long et difficile; on n'expie les
forfaits que par un inévitable chatiment, et il est certain que le crime s'allége alors qu'on le
confesse et qu'on s'en repent avec sincérité. Mais celui qui veut tenir ses fautes secretes est
découvert malgré lui, et malgré lui ses fautes sont rendues publiques, et cette publicité aggrave le
crime. Vous ne pouvez pas nier que ce ne soit la ce qui vous arrive; que votre affliction réponde
alors a la grandeur de votre péché.
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38. Si le pécheur réfléchissait sur les sentences que le Seigneur portera sur le monde, il se
garderait d'aggraver ce jugement, soit par ses infidélités, soit en portant son attention sur les
vanités du siecle. Quelque durée que dit avoir sa vie, il supporterait de plein gré les tourments
passagers d'ici-bas, quelque douloureux qu'ils pussent étre, dans le seul espoir d'échapper aux
flammes éternelles. Mais vous qui déja étes entrée dans les voies de la pénitence, persistez,
malheureuse, persistez a en poursuivre le fruit; attachez-vous fortement a cette planche de salut,
dans cette foi qu'elle pourra vous sauver de ce déluge de crimes dans lequel vous étes abimée.
Jusqu'au dernier jour de votre vie, attachez-vous a la pénitence. N'attendez aucune grace de la
part des hommes, puisque vous avez été trompée par celui-la méme qui osa vous séduire par des
promesses. C'est de Dieu seul qu'au jour du jugement peut vous arriver votre pardon, puisque
c'est contre Dieu méme que vous avez péché.
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CHAPITRE 9

39. Mais que dirai-je de vous, fils du serpent, ministre du démon, profanateur du temple
de Dieu, vous qui dans un seul crime avez su en consommer deux, un adultére et un sacrilege ?
Eh ! n'est-ce pas en effet un vrai sacrilége que de violer par une audacieuse impiété on vase offert
au Christ et consacré au Seigneur ? Balthazar, roi des Perses, pour avoir osé boire avec ses amis,
ses concubines, dans les vases sacrés que son pére avait enlevés du temple de Jérusalem, fut, la
nuit méme de cette profanation, frappé de mort par la main d'un ange. Et que pensez-vous qu'il
doive en étre de vous, corrupteur et tout a la fois corrompu, de vous qui avez témérairement
souillé, qui avez sacrilegement profané un vase intelligent dédié au Christ, un vase sanctifié par le
saint Esprit; de vous, qui avez perdu le souvenir de votre destination, et qui avez affecté du
mépris pour les jugements de Dieu ? Mieux e(t valu pour vous ne jamais étre né que de naitre
pour étre aussitot réclamé comme une créature de I'enfer.

40. Mais, quoique vos remords vous poussent en mille sens divers, quoiqu'ils ne cessent
de vous persécuter (car l'impie cherche a fuir alors méme que personne ne l'attache et la
poursuite), quoique I'affreux spectacle de votre crime trouble et vos veilles et votre sommeil; pour
qu'il ne soit pas dit que le pasteur a refusé son assistance a la brebis malade et prés de mourir, je
vous offre mes conseils. Entrez vous-méme dans la prison de la pénitence en vous traitant en
criminel; chargez-vous de pesantes chaines; tourmentez votre ame par des gémissements
continus et par de longs jelines, demandez aux saints le secours de leurs prieres, et prosternez-
vous aux pieds des élus. N'amassez pas sur vous, par l'impénitence de votre cceur, la colére de
Dieu qui éclatera au jour du jugement, jour ou il sera donné a chacun selon ses ceuvres. Ne vous
rangez pas dans le nombre de ceux dont saint Paul déplore le sort en les désignant ainsi :
«Malheur a ceux qui ont péché et qui n'ont pas fait pénitence des impuretés qu'ils ont commises,
des débauches auxquelles ils se sont abandonnés !»

41. Ne vous flattez pas surtout de trouver une excuse dans le nombre des pécheurs qui
vous ressemblent en disant : Suis-je le seul qui aie tenu cette conduite ? j'ai de nombreux
compagnons. Songez bien que I'impunité des crimes ne résulte pas du nombre de ceux qui les
commettent. D'innombrables habitants peuplaient Sodome et Gomorrhe, et les cing autres cités;
et pourtant ils furent tous consumés par les pluies de feu, parce que tous avaient prostitué leur
corps; Loth fut le seul qui échappa aux flammes, parce que seul il s’était conservé pur au milieu
de la contagion commune.

42. Malheureux ! chassez de votre cceur ces perfides suggestions de I'esprit malin, et,
pendant que votre ame habite encore cette sombre demeure du corps, par vos larmes et par vos
gémissements, préparez-vous un appui pour le terrible jour, en ayant sans cesse présente a vos
yeux cette maxime de I’Apétre : «ll faut que chacun de nous paraisse a découvert devant le
tribunal du Christ; que chacun apporte avec foi et les bonnes et les mauvaises ceuvres de sa vie.»
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CHAPITRE 10

43. «Qui vous consolera, 6 vierge, fille de Sion, car votre tristesse est semblable a une
vaste mer qu'en présence du Seigneur votre ame se répande comme un flot.» Elevez vers lui vos
mains suppliantes, afin d'en obtenir la rémission de vos péchés. Apprenez cette lamentation, et
récitez chaque jour le psaume cinquantiéme que David a composé a I'occasion d'un pareil crime;
récitez-le jusqu'a ce verset : «Dieu ne repousse pas un coeur contrit et humilié.» Parcourez ce
psaume en gémissant et toute baignée de vos larmes.

44. Lorsque vous paraitrez devant le souverain juge, dans |'amertume de votre douleur,
que cette lamentation s'échappe avec effusion de votre ame : «Qui changera ma téte et mes yeux
en une fontaine de larmes pour pleurer les plaies que j'ai faites a mon ame ? Hélas ! mes jours de
féte se sont changés en jours de deuil, mes cantiques en lamentations; le joyeux chant des
hymnes et des paumes a fait place aux grincements de mes dents et aux pleurs de mes yeux. «Je
suis restée muette et suis tombée dans I'humiliation. J’ai gardé le silence méme pour ne pas
proférer des paroles de bien, et ma douleur s'est renouvelée, mon coeur s'est échauffé au dedans
de moi, et tandis que j'ai médité un feu s'y est embrasé; la crainte et la frayeur se sont emparées
de moi et les ténébres m'ont enveloppés ; j'ai été entourée d'un abime, et je suis descendue
jusque dans les racines des montagnes.»

45. Malheur a moi, qui suis devenue semblable a Sodome et qui ai brllé dans les flammes
comme Gomorrhe ! qui recueillera mes cendres avec pitié ? Mes offenses ont surpassé les crimes
de Sodome, car cette cité n'a fait qu'abandonner la loi sans la connaitre, et moi, j'ai péché contre
le Seigneur apres avoir regu sa grace. Qu'un homme en offense un autre, il trouvera un
conciliateur; mais moi, qui ai péché contre le Seigneur, qui invoquerai-je pour me le rendre
propice ? J'ai congu la douleur et enfanté I'iniquité; j'ai ouvert un lac et I'ai creusé moi-méme, et
je suis tombée dans la fosse que j'avais préparée. Aussi la douleur s'est précipitée sur ma téte, et
I'iniquité est descendue sur mon front. Mon impureté marche incessamment devant mes pas. Je
ne me suis plus souvenue de la fin derniére et j'ai misérablement succombé.

46. Il n'est personne pour me consoler. Ah ! que d'aigreur dans le fruit de la luxure ! Il est
plus amer que le fiel, il est plus poignant que le glaive. Comment me suis-je donc trouve dans la
désolation ? Je suis tombée subitement, et, comme si je sortais d'un réve, j'ai péri a cause de
mon iniquité; c'est pour cela que mon image a été enlevée de la cité du Seigneur. Mon nom a été
rayé du livre de vie, je suis devenue semblable au hibou qui se retire dans les lieux obscurs des
maillons; je suis comme le passereau qui se tient seul sur le toit; et il n'est personne qui vienne
me consoler. Je regarde a ma droite, et je ne vois personne qui veuille me reconnaitre. «ll ne me
reste aucune voie pour m'enfuir et nul ne cherche a sauver ma vie.» Je suis tout-a-coup devenue
semblable a un vase brisé, et j'ai entendu le blame de ceux qui étaient autour de moi. Maudit soit
le jour ol ma mére m'a mise au monde et ou j'entrai malheureusement dans la vie ! Mieux et
valu ne jamais naitre que de naitre pour devenir la fable d'un peuple. C'est par moi que les plus
zélés serviteurs de Dieu ont été couverts de confusion.

47. Pleurez-moi, montagnes et collines, pleurez-moi, fleuves et fontaines, parce que je suis
une fille toute de larmes; pleurez-moi, bétes sauvages des for{ets, pleurez-moi, reptiles et vous,
oiseaux des cieux, et vous tous étres animés, pleurez-moi. O bienheureux animaux, 6 seaux
bienheureux, qui n'avez aucune crainte de I'enfer et qui n'avez point de compte a rendre apres
votre mort ! Mais nous qui sommes doués de raison, un cruel chatiment nous est réservé si nous
péchons; aussi le pécheur ne peut-il jouir d'aucune paix.

48. Ma faute, mon péché sont bien différents des offenses envers les hommes. J'ai
commis une impiété. J'avais promis de conserver la pureté de mon corps, j'avais publiquement
fait profession de chasteté, et j'ai menti au Seigneur; aussi n’ai-je aucune confiance aux prieres
que j'adresse au Tres-Haut, parce que la bouche de ceux qui ont péché est scellée. Le prophéte
n'a-t-il pas prédit mon malheur en annongant que ceux qui s'éloignaient de Dieu périront ? Il
annonce encore la perdition des fornicateurs, et il ajoute : «Ma langue s’est attachée a mon
palais, et j'ai été conduit jusqu'a la poussiére du tombeau.»

49. Cependant mes gémissements s'éleveront vers le Seigneur, puisqu'il en est temps
encore et que ce temps m'est accordé; mais apres la mort il ne nous reste aucun souvenir, et
dans I'enfer il n'y a plus de confession : «Seigneur, ne me reprenez pas dans votre fureur et ne me
punissez pas dans votre colére, parce que j'ai été percé de vos fleches, qu'a la vue de votre
colere il ne reste rien de sain dans ma chair, et qu'a la vue de mes péchés il n'y a plus aucune
paix dans mes os; parce que mes iniquités se sont élevées jusqu’au dessus de ma téte, et
qu'elles se sont appesanties sur moi comme un fardeau insupportable. Mes plaies ont été
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remplies de corruption et de pourriture a cause de mon extréme folie. Je suis devenue misérable
et j'ai été courbée sous le poids de mes afflictions, et le gémissement de mon cceur me faisait
pousser des rugissements. Mon cceur est rempli de trouble, toute ma force m'a quittée et méme
la lumiere de mes yeux n'est plus avec moi.» Vous m'avez repoussée, 6 mon Dieu, vous m'avez
renversée et détruite, vous ne m'avez offert que des duretés, vous m'avez abreuvée du vin de la
componction; vous m'avez chassée de devant vos yeux; je ne me reléverai pas pour entrer dans
votre temple, je suis condamnée a I'extermination.

50. «A quoi m'a donc servi votre sang, puisque je suis descendue dans la corruption ?
Est-ce que vous renouvellerez des miracles pour les morts, ou des médecins les ressusciteront-
ils ?» Voici vos paroles, voici votre promesse : «Je ne veux pas la mort du pécheur, je veux qu'il se
convertisse et qu'il vive.» C'est de vous, 6 mon Dieu, que j'implore ma conversion, car seul vous
pouvez tout renouveler; c'est vous qui sauvez les ames de I'enfer, c'est vous qui déliez les captifs,
qui relevez ceux qui ont été brisés, qui éclairez les aveugles et ressuscitez les morts.

51. «J'ai longtemps erré comme une brebis perdue.» Recueillez, Seigneur, recueillez votre
servante, de peur que le loup ne la dévore. «Que de fois on dit a mon ame : Tu n'as plus de salut
a espérer de ton Dieu !» Mais vous étes vous-méme votre conseil. Combien me reste-t-il encore
de jours jusqu'a celui ou vous compterez avec moi ? Mais, 6 mon Dieu, ne jugez pas séverement
votre servante : «<Mon ame a perdu sa force en attendant de vous son salut; mes yeux se sont
affaiblis a pleurer, et toute ma gloire a fui et s'est perdue sur la terre. Quand donc votre regard
relevera-t-il mon ame ? c'est a cause de mon iniquité que vous m'avez saisie et que vous avez
laissé mon ame se dessécher comme I'araignée. Souvenez-vous, Seigneur, que je ne suis que
poussiere; voyez mon humilité, voyez mes fatigues, et remettez-moi mes péchés. Accordez-moi
quelque relache, afin que je regoive quelque rafraichissement avant que je parte et que je ne sois
plus.» Car en enfer il n'y a plus de confession.

62. Seigneur, vous étes puissant, déchirez mon cilice et entourez-moi de joie; vous qui
n'avez pas méprisé l'indigne Rahab, brisez les fers qui m'enchainent, détournez de moi votre
colére jusgqu'au moment ou vous appellerez la justice sur ma cause, jusqu'au moment ou vous
m'ameénerez dans la lumiére. Dieu des vertus, rendez ma pénitence efficace, faites-moi persister
dans ma confession, afin que le séducteur de mon ame ne vienne pas m'endurcir. Voila le bienfait,
voila la grace que j'attends de cette source, afin que je me confesse a vous, 6 mon Dieu, dans
I'éternité, vous qui vivez et régnez en la Trinité durant les siécles des siécles. Amen.
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