
Dialogue historique de PALLADIOS, avec Théodore, diacre de Rome, sur la vie et 
la conduite du bienheureux Jean, évêque de Constantinople, dit «Bouche d’Or» 





L’ÉVÊQUE. Parmi les dons de Dieu, les uns semble-t-il, sont communs à tous et indivisibles, 
excellent Théodore, mon frère, les autres sont communs à tous, mais divisibles. Il en existe un 
troisième genre : ceux qui ne sont ni communs ni divisibles ou indivisibles, mais personnels, 
accordés par privilège à ceux auxquels ils sont accordés.

LE DIACRE. Eh bien ! dis-nous donc ce que tu classes dans chacune de ces catégories; car tu as 
débuté par une affirmation peu convaincante. 

L'ÉVÊQUE. Ceux qui sont bons par nature, sans lesquels la vie serait détestable, voilà les biens 
communs et indivisibles. 

LE DIACRE. Par exemple, Père ? 

L'ÉVÊQUE. D’abord, le Dieu de l'univers en union avec son Fils et le saint Esprit, est commun à 
tous et indivisible; il est possible, en effet, à qui le veut, de le posséder tout entier par la 
contemplation en restant étranger aux affaires de ce monde. Ensuite, après Dieu viennent les 
divines : Ecritures et les Puissances d’en-haut. Ajoutons enfin le ciel, le soleil, la lune, tout le 
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chœur des astres ainsi que l’air même, voilà les biens communs et indivisibles; ils appartiennent 
tout entiers à tous. C'est à ceux-là qu'il nous faut limiter la catégorie des biens indivisibles. 
Autrefois, cependant, la terre était commune et indivisible, ainsi que les cours d’eau; mais du jour 
où la passion de posséder a envahi les âmes des hommes avides de plaisirs, les. éléments plus 
lourds, la terre et l’eau, sont devenus des biens divisibles. 

LE DIACRE. Ce que tu viens de dire est d’une grande clarté; mais complète ton énumération des 
biens de la seconde catégorie : ceux qui sont divisibles. 

L'ÉVÊQUE. Oui, car il importe de ne pas laisser inachevée la trame de mon exposé. Eh bien ! l’or, 
l'argent et tout ce qui est en métal, ainsi que le bois de construction et, pour abréger, tous les 
objets usuels sont des biens communs, mais néanmoins divisibles; car ils ne sont pas tout entiers 
à l’entière disposition de tout homme qui les désire. 

LE DIACRE. Voilà encore une proposition bien évidente, mais je me demande si tu ne vas pas être 
à court pour les exemples de la troisième catégorie, celle des privilèges; car tu nous as bien dit 
qu'il en existe qui ne sont ni communs, ni divisibles, mais personnels, accordés à ceux qui sont 
dignes d'en être gratifiés. Mets donc le point final à cet exposé pour nous dire ensuite d'où tu 
viens et nous raconter les faits sur lesquels nous désirons apprendre la vérité. 

L'ÉVÊQUE. Si cela m'est possible et si j'ai connaissance des choses que vous désirez apprendre, 
je ne me déroberai pas ou je ne ferai pas de mystères; cependant, je vais d'abord, je pense, 
m'acquitter autant que je le pourrai de la dette que j'ai contractée en parlant. 

	 Ce qui est sûr, c'est que la virginité et le célibat en général sont une réalité indivisible; ils 
n'appartiennent en effet ni au genre des biens communs, ni à celui des biens divisibles, puisque 
ce n'est pas tout homme qui le souhaite qui garde la virginité, mais bien celui qui en est capable; 
en effet, c'est une situation que désirent ardemment beaucoup de gens mariés, mais c'est trop 
tard poux eux à cause du mariage où ils sont déjà engagés. C'est comme aux jeux olympiques : 
le héraut invite à concourir tous ceux qui le veulent, mais il ne couronne que le vainqueur; ainsi en 
est-il de la chasteté, comme le dit l'évangile, quand Pierre fait au Sauveur cette objection: «Si telle 
est la condition de l'homme avec la femme, il n'est pas avantageux de se marier»; à quoi le 
Sauveur répondit : «C'est que tous ne peuvent comprendre ce langage, mais ceux-là seuls à qui 
cela a été donné.» Tu vois que ce n'est pas à tous, «mais à ceux auxquels cela a été donné». 

LE DIACRE. Je pensais que tu aurais des difficultés à fournir des exemples de privilèges, mais tu 
nous as convaincus, à ce qu'il semble, par la force des Ecritures. 

L'ÉVÊQUE. Si tout cela est clairement établi dans ton esprit, je vais, de plus, renforcer mon 
discours par d'autres témoignages, afin que ceux qui ont de mauvaises intentions soient 
persuadés par ces exemples et cessent de s'emparer par la violence de ce qu'ils n'ont pu obtenir. 
En effet, nous le voyons dans les divines Ecritures, le sacerdoce, lui aussi, est un bien qui n'est ni 
commun, ni divisible, mais il est le privilège de ceux qui en sont dignes. Comme dit saint Paul, 
cette grande âme, dans son exhortation aux Hébreux : «Nul ne s'arroge cette dignité, mais on y 
est appelé par Dieu. Ce fut aussi le cas pour Aaron, dit-il; il ne s'est pas attribué à lui-même la 
gloire de devenir grand-prêtre.» En effet, alors que six cent mille hommes  se trouvaient réunis, 
parmi lesquels beaucoup étaient remplis de zèle, seul fut proclamé Aaron; le miracle de son bâton 
qui produisit des amandes prouva à la multitude, pour sa confusion, que le prêtre est un élu de 
Dieu. Certains cependant, dépourvus de tout sens du bien, victimes de leur passion pour la vaine 
gloire, supposèrent à tort que le sacerdoce  faisait partie des dons communs ou divisibles; après 
s'être désignés eux-mêmes, ils bondissent sur l'objet de leur désir; ils reçurent la juste sanction 
de leur folie et ils rendirent témoin de leur témérité le sol même où ils s'étaient réunis. Dathan et 
Abiron, en effet, pleins de désir pour cet honneur qu'ils lorgnaient d'un œil lubrique, périrent 
engloutis avec leurs partisans et eurent comme sépulture improvisée le lieu de leur assemblée. 

	 Après eux, Ozan, oubliant ceux qui l'avaient précédé et entraîné par sa passion, était plein 
d'envie pour cette fonction. Un certain jour, sur une route, alors qu'on transportait l'arche sur un 
char, il arriva, par hasard, que le taureau qui le traînait la fit chanceler. Ozan, qui marchait à côté, 
mit la main sur le coffre pour l'empêcher de verser; mais Dieu l'ayant vu et ayant été mécontent 
parce qu'un tel geste engendre une habitude chez les présomptueux, arrête Ozan, l'ayant frappé 
à mort; il enseignait ainsi à ceux qui viendraient ensuite à s'abstenir d'une telle folie. 

	 Une autre fois, bien longtemps plus tard, après le passage du Christ ici-bas, Simon le 
mage, de la bourgade de Gitthôn, homme habile à enseigner des doctrines contraires à la vérité 
et retors en méchancetés, dans son habileté dissimule sa passion, car il craignait sans doute les 
châtiments qu'avaient subis les Anciens et ne voulait pas récolter comme eux, après avoir semé à 
leur exemple. Il approche donc les apôtres en les flattant, après avoir caché le loup sous une 
peau de brebis, tout cousu d'or, pour ne pas paraître arracher ce qu'il souhaitait bien à tort 
acheter; il leur tient le discours qu'on peut attendre d'un tel personnage et de tous ses pareils : 
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«Prenez, dit-il, cet argent et donnez-moi le pouvoir que vous confère votre dignité, afin que celui 
sur lequel j'imposerai les mains reçoive l’Esprit saint.» Or, il avait été baptisé au nom de Jésus. Le 
chœur des apôtres lui répond : Va-t-en, homme; la grâce de Dieu ne souffre pas d'être vendue. Et 
comme il insistait, frappant à la porte à coups de paroles, ils lui dirent une seconde fois : Pourquoi 
acheter ce que tu obtiens gratuitement, si tu as mené une vie qui le mérite ? Mais comme il avait 
bien conscience des difficultés de cette vie, de la paresse de son esprit ainsi que du caractère 
incertain de cette transaction, il étalait de nouveau l'or de sa bourse, s'imaginant faire tomber 
dans le piège les disciples du Sauveur. Alors, indigné de ces manœuvres, «celui qui prend les 
sages à leur propre ruse» prononça ces paroles par la bouche de Pierre en disant : «Périsse ton 
argent avec toi, puisque tu as pensé acheter le don de Dieu à prix d'argent»; toutefois, il lui 
appliqua le remède du repentir et, dans sa longanimité, l’encouragea en disant : «Repens-toi; il se 
peut que la pensée de ton cœur te soit pardonnée; car tu es, je le vois, dans l'amertume du fiel et 
les liens de l'iniquité; en effet, dans son amour des âmes, il ne veut pas la mort du pécheur. 

	 Eh bien ! maintenant que je t'ai expliqué comme je l’ai pu ce que je disais tout à l’heure, ô 
Théodore, porteur d'un grand nom, et serviteur des mystères de la vérité, demande-nous ce que 
tu désirais apprendre. 

LE DIACRE. D'où viens-tu, toi que nous avons actuellement avec nous ? 

L'ÉVÊQUE. D'Orient, c'est évident; maintenant, en effet, je vois Rome pour la première fois. 

LE DIACRE. Quelle est la raison principale qui t'a amené ? 

L'ÉVÊQUE. Le désir de la paix qui règne chez vous. 

LE DIACRE. C'est donc une autre paix que la vôtre ? 

L'ÉVÊQUE. Non, il n’y en a pas d'autre; au contraire, il n’y en a qu'une seule que le Sauveur a 
donnée du haut des cieux après avoir dit aux apôtres : «Je vous donne ma paix.» Et pour 
confirmer l'octroi de cette grâce, il répéta : «Je vous laisse ma paix,» employant pour lui-même le 
mot «Je vous donne» et pour l’Esprit saint : «Je vous laisse», afin que ce fût dans l'Esprit par 
l'intermédiaire du Christ qu'ils révèlent la connaissance du Père aux Gentils. Mais voilà : quand les 
membres sont paralysés, les facultés de l'âme se réfugient dans les parties des membres plus 
sains. Eh bien ! c'est ce qui est arrivé à ce malheureux Orient; ses membres ont été paralysés et 
sont incapables de remplir leurs fonctions propres, parce que la concorde a disparu; c'est 
pourquoi ceux d'entre nous qui étaient alertes et qui la désiraient ardemment se sont, pour la 
plupart, enfuis de leur pays – nous sommes, en effet, dans l’impossibilité d'habiter sans risques et 
sans soucis sur la terre qui nous a nourris, en raison de notre attachement à la vérité –; peut-être, 
après vous avoir rencontrés, pourrons-nous vivre selon l'Évangile ce peu de jours qui nous restent 
à vivre. 

LE DIACRE. Il semble, Père admirable, que c'est la  providence qui t'a envoyé à nous : car je 
trouve dans ta souffrance un écho à nos propres chagrins. Tu fais partie, j’imagine, du synode de 
Jean, l’évêque de Constantinople ? 

L'ÉVÊQUE. C'est bien cela, tu l'as dit. 

LE DIACRE, Alors, je t’en prie, expose-nous en toute vérité – que Dieu en soit témoin – tout ce 
que nous brûlons d'apprendre dans le détail; mais sache bien que si tu racontes quoi que ce soit 
de contraire à la vérité,  tu auras Dieu comme juge et comme arbitre, et nous aussi qui avons 
d'autres sources d'information, nous te convaincrons de mensonge; car ce n'est pas seulement 
un témoin, ni deux ni trois, ni même dix, ni les gens de commun qui nous ont parlé de ce qui est 
arrivé à Constantinople, mais bien davantage encore, et parmi eux certains étaient évêques, 
prêtres, et d'autres faisaient partie du rang des moines. Maintenant, si tu veux apprendre 
brièvement ce qui s'est passé dans l’Église de Rome, je vais t’en donner connaissance. 

	 Tout d'abord, un lecteur d'Alexandrie est arrivé chez nous porteur d'une lettre du pape 
Théophile;  celui-ci annonçait qu’il avait déposé Jean. A la lecture de le bienheureux pape 1

Innocent fut quelque peu troublé et blâma l’audace et l'orgueil de Théophile que non seulement 
était seul à l'avoir écrite, mais encore ne donnait aucun renseignement clair ni sur les raisons de la 
déposition, ni sur ceux avec lesquels il avait prononcé cette déposition. Devant une telle situation, 
il restait très embarrassé, ne voulant pas répondre, car les motifs de l’affaire étaient bien légers. 

	 Sur ces entrefaites un certain Eusebe, diacre de l'Eglise de Constantinople, qui passait 
quelque temps à Rome pour affaires ecclésiastiques, alla voir le pape Innocent et lui remit une 
pétition, l’adjurant d'attendre un peu de temps encore pour voir le complot découvert. Sur ces 
entrefaites, trois jours plus tard, quatre évêques du parti de Jean, des hommes pieux, se 
présentèrent : Pansophios de Pisidie, Pappos de Syrie; Démétrios de Galaontie le seconde et 
Eugène de Phrygie, ils remirent des lettres, trois en tout, la première de l'évêque Jean, la seconde 

 titre attribué également au patriarche d’Alexandrie.1
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de quarante autres évêques qui étaient en communion avec Jean, la dernière du clergé de Jean. 
Toutes trois s'accordaient à dénoncer le trouble causé par des malappris. 

	 Là-dessus, le bienheureux pape Innocent, en réponse aux deux parties, envoya la copie 
d’une lettre de communion où il annulait le jugement que Théophile prétendait avoir rendu et 
déclarait qu'il fallait convoquer un autre synode dont l'impartialité fût hors de doute, rassemblant 
des évêques d'Occident et d'Orient; s’abstiendraient de siéger amis d’abord, ennemis ensuite 
puisque, de manière générale, ni les uns, ni les autres ne jugent de façon droite. 

	 Peu de jours après, se présenta encore un certain Pierre, prêtre de Théophile, avec 
Martyrios, diacre de Constantinople; ils remirent une lettre du même (Théophile) et des espèces 
de rapports d’où il ressortait, à ce qu'il semblait, que Jean avait été condamné par trente-six 
évêques, dont vingt-neuf étaient égyptiens et sept des autres régions. A la lecture de ces 
rapports, ayant constaté que les griefs n'avaient pas grande importance et que Jean n'avait pas 
été là en personne pour être convaincu face à face, le pape Innocent ne cessait de blâmer 
publiques, ment la folie de Théophile qui avait lancé une condamnation aussi radicale contre un 
accusé absent. Il les renvoya donc avec une lettre de reproches, et il suppliait Dieu, dans la prière 
et le jeûne, de mettre fin à la discorde qui régnait dans l’Église et de rétablir l'harmonie de l’amour 
fraternel. Quant au contenu de sa lettre le voici : 

	 «Frère Théophile, nous vous considérons, toi aussi bien que notre frère Jean, comme étant 
tous deux en communion avec nous, étant donné que nous avons fait connaître clairement notre 
pensée à ce sujet dans notre première lettre. Maintenant donc, sans nous écarter de cette même 
position, nous t'écrivons de nouveau la même chose et nous le ferons chaque fois que tu 
t’adresseras à nous, à savoir que, si un jugement convenable ne succède pas à tes décisions 
prises à la légère; il nous est impossible de nous séparer sans raison valable de la communion de 
Jean. Donc, si tu persistes dans ton verdict, présente-toi devant le synode, rassemblé selon le 
Christ et là, après avoir discuté les accusations, en t’en remettant aux canons de Nicée – car 
l’Église de Rome ne reconnaît pas d'autre canon – tu auras tes garanties d'une manière 
incontestable.» 

	 Après un certain temps, un prêtre de Constantinople, nommé Theotecnos, se présenta; il 
apportait une lettre du synode de Jean, vingt-cinq évêques ou un peu plus; cette lettre annonça 
que Jean avait été chassé de la ville par la force armée, qu’il avait été envoyé en exil à Cucuse  2

et que l'église avait été incendiée.  A lui aussi, le pape donna une lettre de communion adressée à 3

l'évêque Jean et à ceux qui étaient en communion avec lui; il leur demandait en pleurant de 
prendre patience, incapable qu’il était de les aider, à cause de l'action que menaient en sens 
contraire certaines personnes puissantes dans le mal. 

	 Un peu plus tard se présenta une espèce de petit homme, désagréable à voir, déplaisant 
rien que d’y penser, nommé Paternos, et se disant prêtre de l'Église de Constantinople; tout entier 
agité, lui aussi, par une haine que son attitude laissait paraître; il se répandit en insultes contre 
l’évêque Jean et présenta des lettres de quelques évêques : Acace, Paul, Antiochus, Cyrinos, 
Sévérien et certains autres; ils l’accusaient faussement Jean, d'avoir mis le feu à l'église. Leurs 
dires nous parurent évidemment faux, si bien que Jean n'avait même pas à apporter de 
justification là-dessus dans un synode spécial; plein de mépris pour cette accusation, le pape 
Innocent ne daigna même pas répondre 

L’ÉVÊQUE. Veuille donc me prêter l'oreille, pour que te fasse un récit détaillé, car je suis tout à fait 
comme Elihu qui dit à Job : «Je suis oppressé par le souffle qui monte de mon ventre a», 
désignant par «ventre» sa pensée débordante de paroles. 

LE DIACRE. Il est nécessaire, ô excellent Père, que je termine la liste précise de ceux qui sont 
venus chez nous pour que je puisse ainsi commencer à te questionner. 

	 Donc, quelques jours après, arriva encore l’évêque de Synnada, Cyrique; il n’apportait pas 
de lettre, mais il put nous faire un récit concordant; il nous dit qu’il avait fui sous menace de l’édit 
impérial dont voici les termes : «Si un évêque n’est pas en communion avec Théophile, Arsace et 
Porphyre, qu’il soit écarté de l’épiscopat; s’il s’avère qu'il possède quelque fortune en argent ou 
en nature, qu’il en soit dépouillé.» Après Cyriaque, survint Eulysios, évêque d’Apamée de 
Bithynie; il remit des lettres de quinze évêques du synode de Jean et du vénérable Anysios, 
évêque de Thessalonique; ils y dénonçaient le brigandage qui avait eu lieu et se poursuivait 

 Cucuse, aujourd’hui Göksun, dépendant de Mélitène, faisait partie de Cappadoce.2

 Il s’agit de Sainte-Sophie.3
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encore dans Constantinople tout entière; quant à Anysios, il adhérait, disait-il, au jugement des 
Romains. Eulysios, lui aussi, fit un rapport qui s'accordait avec celui de Cyriaque. 

	 Un mois entier se passa, puis Palladios, évêque d'Hélénopolis se présenta sans lettres; il 
disait qu'il avait fui, lui aussi, la fureur des gens au pouvoir; il nous fit un récit plus frappant encore 
et nous montra la copie d'un édit dont voici la teneur : «Quiconque cache ou, de manière 
générale, reçoit chez lui un évêque ou un clerc en communion avec Jean, verra sa maison 
confisquée au profit de l’état. 

	 Après Palladios, ce furent Germain, prêtre, et Cassien diacre,  du parti de Jean, des 4

hommes pieux; qui apportaient une lettre de tout le clergé de Jean où ils décrivaient la violence et 
la tyrannie que leur Église avait subies, quand leur évêque eut été expulsé par la force armée et 
envoyé en exil à cause d'un complot fomenté  par Agace de Béronée, Théophile d'Alexandrie, 
Antiochusde Ptolémaïs et Sévérien de Gabala; en même temps, ceux dont je vient de parler 
présentèrent aussi un inventaire duquel ils déposaient les trésors de les hauts dignitaires, comme 
témoins : Studius, préfet de la ville, Eutychianus, préfet du Prétoire, Jean, comte des trésors, 
Eustathe, questeur et un comptable; ces biens consistaient en or, en argent et en vêtements 
sacerdotaux; ils mettaient ainsi l’évêque Jean à l'abri de la calomnie.

	 A leur suite, Démétrios, évêque de Pessinonte, se présenta pour la seconde fois, après 
avoir parcouru l’orient où il avait annoncé que l’Église de Rome était en communion avec l'évêque 
Jean, en montrant la lettre du pape Innocent : il apportait aussi des lettres des évêques de Carie  
qui déclaraient leur ferme attachement à la communion de Jean, et de prêtres d’Antioche qui 
souhaitaient voir régner chez eux le bon ordre des Romains et déploraient l’ordination de 
Porphyre accomplie de façon illégale et emplie. Après tous ceux là arrivèrent enfin Domitianus, 
prêtre et économe de Constantinople, et un certain Valgas, prêtre de Nisibe, qui se fit l’interprète 
des plaintes des monastères de Mésopotamie. Ils présentèrent un rapport d’un certain Optat, 
préfet, suivant lequel de respectables femmes de famille consulaire et diaconesses de l’Église de 
Constantinople, amenées publiquement devant lui, sont forcées d’entrer en communion avec 
Arsace, sous peine de payer jusqu’à deux cents livres d’or au fisc. Quant aux moines et aux 
vierges, qu’en dire ? eux qui montraient leurs flancs écorchés sur le chevalet et leur dos torturé. 
Aussi, n’y tenant plus, le pape Innocent écrivit-il au pieux empereur Honorius, en lui soumettant le 
contenu détaillé de toutes les lettres.

	 Devant ce rapport, sa Piété, émue, ordonne la convocation d'un synode des évêques 
d'Occident, chargés d'exprimer ensemble un vote qu'on ferait connaître à Sa Piété. Les évêques 
d'Italie s'étant donc réunis demandent à l'empereur d'écrire à son frère et co-empereur Arcadius, 
pour que celui-ci ordonne la réunion d'un synode à Thessalonique; ainsi les évêques des deux 
parties de l'empire, l'Orient et l'Occident, pourraient facilement se rencontrer, afin qu'un synode 
général rende un verdict indiscutable en raison, non du nombre des participants, mais de la 
qualité de leur jugement. Sa Piété s'étant enflammée pour ce projet ordonne par écrit à l'évêque 
de Rome d'envoyer cinq évêques et deux prêtres de Rome avec un diacre comme porteurs de la 
lettre à son frère. Voici le Contenu de cette lettre : 

	 «C'est la troisième fois que j'écris à Ta Clémence  pour demander qu’ait lieu une révision 
dans l’affaire du complot contre l'évêque Jean de Constantinople; or, à ce qu'il semble, rien n'a 
été fait. C'est pourquoi je t'écris une nouvelle fois par l'intermédiaire de ces évêques et de ces 
prêtres, dans mon grand souci de la paix de l'Église dont dépend la paix de notre règne, pour que 
tu daignes ordonner la réunion d'un synode des évêques d'Orient à Thessalonique. En effet, les 
évêques de notre partie occidentale ont envoyé des hommes qu'ils ont choisis pour leur fermeté 
devant le mal et le mensonge : cinq évêques, deux prêtres et un diacre de la grande Église de 
Rome. Veuille les estimer dignes de tous les honneurs, afin que, si on les persuadait que l'évêque 
Jean a été expulsé en toute justice, ils m'avertissent que j'aie à me retrancher de sa communion 
ou, s'ils avaient la preuve que les évêques d'Orient ont délibérément commis une injustice, ils te 
dissuadent de rester en communion avec eux. Pour que tu saches quelle est l'opinion des 
occidentaux sur l'évêque Jean, de toutes les lettres qui ont été écrites, je t'en soumets deux qui 
valent toutes les autres. : la lettre de l'évêque de Rome et celle de l’évêque d’Aquilée. Mais ce 
que je demande avant tout à Ta Clémence, c’est de requérir la présence de Théophile 
d’Alexandrie, même contre son gré; car on le considère comme le principal responsable des 
troubles qui se sont produits; qu'ainsi, rien ne faisant plus obstacle au rassemblement des 
évêques, le synode décide de ta paix dont notre temps a besoin.» 

	 Donc, les saints évêques Aemilius de Bénévent, Cythegius et Gaudence, accompagnés 
des prêtres Valentinien et Boniface, emportèrent la lettre de l’empereur Honorius, celle du pape 

 Il s’agit de saint Cassien de Marseille et de son ami Germain.4
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Innocent, ainsi que celle des évêques italiens, Chromace d’Aquilée, Venerius de Milan et d’autres 
encore; ils prirent aussi avec eux un  mémorandum des actes du synode de tout l’Occident et 
furent envoyés, munis de permis officiels, à Constantinople avec les évêques Cyriaque, 
Démétrios, Palladios et Eulysios. Le mémorandum stipulait que Jean ne devait pas comparaître 
en jugement avant que ne lui soient rendues son Église et la communion, afin que, n'ayant 
aucune raison de différer, il vint de son plein gré devant l’assemblée. 

	 Ils partirent donc pour Constantinople, mais ils revinrent quatre mois plus tard et nous 
racontèrent des faits dignes de Babylone : «Nous longions les côtes de la Grèce vers Athènes, 
nous dirent-ils, quand nous fûmes arrêtés par un chiliargue, un misérable qui aussitôt nous 
attacha un centenier, et ne nous permit pas de gagner Thessalonique»; car, là, leur intention était 
de remettre d’abord les lettres à l'évêque Anysios. «Donc, après nous avoir embarqués sur deux 
bateaux, dit-il, il nous renvoya; s’éleva alors un vent violent du sud et nous naviguâmes pendant 
trois jours, sans vivres, à travers la mer Égée et les détroits; au bout de douze heures, le troisième 
jour, nous jetâmes l'ancre devant la vine, près du faubourg de Victor. Nous y fûmes retenus par les 
autorités du port  et nous refîmes le chemin inverse – sur l’ordre de qui, nous ne le sûmes pas – 
pour être ensuite enfermés dans une forteresse de Thrace nommée Athyras, située au nord de la 
mer. A partir de là, nous filmes soumis à un véritable supplice, nous, les Romains, dans une 
unique petite pièce, Cyriaque et ses compagnon dans des endroits différents, sans même un 
serviteur à notre disposition; bien qu'on nous réclamât les lettres, nous ne les avons pas données 
et nous avons répondu : «Comment nous serait-il possible, en tant qu’ambassadeurs, de ne pas 
remettre à l’empereur lui-même les lettres de notre empereur et des évêques ?» Comme nous 
persistions dans notre refus, un notaire, nommé Patridos, vint d’abord nous rendre visite et 
plusieurs autre après lui; finalement, un officier d’infanterie, nommé Valerianos, un Cappadocien, 
cassa le pouce de l’évêque Marianos et emporta la lettre cachetée de l'empereur avec les autres 
lettres. 

	 «Quand arriva le deuxième jour, on nous envoya des messagers qui venaient soit de la 
Cour, soit de la part d’Atticos, nous ne savons – en tout cas on disait que ce dernier avait usurpé 
le trône de l'Église –; ils nous offrirent trois mille pièces d'or et cherchèrent à nous convaincre 
d’entrer dans la communion d’Atticos sans plus parler du procès de Jean. Loin de leur obéir, nous 
persistions à prier pour que, n’ayant pu faire aboutir une démarche de paix, nous puissions du 
moins regagner nos églises sains et saufs, face à une telle sauvagerie.» Le Dieu Sauveur les avait 
d'ailleurs éclairés sur ce point par diverses révélations : le diacre du saint évêque Aemitios, Paul, 
homme très doux et très pondéré, avait vu le bienheureux apôtre Paul lui apparaître sur le bateau 
et lui dire : «Prenez bien garde à votre conduite; qu'elle ne soit pas celle d'hommes sans sagesse, 
mais de sages, en sachant que les jours sont mauvais.» Ce rêve faisait allusion aux diverses 
formes de ruse qu'ils emploieraient, corruption ou flatterie, pour falsifier la vérité. 

	 «Le même chiliarque Valerianos survint alors, poursuivirent-ils, et nous embarqua sur un 
bateau en fort mauvais état; on murmurait qu’il avait soudoyé le capitaine, pour faire périr les 
évêques qui se trouvaient à une vingtaine de soldats de garnisons différentes et nous expulsa 
aussitôt d'Athyras. Après une traversée d’un bon nombre de stades, nous étions sur le point de 
périr, quand nous abordâmes à Lampsaque; là nous changeâmes le bateau et le vingtième jour, 
on nous reposa à Hydronte de Calabre.» Ils ne purent rien nous dire de plus sur le sort du 
bienheureux évêque Jean, ni sur l’endroit où pouvaient se trouver les évêques Démétrius, 
Cyrjaque, Eulysios et Palladius qui avaient été envoyés en ambassade avec nos évêques. 

L’ÉVÊQUE. Et bien ! maintenant, ami très saint écoute-moi et fais bien ce que je vais te dire; je 
vais te faire connaître, point par point, – c’est toute une tragédie – leurs agitations du satyres qui 
curent lieu à la vue de tous  », quand a débuté leur ivresse, et à quel moment ils ont paru se 
calmer; mais en fait, ils ne se sont pas encore calmés. De tous ces malheurs, on peut se dire, la 
source et le principe ne sont autre que le démon, l’ennemi du bien, qui agit sans cesse, tel un 
loup, contre le troupeaux spirituels du Christ, qui inflige implacablement toute sorte de 
dommages à ceux des pasteurs qui ont de l’expérience, comme le pharaon d'Egypte faisait aux 
enfants mâles des juifs; il séduit, grâce aux appâts trompeurs des plaisirs  d'ici-bas, ceux des 
faux pasteurs qui agissent avec fourberie. Ensuite les canaux de cette source empoisonnée sont, 
comme le monde entier le sait, Acace, Anciochus, Théophile et Sévérien qui ne méritent pas le 
nom dont on les appelle et ne supportent pas d'être appelés comme ils le méritent; après eux, 
dans l'ordre des clercs, il y a deux prêtres et cinq diacres, tirés les uns de la cohorte des impurs, 
les autres de celle des méchants – mais je ne sais pas si on peut se risquer à les appeler prêtres 
ou diacres –; à la cour de l’empereur, deux ou trois personnes seulement qui ont renforcé le parti 
de Théophile et lui ont apporté le secours de la force armée; parmi les femmes, enfin, outre celles 
qui sont connues de tous, il y en a trois, des veuves sans doute, mais que leurs maris laissèrent 
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riches et qui, pout la ruine de leur âmes, possèdent des fortunes acquises par le vol, fléaux des 
hommes, fauteuses de trouble, Marsa, veuve de Promotus, Castrida, veuve de Saturninus et 
Eugraphia, une folle furieuse; mais j’ai honte d'en dire plus. Ces femmes et ces hommes, au cœur 
languissant dans la foi, cette vraie phalange d’ivrognes, entraînés dans une commune haine pour 
l'enseignement, déchaînèrent un flot destructeur contre la paix de l’Église. 

LE DIACRE. S’il en est ainsi, Père, aie la bonté de nous dire, devant Dieu qui en est témoin, quelle 
est la raison de leur haine contre cet homme et quelle ardeur combative l'évêque Jean avait-il 
donc pour vexer tant de personne haut placées. Mais en même temps, fais-nous connaître les 
débuts de sa vie; comment il fut promu au siège de Constantinople, combien de temps il exerça 
son autorité, quel était son caractère et quelle fut la fin de sa vie, si du moins il est mort comme 
nous l’avons entendu dire. Même si au plus haut point et partout se répand un souvenir 
merveilleux et exemplaire du personnage, j'ai cependant pour habitude de ne pas accorder une 
créance trop rapide aux bruits qui courent, avant d'être renseigné avec certitude par des gens qui 
ont appris à distribue blâmes et éloges à bon escient. 

L'ÉVÊQUE. Je loue ton souci d’exactitude, mais je n’approuve pas ton attitude de critique, ô 
Théodore, si amoureux de la vérité et homme de Dieu; la blancheur même de mes cheveux – pour 
parler aussi de moi – et ma dignité auraient dû te suffire comme preuve que je dis la vérité; mais 
puisque ce n'a pas été le cas et que tu me récuses doublement, après cela prête-moi du moins 
une oreille impartiale, afin que les longs développements de mes discours n'aient pas été pour 
rien. Je sais bien, en effet, ce qui est écrit dans la loi divine : «Le Seigneur détruira tous ceux qui 
font des discours mensongers», et chez l’apôtre Jean : «Celui qui dit des mensonges n’est pas de 
Dieu» et encore chez David : «Parce que la bouche des menteurs a été fermée»; il est vrai, en 
effet, qu’un menteur fait du tort à celui qui le croit; mais, inversement, celui qui croit facilement ce 
qu'on lui raconte fait du tort au menteur. Aussi, les deux étant également coupables, aucun de 
nous ne saurait faire de tort à l'autre. Tel est le propre de la vertu , chez celui qui parle, c'est de 
dire le vrai; chez celui qui écoute, c'est de discerner le faux. «Soyez, dit l'Écriture, des changeurs 
de monnaie éprouvés», séparant ce qui est faux de ce qui est éprouvé; cela non pour que, nous 
étant fiés au son, nous choisissions, mais pour qu'ayant évalué à l'étalon de la crainte de Dieu, 
avec une conscience droite, tout ce qui se dit ou s’écrit nous le recevions sur le témoignage des 
faits. Les oreilles et la langue comportent un grand danger; voilà pourquoi Dieu, en bon artisan, a 
mis l’une sous la garde des deux lèvres, fixant en outre derrière celle-ci la barrière des dents, afin 
que, dans cette prison sûre, sa volubilité fût réprimée selon qu'il est écrit : «Seigneur mets une 
sentinelle à ma bouche et une porte qui bloque mes lèvres, pour empêcher ma langue de pécher; 
quant aux oreilles, il en fabriqua l'entrée en forme de spirale, voulant montrer par cette 
conformation que la parole ne doit pas y pénétrer trop rapidement, pour que, s'enroulant pendant 
un bon moment, elle laisse sur les bords la matière du mensonge avec les impuretés de la 
méchanceté, et s'infiltre  peu à peu. D’ailleurs, il ne s'est pas soucié seulement de ces organes-là 
comme s’ils étaient les seuls à faillir; devant les yeux aussi, comme pour des fenêtres, il a disposé 
des rideaux, de peur qu'ils ne laissent entrer cette mort qu'est l’impudicité dont parle le prophète 
en disant : «La mort a grimpé par les fenêtres.» 

LE DIACRE. Si notre enquête portait sur des sujets de peu d’importance, ô Père très saint, la paix 
qui transparaît en toi, suffirait à garantir tes paroles; mais comme elle peut nous valoir 
actuellement des reproches assez graves et la condamnation plus tard, quand les rois et les 
peuples seront rassemblés devant le tribunal  redoutable, comme c'est la vérité que nous 
cherchons, pardonne-moi, Père très bon, mais ne mets pas en avant le témoignage de tes 
cheveux blancs. Il y a en effet aussi des méchants qui ont atteint un grand âge, et qui sans avoir 
blanchi leur âme de vertu, ont donné à leur corps les rides d’une longue vie. Tels étaient les 
prétendus vieillards de Babylone et, chez Jérémie, Ephraïm auquel s'adresse cette parole de 
reproche : «Ephraïm est une colombe sans cervelle qui n'a pas de cœur; les cheveux blancs ont 
fleuri sur sa tête, mais il n'a pas compris.» Puis une seconde fois, avec plus de sévérité, il 
déclare : «Éphraïm est un gâteau qu'on n’a pas retourné; des étrangers ont dévoré sa force.» Et 
j'ajouterai cette question, même si mon discours doit en être plus long : qui a les cheveux plus 
blancs, qui est d'apparence plus douce que l'évêque de Béroée, Acace, lui que vous accusez 
actuellement d'être le principal fauteur de troubles et le chef des séditieux capables de tous les 
excès ? Même ses narines laissaient paraître de longs poils blancs, quand il est venu à Rome, 
porteur du décret d'intronisation de l'évêque Jean. 

L’ÉVÊQUE. Maintenant, je sais vraiment que tu es un changeur de monnaie éprouvé qui ne se fie 
pas à la tente de peau, mais cherche à connaître celui qui l’habite. Ainsi les temples égyptiens, si 
grands et si fiers de la beauté de leurs pierres, ne renferment que des singes, des ibis, et des 
chiens au lieu de dieux; mais notre Seigneur Dieu, répondant par un oracle à Samuel au sujet de 
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l'institution d'un chef pour Israël, lui prescrit de ne pas regarder l'état et le modèle de ce corps de 
boue et lui dit : «Dieu n'aura pas le même regard que celui d'un homme; l'homme, en effet, 
regarde le visage, mais Dieu, le cœur.» Voilà pourquoi les «imitateurs de Dieu» cherchent en toutes 
choses ce qui se trouve au plus profond; c'est pourquoi aussi je me confie très volontiers à toi 
maintenant que je sais par expérience que le fléau de ta balance ne penche ni d'un côté ni de 
l'autre. Quant à ces Babyloniens, vieillards par le corps, mais par l’âme, dans leur stupidité, de 
vrais gamins, s'ils avaient cru en la résurrection des corps, premièrement, ayant la sagesse 
comme maîtresse, ils n’auraient jamais désiré Suzanne, la femme d’un autre; et ensuite, s’ils 
avaient eu la crainte de Dieu, ils n'auraient pas ajouté la calomnie à leur impudicité. Le 
déshonneur dans la vieillesse montre qu'on a gaspillé le temps de sa jeunesse. 

	 Ce Jean, dont nous parlons, était – car il est mort – antiochien origine, issu d’une famille 
où l’on s’était distingué dans l'administration du gouverneur militaire de Syrie; il fut donné à son 
père après une sœur. D'un esprit plutôt délié, il fit des études littéraires en vue d’un emploi dans le 
service de la chancellerje impériale. A un moment – physiquement il avait dix-huit ans –, il se 
rebella contre l'expert en mots. creux; mais intellectuellement il était un homme mûr épris des 
sciences sacrées. A ce moment-là, le bienheureux Mélèce, le confesseur, d’origine arménienne, 
se trouvait à la tête de l'Église d’Antioche; ayant prêté attention aux heureuses dispositions du 
jeune homme, il l’admit dans son intimité, car il aimait la beauté de son cœur et voyait d'un œil 
prophétique l'avenir du jeune homme; celui-ci vécut auprès de lui trois ans environ; ayant été initié 
«pour renaître de l’eau», il est ordonné lecteur. 

	 Sous l'aiguillon de sa conscience il ne peut se contenter des labeurs de la ville, à cause de 
la jeunesse qui frémissait en lui, bien que l'exercice de son intelligence n’en fût point troublé, il 
gagne les montagnes voisines; après avoir rencontré un vieillard syrien qui pratiquait l'ascèse, il 
se met à l'école de son austérité; étant resté deux fois deux ans à ses côtés, pour lutter contre les 
écueils de la volupté. Quand il put en triompher plus facilement, non tant par l’effort que par la 
raison, il se retire seul, dans une grotte, aspirant à être ignoré du monde; il resta là trois fois huit 
mois, passant la plupart de son temps sans dormir, apprenant par cœur les Testaments du Christ, 
pour bannir l’ignorance. Comme il ne s'était pas couché pendant ces deux ans, ni la nuit, ni le 
jour, il est paralysé dans la région du bas ventre, ayant été atteint par le froid dans les fonctions 
avoisinant les reins. Alors, étant incapable de rien faire d'utile pour lui-même, il revient au havre de 
l'Église. Ce fut une marque de la providence du Sauveur qui, en vue du bien de l’Église, utilisa sa 
maladie pour le soustraire aux labeurs de l'ascèse et le contraindre, puisqu’il ne pouvait plus les 
supporter, à quitter les grottes. 

	 C'est alors qu’il est ordonné diacre par Mélèce, après avoir servi à l'autel deux années 
encore, en plus de trois autres. Alors que déjà son aptitude à renseignement éclatait en pleine 
lumière et que le peuple, à son contact, trouvait un adoucissement à l'amertume de la vie, il est 
ordonné prêtre par Flavien. S'étant distingué pendant douze ans dans l’Eglise d'Antioche, il fait 
honneur au clergé de là-bas par la rectitude de sa vie, offrant aux uns le sel de la sagesse, 
illuminant les autres de son enseignement, abreuvant les autres aux sources de l'Esprit. 

	 Tout allait ainsi par bon vent sous la gouverne du Christ, quand meurt le bienheureux 
Nectaire, l'évêque de l’Église de Constantinople. Aussitôt affluent des indésirables en quête de 
cette place d'honneur, des homme qui n'étaient pas des hommes, prêtres de par leur fonction, 
mais indignes du sacerdoce, les uns frappant aux portes du prétoire, les autres usant de 
corruption, d’autres encore se mettant à genoux devant les foules. A ce spectacle, le peuple des 
vrais chrétiens s'agite, importunant l'empereur de requêtes, à la recherche de celui qui aurait 
l’expérience du sacerdoce.

	 Or un homme était à la tête des affaires : l'eunuque Eutrope, chef de la Chambre impériale. 
Vouant donner Jean à la ville – il avait appris à connaître sa vertu, car une mission de l'empereur 
l’avait envoyé assez loin en Orient –, il soumet à la signature de l'empereur une lettre au comte 
d'Antioche  ordonnant à celui-ci d'expédier discrètement Jean, sans troubler la ville d'Antioche. 
Aussitôt après la réception de la lettre, le comte prie Jean de se trouver à la sortie de la ville, près 
des chapelles des martyrs, devant la porte nommée Romanesia; puis l'ayant fait 

monter dans une voiture de la poste, il le confie à l'eunuque chargé de cette mission accompagné 
du Courier du maître des offices. Après avoir été emmené de la sorte, il est ordonné évêque' de 
l'Eglise de Constantinople.

	 Or, dès le début, Théophile, l’évêque d’Alexandrie, qui observait avec attention son 
comportement et son irréprochable franc-parler, était hostile à son élection. En effet, il est habile, 
d'après l'apparence extérieure – puisque la volonté de l'homme n'apparaît pas aux yeux –, à 
deviner aussi le caractère. 

LE DIACRE. Arrête, Père; j'ai une petite objection à faite. 
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L'ÉVÊQUE. Sur quoi donc particulièrement ? 

LE DIACRE. Admettons que Théophile soit un homme qui dispose d'une telle perspicacité. 
Comment a-t-il pu ignorer qu'en le chassant il troublerait tout l'univers ? 

L'ÉVÊQUE. Rien d'étonnant à cela, mon excellent ami, puisque les démons, qui avaient reconnu 
la venue du Sauveur, n'ont pas su qu’il souffrait d’un souffle de ceux qui croyaient en lui pour les 
enchaîner.

LE DIACRE. Mais où ont-ils reconnu la présence du Sauveur ? 

L'ÉVÊQUE. Quand ils criaient : «Nous savons qui tu es, le Saint de Dieu; pourquoi es-tu venu 
avant l'heure pour nous tourmenter ?» Tu vois bien qu’ils le connaissaient d'avance non 
seulement comme saint, mais encore comme juge. Mais pourquoi parler des démons ? Les 
malheureuses prostituées reconnaissent les hommes chastes à l’expression de leur regard et elles 
s’en détournent, comme un œil malade évite l'éclat du soleil ou un vautour les parfums. D'où 
viendrait la parole : «C'est un objet d'horreur pour les pécheurs que la piété», s’ils ne la 
reconnaissaient pas ? Ainsi en est-il de Théophile : comme il ne trouva rien dans l'aspect de Jean 
qui fût accordé à ses sentiments ou fût conforme à ses désirs, il soupçonna l'opposition par 
conjecture, non pas un don de pénétration. 

LE DIACRE. Tu as admirablement parlé, Père. Mais pour quelle raison s'opposait-il à son 
élection? 

L'ÉVÊQUE. C'était son habitude que de ne pas ordonner des hommes de valeur et de bon sens, 
si ce n'est par erreur, ne voulant avoir sous sa direction que des imbéciles, trouvant meilleur de 
diriger des imbéciles que d'écouter des gens intelligents; et pourtant, bon gré mal gré, il est 
vaincu par la providence du Sauveur. 

	 Jean donc, ainsi ordonné, se met à s'occuper des affaires, (de l’Église) ayant commencé à 
éprouver son troupeau en essayant sur lui la flûte de la raison. Mais parfois, utilisant aussi la 
houlette du reproche, il se répand contre les fausses apparences d'une vie comme frères et 
sœurs, en vérité contre la vie honteuse de débauche, montrant, à propos de ceux qu'on appelle 
suneisactes, que s'il fallait choisir entre les maux, les souteneurs valent mieux : ces derniers, en 
effet, habitent loin de l'hôpital et gardent la maladie pour ceux qui la veulent, tandis que ceux qui 
habitent dans l’atelier du salut, voilà qu'ils invitent même les gens en bonne santé à se rendre 
malades. Dès lors, se sent heurtée la partie du clergé infidèle à l'amour de Dieu, enfiévrée par la 
passion. 

	 Ce point traité, il part en guerre contre l'injustice, détruisant la métropole de tous les maux, 
l'amour exagéré des richesses pour construire à sa place la justice; tel est le propre des 
architectes habiles : d’abord détruire l'édifice du mensonge pour jeter ensuite les fondements de 
la vérité, comme il est dit chez le prophète : «Je t'ai établi sur les peuples et sur les royaumes 
pout déraciner et planter, pour détruire; puis rebâtir», les premiers termes comme s’il s'adressait à 
un paysan, les seconds, comme s'il s'adressait à un maçon. Voilà de quoi troubler ceux qui n’ont 
d'yeux que pour la bourse. 

	 Ensuite, il se soucie de leur manière de vivre, les invitant à se contenter de leur ordinaire  
sans rechercher l'alléchante odeur de la table des riches, de peur que, prenant de la fumée pour 
le porteur de feu, ils ne se trouvent livrés à la flamme de l’intempérance, pour avoir pris comme 
modèle la vie des flatteurs et des pique-assiettes. Dès lors, la plupart des gloutons sont 
démasqués, s'acoquinant avec les experts en calomnie.

	 Ensuite, il inspecte les livres de compte de l'économat et y trouve des dépenses inutiles à 
l’Église; il ordonne de supprimer la subvention qui leur était affectée. Il en arrive au budget de la 
maison épiscopale qu'il trouve beaucoup trop élevé; il ordonne de transférer le montant de ces 
dépenses somptueuses à l'hôpital. Comme les besoins en ce domaine étaient immenses, il fonde 
plusieurs hôpitaux, mettant à leur tête deux prêtres des plus pieux, leur adjoignant des médecins, 
des cuisiniers et de bons travailleurs choisis parmi les célibataires pour les aider, afin que les 
étrangers de passage qui tombaient malades reçoivent des soins, d’abord parce que c’est bien et 
aussi parce que c'est pour la gloire du Sauveur.

	 Ensuite, il convoque le groupe des veuves et s'enquiert s'il y en a parmi elles qui n'ont pas 
une bonne conduite; en ayant trouvé certaines qui menaient une vie selon la chair, il leur 
conseillait de s’adonner au jeûne en se privant de bains et de vêtements élégants, ou alors de 
s'acheminer rapidement vers un second mariage, afin que la Loi du Seigneur ne soit pas bafouée. 

	 Ensuite, il invitait les gens à fréquenter assidûment les prières de la nuit, mais il invitait les 
femmes à rester chez elles en priant le jour, parce que leurs maris, pendant la journée, n'en 
avaient pas le loisir. Toutes ces recommandations exaspéraient les membres négligents du clergé 
qui avaient l'habitude de passer toute la nuit à dormit. 
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	 Ensuite, il brandissait le glaive du reproche contre les riches et perçait les abcès de l'âme; 
leur enseignant à être humbles en portant des jugements modérés sur les autres hommes; il 
obéissait en cela à la parole que l’Apôtre adresse à Timothée: « Aux riches de cette vie présente, 
recommande de ne pas juger de haut, de ne pas placer leurs espérances en des richesses 
précaires.» 

	 Telle était donc la situation : l’Église s'épanouissait de jour en jour en progressant vers le 
bien, toute la ville se parait des couleurs de la piété, les âmes brillaient de joie dans la tempérance 
et le chant des  psaumes; mais le démon, l'ennemi du bien, ne supporta pas la fuite de ceux qui 
étaient sous son empire et que détournait de lui la parole du Seigneur, grâce à l'enseignement de 
Jean, au point que même les fanatiques des courses et les amateurs de théâtre, délaissant les 
demeures du diable, se précipitaient vers l’enclos du Sauveur pat amour pour la flûte du pasteur 
qui aimait son troupeau. 

	 	Dès lors, la jalousie gagne les esprits des pasteurs vénaux qui se voyaient confondus 
par la comparaison. Incapables de la surmonter, parce qu’ils n’invoquaient pas le Sauveur qui fait 
disparaître la jalousie, ils tissent des calomnies contre Jean, falsifiant certaines de ses homélies 
pour en faire des attaques contre l’impératrice et d’autres personnages de la cour impériale.

	 A cette époque, il arriva que l’évêque de Béroée, Agace, qui était de passage, présentait 
n’avoir pas eu un jugement décent; il s’en formalisa, bouillant d’une colère rentrée à l’idée qu’il 
avait été méprisé par Jean. Cédant à des pensées qu’il ne peut mépriser, il profère une parole 
insensée «venant du trop plein du cœur» et bien digne de son état d’esprit en disant devant 
certains clercs de Jean : «Je lui prépare un plat de ma façon». Aussitôt; ils s’acoquine avec 
Sévérien, Antiochus et Isaak, le petit Syrien, un batteur de pavé, chef de file de faux moines, qui 
s’était répandu partout en mauvais propos contre les évêques; ensemble, ils méditent un plan 
pour s'armer apparemment contre Jean, mais en réalité contre la gloire du Sauveur. 

	 Ayant d'abord écrit à l'Église d’Antioche, ils cherchent contre lui des fautes de jeunesse; 
mais comme «ils échouèrent dans leurs recherches, ceux qui cherchaient» et qu'ils ne trouvèrent 
rien, ils écrivent à Alexandrie et font appel à l’habileté de Théophile, lui qu'on surnomme «la 
girouette», qui excelle à monter de telles cabales. Celui-ci, s’étant mis aussitôt à déployer les 
archives de sa pensée, dans un silence profond digne d'un brigand, s’ingéniait à chercher un 
semblant de prétexte, fût-ce n'importe lequel. 

LE DIACRE. Arrête le flot de tes paroles, Père, que je puisse, avant que cela ne m’échappe, te 
faite part de l’accusation qui nous est parvenue d’Alexandrie comme une rumeur; on dit en effet 
que des clercs avaient été destitués par Théophile et que Jean les admit dans sa communion, 
vexant ainsi Théophile, ce qu’il n'aurait pas dû faire, si bien qu'à partir de là, étant brouillé avec 
Jean, il entra en guerre contre lui 

L’ÉVÊQUE. Admettons que la rumeur dont tu as parlé soit fondée; convient-il alors à un évêque 
de guérir le mal par le mal ? Que devient donc la fameuse parole de l’Évangile : « Que le soleil ne 
se couche pas sur votre colère»? que devient celle de l’Apôtre : «Triomphe du mal par le bien»? et 
celle du prophète : «Si j'ai rendu le mal à ceux qui m’en font …  »? et puis, n'aurait-il pas été 
meilleur de dire, en lui faisant des reproches devant de pieux évêques : «Frère Jean, tu ne t'es pas 
aperçu que tu as fait ceci ou cela ?» et que Jean, pour sa défense, lui réponde qu'il ignorait 
l’affaire ? 

LE DIACRE. Tu as dit vrai, si du moins il y avait en lui une certaine bonne volonté et s'il ne prenait 
pas comme prétexte le motif des clercs pour satisfaite son animosité personnelle. 

L'ÉVÊQUE. Alors, par la crainte de Dieu, qui dépasse toutes les craintes, je ne te dirai rien d'autre 
que ce qu'il y a d'objectif dans l'affaire des clercs dont tu m'as parlé. 

	 Un certain Isidore qui avait été ordonné prêtre par le bienheureux Athanase le Grand, âgé 
de quatre-vingts ans – la plupart des Romains le connaissent, car il doit venir à Rome pour les 
affaires de l’Église, alors qu'il était responsable de l'hospitalité d’Alexandrie; et tu as fait, toi aussi, 
la connaissance de cet homme quand il est venu en compagnie d'Acace apporter la lettre de 
communion de Flavien à Théophile, communion qui avait été interrompue pendant vingt ans à 
cause du bienheureux Évagre  qui soutint tant de combats dans les tribulations de l’Église – 5

donc cet Isidore reçoit d’une femme, veuve et de haut rang; mille pièces d'or; elle lui fait jurer sur 
la table du Sauveur d'acheter des vêtements pour habiller les femmes pauvres d'Alexandrie, sans 
en avertir Théophile, de peur que celui-ci, s’appropriant l’argent, ne le dépense en pierres – est en 
effet possédé par une passion de la pierre digne des pharaons et fait bâtir des édifices dont 
l'Église n'a nul besoin –; mais laissons cela au second plan; écoute plutôt ce qui l'excitait à 

 évêque d’Antioche.5

�10



propos d'Isidore. Ayant donc pris les pièces, Isidore les dépense pour les indigentes et les 
veuves. Mais Théophile en eut vent – rien ne lui échappait en effet de ce qui se faisait ou se 
racontait en quelque lieu que ce soit, car il avait des observateurs et des mouchards pour ne pas 
les appeler autrement –; il convoque alors Isidore et lui demande avec modération si ce qu’il a 
appris est vrai. Il ne nia pas et reconnut le service qu’il avait rendu dans cette affaire. L'ayant 
entendu, l'autre change le décor et, si doux, si poli l'instant d'avant dans son interrogatoire, 
l’instant d'après, tout gonflé de colère, il change le traits de son visage après la réponse d'Isidore. 

	 A la suite de cela, il se tint tranquille un petit moment, comme un chien qui mord en traître; 
mais au bout de deux mois, il produit un bout de papier et, ayant rassemblé ses prêtres, il dit en 
présence d'Isidore : «J'ai reçu ceci il y a dix-huit ans contre toi, Isidore; mais comme j'étais très 
occupé, j'ai laissé cette affaire dans l'oubli. Or, voilà qu'en cherchant d'autres documents, je viens 
de retrouver ce bout de papier qui te concerne; défends-toi contre cela.» Le papier contenait une 
accusation de sodomie. Là-dessus, Isidore, pour sa défense, répond à Théophile : «Admettons 
qu'il soit vrai que tu as reçu ce papier et qu'il s'est égaré; celui qui a formulé cette accusation 
n'était-il pas là pour qu'on le lui demande une seconde fois ?» A ces mots Théophile répondit : 
«Non, le garçon n'était pas là; il était marin.» Alors Isidore: «Il n'était pas là sur le moment, comme 
tu dis, Père, mais après son voyage, n'était-il pas là non plus ? et l'année suivante non plus ? ni 
deux ans après ? Mais s'il est là maintenant, dis à cet homme de se présenter.» Devant cette 
proposition, Théophile, se voyant sur le point d'être confondu par la vérité elle-même, renvoie 
l'affaire à un autre jour; puis, après avoir circonvenu un jeune garçon en lui faisant mille 
promesses, il l'engagea à accuser Isidore en lui offrant, à ce qu'on dit, quinze pièces d'or; l'autre 
les remet aussitôt à sa mère. Cette dernière n'en voulut pas affolée qu'elle était à la fois par l'œil 
inflexible de Dieu  et par la peur des lois, redoutant qu'Isidore calomnié n'en appelle au juge du 
peuple; elle va trouver Isidore et lui avoue la mise en scène, lui montrant les pièces d'or qu'elle 
déclarait avoir reçues de la sœur de Théophile, comme «salaire contre l'innocent». Cette femme 
ayant subi de façon exemplaire le juste châtiment de ses nombreuses fautes, mais surtout de 
celle-ci, meurt d’une opération des seins. Devant ces événements, Isidore restait chez lui à prier 
Dieu; mais le jeune homme qui, d’un côté, craignait les lois et, d’autre part, se représentait 
Théophile rendu plus redoutable par l’échec, se réfugie à l’abri du rempart secourable qu’est 
l’église, se mettant sous la protection de l’autel.

	 Ainsi donc Théophile, par une sentence sans fondement, interdit officiellement à Isodore 
l’accès de l’église et répand des bruits révoltants, ayant déguisé son injustice sous un air digne. 
Là-dessus Isidore, craignant que Théophile sous l’empire d’une colère plus terrible ne médite 
d’attenter à sa vie – il en arrive, dit-on à de telles extrémités –, s’enfuit en courant vers la 
«montagne» de Nitrie rejoindre le groupe des moines où il s’était exercé à l’ascèse dans sa 
jeunesse. Il restait au fond de sa cellule à prier en s’adressant à Dieu qui est plein de patience.

	 Là-dessus Théophile; conscient du caractère inconvenant et incertain de sa victoire, 
envoie des lettres aux évêques du voisinage et ordonne que quelques-uns des hommes de 
premier plan, les moines qui étaient à la tête des monastères, soient expulsés de leur «montagne» 
et du désert intérieur, sans en donner la raison. Ces moines, avec leurs prêtres, descendirent à 
Alexandrie, et demandèrent à Théophile de leur dire le motif pout lequel ils avaient été condamnés 
à être expulsés. 

	 Mais lui, les fixant de ses yeux injectés de sang à la manière d'un dragon, les regardait par 
en dessous comme un taureau, tantôt livide, tantôt jaunâtre, tantôt montrant ses dents, emporté 
qu’il était par une colère insurmontable; alors, de ses propres mains, il serre autour du cou 
d'Ammonios, qui avait le même âge que lui son omophorion, il le frappe sur les joues et le fait 
saigne du nez avec ses poings serrés en criant d’une voix tonitruante : «Hérétique, anathématise 
Origène,» alors qu'il ne s'agissait de rien d'autre que de leur requête concernant Isidore. Voilà 
bien les mouvements de colère : comme les chiens, ce qu'ils engendrent est aveugle en naissant, 
actes et paroles. Ainsi donc, étant revenus à leurs monastères couverts de sang et n'ayant pas 
reçu de réponse, ils s'adonnaient à leur ascèse habituelle, perfectionnant leur nature par l'étude, 
car c'est de ces deux exercices que nous vient le salut, et ils ne se souciaient guère de la folie de 
cet homme, parce qu'ils n'avaient rien à se reprocher. 

	 Là-dessus, Théophile, qui n’est pas calmé pour autant, envoie des lettres aux évêques du 
voisinage et réunit un conciliabule contre les moines; sans les appeler à se défendre, sans leur 
donner la parole, il excommunie trois hommes des plus en vue, car il craignait de faire peser le 
châtiment sur tous en même temps, prenant pour prétexte une déviation doctrinale. Et ces 
hommes qu’il avait bien souvent honorés plus que des évêques, comme des maîtres en raison de 
leur vie, de leur parole et de leur âge, ces hommes-là, il n’eut pas honte de les appeler des 
imposteurs à cause de leur attitude envers Isidore. Après les avoir excommuniés, il circonvient 
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cinq hommes de rien qu'il avait fait venir du fond de la «montagne», des gens qui n’avaient jamais 
siégé au conseil des anciens du désert; indignes même – j'hésite à le dire – d’être portiers, il 
ordonne l’un évêque, le plaçant à la tête d’un village, faute d’une ville – il n’avait pas peur 
d’innover, en effet, puisqu’il se nommait lui-même un nouveau Moïse –, l’autre prêtre et les trois 
autres diacres; ils n’étaient pas de race égyptienne, mais de régions diverses, l’un de Lybie, 
l’autre d’Alexandrie, un autre de Pharan et un autre de Paralos – s’ils le secondèrent dans sa 
vaine entreprise, ce qu’il avaient peu d’espoir d’obtenir des avantages dans leur patrie – et il 
s’arrangea pour se faire remettre des accusations contre ces trois hommes après avoir ourdi lui-
même les termes de la calomnie, leur seule contribution étant leur signature. Ensuite, ayant reçu 
de leur part les accusations en présence de l’Église, il va trouver le préfet augural et lui remet en 
son nom propre, [lui l’archevêque du diocèse d’Égypte], une plainte contre les trois moines à 
laquelle étaient joints les libelles calomnieux demandant que ces hommes soient expulsés de 
toute l’Egypte par la force armée.

	 Ayant pris avec lui pour la forme le fonctionnaire muni du décrit, il rassemble une troupe de 
vauriens toujours prêts à créer du désordre et se précipite contre les monastères, en pleine nuit, 
après avoir copieusement abreuvé les esclaves qui l’accompagnaient. D’abord, il ordonne que le 
frère de ces moines, Dioscore, le saint évêque de la «montagne» soit expulsé de son siège, 
entrainé par des serviteurs éthiopiens – qui vraisemblablement n’étaient pas encore baptisés –, 
après lui avoir enlevé cette communauté que al ville de Dioscore abritait depuis la venue du 
Christ. Ensuite, il met la «montagne» au pillage et donne pour récompense à ses gaillards les 
modeste effets des moines; quand il a dévalisé les cellules, il recherche ces trois hommes qu'on 
avait descendus dans un puits avant de placer sur la margelle une natte de joncs; ne les ayant 
pas trouvés, il fait alors incendier leurs cellules avec des broussailles, livrant aux flammes tous les 
livres révélés et précieux et aussi un jeune garçon, comme l'affirmèrent des témoins oculaires, 
ainsi que les signes des mystères. 

	 Ainsi calmé sa folle colère, il regagne Alexandrie donnant aux saints hommes le temps de 
fuir; ayant pris aussitôt leurs mégotes ils s'en vont en Palestine et gagnent Aelia. Avec eux 
partirent, outre des prêtres et des diacres de la «montagne», trois cents moines zélés; quant aux 
autres, ils se dispersèrent dans différents endroits. Mais ne supportant pas cette manifestation 
d’indépendance, le «serpent à la course tortueuse» excite de nouveau Théophile contre eux; 
bouillonnant de colère, celui-ci écrit une lettre aux évêques de Palestine, leur disant : «Vous 
n'auriez pas dû accueillir contre ma volonté ces gens-là dans vos villes; mais puisque vous ne le 
saviez pas, je vous accorde mon pardon. A l'avenir cependant, veillez à ne pas les recevoir ni 
dans un lieu ecclésiastique ni dans une maison particulière.» Dans l'excès de sa présomption, non 
seulement il parlait comme s'il était Dieu, mais il s'imaginait d’être. 

	 Les moines, eux, poussés par la nécessité impérieuse de passer d’un lieu à un autre, 
gagnent la capitale où l’évêque Jean avait été intronisé par la main divine pour veiller sur les 
souverains; ils se jetèrent à ses genoux et lui demandèrent de porter secours à des victimes 
calomniées et rançonnées par des gens plus habitués à de tels méfaits qu'aux bonnes œuvres. 
Jean se leva et, quand il vit la vieillesse de cinquante hommes d'élite drapée dans le vêtement qui 
portait des traces de le saint labeur, saisi comme Joseph de la compassion qu'inspire l'amour 
fraternel, il fut gagné par les larmes et leur demanda quel «sanglier des bois ou animal sauvage» 
avait jeté un regard sur «cette vigne féconde». Ils répondent : «Assieds-toi, Père et panse les 
blessures que nous a infligées avec une violence inouïe la folie du pape Théophile, si toutefois il 
est en ton pouvoir de cicatriser nos plaies tuméfiées; en effet, si toi aussi tu nous paies 
d’arguments spécieux par respect ou par crainte de Théophile, à l’exemple des autres évêques; il 
ne nous reste rien d’autre à faire que d'aller chez l'empereur lui apprendre ses méfaits qui sont 
une insulte à l’Église. Mais si tu te soucies du renom de l’Église, accueille notre requête et 
persuade-le de nous permettre d’habiter en Égypte, nous qui n’avons péché ni contre la loi du 
Sauveur ni contre cet homme-là. 

	 Là-dessus Jean, qui pensait amadouer sans difficulté la rancune de Théophile à leur 
égard, se chargea volontiers de l’affaire. Il pria les moines de cacher à tout le monde sous le 
secret d'un pieux silence la raison de leur venue «jusqu'à ce que j'aie envoyé un message à mon 
frère Théophile». Il leur offrit dans l'église appelée Anastasia des logements où se reposer; il ne 
leur procurait pas lui-même de quoi subvenir à leur besoins, mais des pieuses femmes leur 
fournissaient de quoi vivre et eux-mêmes, pour une part, y contribuaient en travaillant de leurs 
mains. 

	 Or le hasard voulut qu’à ce moment-là des clercs de Théophile fussent à Constantinople, 
achetant à l’avance les nominations dans le diocèse d"Égypte des fonctionnaires impériaux 
susceptibles de recevoir une charge; il se ménageait  les sympathies utiles à la perte des hommes 
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qui lui déplaisaient. Jean les convoqua donc et leur demanda s'ils connaissaient les ascètes qui 
se trouvaient là. Ils donnèrent un témoignage impartial sur ces hommes en déclarant à Jean : 
«Nous les connaissons, oui. Ils ont eu à subir une grande violence; mais s'il te plaît, Maître, ne les 
admets pas à la communion spirituelle de peur d'irriter le pape;  cependant, pour le reste, traite-6

les avec bienveillance; c'est ton devoir d'évêque.» Ainsi Jean ne les reçut pas dans sa 
communion, mais il écrit aimablement à Théophile : «Fais-moi la grâce, comme à un fils qui est 
aussi ton frère, de recevoir ces hommes dans tes bras.» Théophile, loin d’accorder cette grâce à 
Jean, lui envoie alors des messagers entraînés aux joutes dialectiques – nous venons d’en parler 
plus haut – et s’arrange pour qu'ils remettent des pétitions qu'il avait, comme à son habitude, 
dictées en personne et qui contenaient un mensonge avéré, enveloppé dans les multiples replis 
d’une calomnie qui ne portait que sur des idées, puisqu'il ne pouvait en rien blâmer leur façon de 
vivre; il s'arrange aussi pour qu'on les montre du doigt au palais comme des imposteurs. 

	 Quand les moines virent que non seulement ils ne le faisaient pas revenir à de meilleurs 
sentiments, mais qu'ils je mettaient dans une colère plus grande encore en lui envoyant de 
nombreux émissaires avec l'assurance qu'ils condamnaient toute fausse doctrine, ils remettent à 
Jean des suppliques où ils dénonçaient les formes de la tyrannie qu'ils subissaient, y joignant 
quelques chefs d'accusation que, par pudeur, je n'ose dire devant des esprits encore peu formés, 
de peur de les écarter de la foi, et peut-être ne serais-je pas cru par des gens plus mûrs. A 
nouveau, en personne et par l'intermédiaire d'autres évêques, Jean les prie de mettre fin à leurs 
accusations contre Théophile, en raison de la mauvaise impression que laisse toujours un procès; 
il écrit à Théophile : «Ces hommes en sont arrivés à un tel degré d'irritation qu'ils t'accusent 
même par écrit. Alors, réponds-moi ce qu'il t’en semble, car ils ne veulent rien entendre, quand je 
leur dis de quitter la capitale.» 

	 Là-dessus Théophile, tout enflammé d'une colère fébrile, chasse de son église le frère des 
moines, l'évêque Dioscore, qui avait vieilli dans l’Eglise, puis il écrit à l'évêque Jean ce qui suit : 
«Je pense que tu n'ignores pas l'ordonnance des canons de Nicée qui prescrivent qu'un évêque 
ne doit pas juger une cause au-delà des limites de son diocèse; mais si tu l'ignores, maintenant 
que tu le sais, ne te mêle pas des accusations portées contre moi; car, même s'il fallait que je sois 
jugé, ce serait par des Égyptiens et non par toi qui es à soixante-quinze jours de route.» 

	 Jean reçut la lettre, mais la garda pour lui après l'avoir lue; il eut des entretiens en faveur 
de la paix avec les moines des deux parties. Mais en l'entendant les deux parties s’exaspérèrent, 
les uns se prétendant victimes de l’arbitraire d'un tyran, les autres parce qu'il ne leur était pas 
possible de faire la paix sans Théophile, puisque c’était sur son ordre qu’ils avaient présenté leurs 
suppliques calomnieuses. Ainsi Jean leur ayant donné sa réponse chassa ce souci de sa pensée. 

	 Là-dessus, les moines de la partie victime de injustice se retirent

et rédigent de longues pétitions : d’une part, ils accusaient les moines d'être des calomniateurs, 
d’autre part, ils s’en prenaient à Théophile pour les crimes … d'un Théophile, pour ne pas qualifier 
autrement tout ce que chacun sait; ayant abordé les Augustes dans le martyrium de saint Jean, ils 
supplient l’impératrice de faire instruire devant les préfets leur plainte contre les moines du parti 
adverse; quant à Théophile, même s'il comparaissait contre son gré, qu'il soit jugé devant Jean. 
La requête aboutit, accompagnée de cette décision : «Que Théophile, appelé à comparaître, qu’il 
le veuille ou non, sur l'ordre du maître des offices, soit puni devant Jean; quant aux moines de 
Théophile, qu’ils prouvent les griefs qu'ils ont invoqués contre les saints vieillards ou bien qu'ils 
subissent les peines prévues pour les calomniateurs.» 

	 On envoya donc Elaphios, actuellement ancien princeps, à Alexandrie pour ramener 
Théophile; quant au reste de la décision impériale, les préfets la mirent à exécution. Le procès fut 
instruit et aboutit à une impasse : d'une part les lois menaçaient de faire briller le glaive, mais ces 
misérables, pris de terreur devant l'issue des événements, font traîner les choses en attendant 
Théophile, sous prétexte que c'est lui qui les a subornés et leur a dicté les suppliques. C'est ainsi 
que l’administration les fait jeter en prison jusqu'à l’arrivée de Théophile, sans accepter de 
caution, étant donné la gravité de l’affaire et certains d’entre eux, trainant en détention à cause de 
la lenteur de Théophile, y meurent; les autres, après l’arrivée de Théophile, dont l’argent facilita les 
choses, furent en dernier recours condamnés de par les lois à résider en Proconèse, comme 
calomniateurs. Ainsi Théophile se présente, chargé, comme un scarabée d’ordure, des plus 
beaux trésors de l'Égypte et de l’Inde elle-même dont il répandait les parfums agréables pour 
cacher la puanteur de sa jalousie et, au cours de la sixième heure, le cinquième jour de la 
semaine, il entrait à Constantinople, applaudi bruyamment pat la masse des marins; il en retirait 
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cette gloire méprisable dont l’Apôtre a parlé en ces termes : «Eux qui mettent leur gloire dans leur 
honte», ajoutant :«ils ne pensent qu'aux choses de la terre.» Il est accueilli dans des tentes qui ne 
sont pas celles des justes, fuyant l'église et oubliant la parole de David : «J'ai préféré être méprisé 
dans la maison de Dieu plutôt que d’habiter dans les tentes des pécheurs»; il était écarté de 
l’église par sa propre conscience. 

	 Il laisse passer trois semaines sans rencontrer l’éveque Jean, selon la coutume des 
évêques, sans s’approcher du tout de l’église; il restait sur le pied de guerre jour et nuit, 
entremêlant ses nouveaux sujets de haine aux anciens pour chasser l'évêque Jean non seulement 
de l’Église, mais de la vie même; et cela, tantôt en achetant à prix d'or les faux témoignages des 
gens influents saisis de crainte tantôt en s’assurant de la servilité des gloutons par une table 
somptueuse, tantôt en s’adjoignant par la flatterie et la promesse d'une plus haute dignité les 
clercs ses complices dans l'imposture. S'étant ainsi attaché tout ce monde sans lien visible, mais 
par l'attrait des plaisirs, comme un démon qui égare le peuple, ayant ensorcelé dans leurs âmes 
la faculté de juger, il cherchait un personnage démoniaque pour servir sa mise en scène; et, bien 
sûr, il le trouva. 

	 Deux diacres, en effet, avaient été chassés de l'Église par l'évêque Jean pour des délits de 
droit commun; il exploita à son profit leur légèreté et les persuade de lui remettre des accusations 
contre Jean, en leur promettant de les rétablir à leur rang dans le service de l'Église – leurs crimes 
étaient, pour l'un le meurtre, et l’autre la fornication –; et c'est ce qu'il fit. En effet, après l'exil de 
Jean, il les rétablit à leur rang, parce qu'ils avaient présenté les accusations que lui-même, bien 
sûr, avait dictées; elles ne contenaient rien de vrai si ce n'est ce détail : Jean conseillait à tous de 
prendre de l'eau ou une petite galette après la communion, de peur de cracher involontairement 
avec la salive ou les glaires une parcelle du Sacrement; il était le premier à le faire et 
recommandait cette précaution à ceux qui voulaient. 

	 Après avoir reçu les accusations, il s'abouche, chez Eugraphia, avec Sévérien, Antiochus, 
Acace et d'autres encore qui avaient de la rancune contre Jean à cause de ses exhortations aux 
femmes honnêtes; il avait l'habitude, en effet, le bienheureux, de recommander, à l'exemple de 
Paul, «en public et en privé» une dignité simple; et surtout il faisait de constants reproches à ce 
genre de personnes. «Puisque le temps a fait de vous de vieilles femmes, pourquoi vous efforcez-
vous de vous rajeunir physiquement, en portant des bouclettes sur le front comme les 
courtisanes, outrageant ainsi le reste de femmes libres pour abuser ceux qui vous entourent ? et 
cela alors que vous êtes veuves !» Une fois rassemblés, ils cherchaient un moyen d’entamer le 
procès. L'un des assistants proposa de remettre des suppliques, à l'empereur et de traîner Jean 
devant le tribunal. C'est ce qui arrive; l’argent, comme chez les Juifs, leur aplanissait bien des 
difficultés. 

	 Quant à nous, nous étions quartante évêques assis en compagnie de Jean dans la salle de 
réception de l'évêché, nous demandant comment le coupable, qu'on avait sommé de se 
présenter seul à la capitale pour des crimes impies, avait d'un seul coup changé l'opinion des 
autorités, après avoir fait passer du mauvais côté la plupart des membres du clergé. Nous étions 
dans le plus grand embarras, lorsque Jean, inspiré par l'Esprit, s'adresse à tous : «Priez, frères, et 
si vous aimez le Christ, qu'aucun d'entre vous ne quitte son Église à cause de moi, car je suis 
déjà répandu en libation et le moment de mon départ approche, comme dit l’Apôtre; et c’est 
après avoir subi bien des tribulations que je quitterai la vie, je le vois. Je reconnais l'entreprise de 
Satan; il ne tolère plus d'être en butte aux invectives que j'ai lancées contre lui. Ainsi, que Dieu ait 
pitié de vous; souvenez-vous de moi dans vos prières.» 

	 Nous étions oppressés par un indicible découragement; quelques-uns d'entre nous 
pleuraient, d'autres quittaient rassemblée et embrassaient tout en larmes et le souffle coupé, ses 
yeux, sa tête sainte et sa bouche éloquente et bienheureuse. Mais il nous demanda de revenir à 
nos places, car nous volions ça et là comme des abeilles bourdonnant autour de la ruche et il 
nous dit : «Asseyez-vous, frères, et ne pleurez pas, car vous me brisez encore  davantage; pour 
moi) en effet, vivre c’est le Christ et mourir est un gai –  le bruit courait, en effet, qu'il allait être 
décapité pour son franc-parler qui dépassait la mesure –, vous vous en souvenez sans doute, 
consultez  vos mémoires, je vous disais toujours ceci : La vie présente est une route et ses joies et 
ses peines défilent au long du chemin; et aussi La vie d'ici-bas est une foire : nous avons acheté, 
nous avons vendu nous nous retirons. Sommes-nous meilleurs que les patriarches, les prophètes 
et les apôtres pour que notre vie d'ici-bas soit immortelle ?» 	 

	 Alors un de ceux qui étaient là poussa un gémissement et dit : «Oui, mais si nous 
pleurons, c'est que nous sommes orphelins, c'est que l’Église est veuve, les lois bouleversées; 
ceux qui ne craignent pas le Seigneur sont avides de pouvoir et sautent sur les premières places, 
les pauvres sont sans défense, l’enseignement est déserté.» Mais lui, frappant de son index le 
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plat de sa main gauche – c'était son habitude à cet ami du Christ, de faire ce geste quand il était 
plongé dans ses pensées –, répondit à son interlocuteur : «Cela suffit, frère, n'en dis pas plus; 
mais, comme je l'ai dit, n'abandonnez pas vos Eglises; l'enseignement, ce n'est ni avec moi qu'il 
a commencé, ni avec moi qu'il a pris fin. Moïse n'est-il pas mort ? N'a-t-on pas trouvé Josué ? 
Samuel n'a-t-il pas achevé ses jours ? N'a-t-on pas oint David ? Jérémie quitta la vie ? n'y eut-il 
pas Baruch ? Élie fut ravi au ciel; Élisée n'a-t-il pas prophétisé ? Paul fut décapité; n'a-t-il pas 
laissé derrière lui Timothée, Tite, Apollos et des milliers d’autres ?» A ces mots, Eulysios, évêque 
d'Apamée de Bithynie, fait cette remarque : «Il est inévitable, si nous gardons nos Églises, qu'on 
nous force et à entrer en communion avec eux et à signer.» Le saint Jean dit alors : «Entrez en 
communion avec eux, afin de ne pas déchirer l'Église, mais ne signez pas; ma conscience, en 
effet, ne me reproche pas une pensée qui mérite que je sois déposé. 	 

	 Les choses en étaient là quand on annonça les envoyés de Théophile. Sur son ordre, on 
les fait entrer. Quand ils furent entrés, il leur demanda quel était leur rang. «Evêques», disent-ils. Il 
les prie de s'asseoir et d’expliquer pourquoi ils sont là. Ils disent alors : «Nous avons seulement 
une citation en justice; faites-la donc lire.» Jean en ordonne la lecture. Ils font lire la déclaration 
par le jeune serviteur de Théophile et il la lut. Voici quelle en était la teneur : «Le saint synode 
rassemblé au Chêne» – le lieu ainsi nommé se trouve sur l'autre rive de la mer; c'est une propriété 
de Rufin où ils s"étaient rassemblés – «à Jean», – ayant passé sous silence ce qu’il était : évêque; 
en effet, l’âme plongée dans les ténèbres se complait à voir les choses non pas telles qu'elles 
sont, mais plutôt à imaginer ce que lui suggère sa passion. «Nous avons reçu des plaintes contre 
toi qui contiennent d'innombrables griefs. Présente-toi donc en amenant les prêtres Sarapion et 
Tigris, car on a besoin d’eux.» Ceux gui étaient venus trouver Jean étaient Dioscore et Paul, des 
hommes jeunes récemment nommés évêques en Lybie. 

	 Après la lecture de la lettre, les évêques réunis autour de l’évêque Jean expriment leur 
désaccord en faisant connaître leur réponse à Théophile par l'intermédiaire de trois évêques et de 
deux prêtres, Loupicinos, Démétrios et les prêtres Germain et Sévère, tous des hommes saints et 
estimables : «Ne ruine pas les affaires de l'Église et ne déchire pas l'Église pour laquelle Dieu est 
descendu dans la chair. Si tu te livres au désordre, si tu ruines les canons des trois cent dix-huit 
évêques de Nicée et si fais un procès en dehors des limites de ta juridiction, alors fais la traversée 
jusqu'à nous dans la ville gouvernée par de justes lois, et n’appelle pas Abel dans la plaine, 
comme l'a fait Caïn, pour que nous commencions par t'entendre. Nous avons, en effet, contre toi 
des libelles rédigés en soixante-dix points qui contiennent des crimes manifestes; en outre, nous 
sommes plus nombreux que ton propre synode et si nous sommes rassemblés, c’est par la grâce 
de Dieu et non pour la ruine de l’Église, mais dans la paix. Vous êtes trente-six évêques d’une 
seule et même province; nous, nous sommes quarante de provinces différentes parmi lesquels 
nous sommes sept métropolites. Il est donc normal que le parti le moins nombreux soit jugé selon 
les canons par ceux qui sont plus nombreux et d’un rang plus élevé; en effet, non avons aussi ta 
lettre où tu stipules à Jean, notre frère dans le ministère, qu’il ne doit pas introduire de cause en 
dehors des limites de son diocèse. C'est pourquoi, obéissant aux lois de l’Église, demande à tes 
accusateurs qu'ils cessent soit de t'accuser, soit de s'adresser à lui (Jean).» 

	 Devant de tels propos, Jean, dans son émotion, dit à ses évêques : «Pour vous, faites 
savoir ce qu'il vous plaît, mais il  est normal que je réplique personnellement à ce qui m'a été 
signifié.» Et il adressa cette lettre aux partisans de Théophile : «Pour moi, je n'ai jamais su jusqu'à 
l'heure présente si l'on a quoi que ce soit à me reprocher; mais si quelqu'un a parlé contre moi et 
si vous voulez que je comparaisse, chassez de votre réunion mes ennemis déclarés qui se sont 
laissés aller par négligence à des méchancetés contre moi; ce n'est pas du lieu où il me faudrait 
être jugé que je discute, même si la Ville était le lieu le plus indiqué pour cela. Mais ceux que je 
récuse sont d'abord Théophile, que j’accuse d'avoir dit à Alexandrie et en Lycie : Je m'en vais à la 
Cour pour déposer Jean. Et c'est la vérité, puisque, depuis son arrivée, il n'est pas encore venu 
me voir et n'est pas entré en communion avec moi. Cet homme donc, qui avant de m'entendre 
s'est comporté en ennemi, de quoi n'est-il pas capable après le procès ? De même, je récuse 
Acace pour la parole qu'il a prononcée : Je lui prépare un plat de ma façon. Quant à Sévérien et à 
Antiochus que la justice divine poursuivra dans peu de temps, qu'en dire ? si ce n'est que, même 
sur la scène du monde, leurs menées subversives sont dénoncées. Donc, je vous en prie, si vous 
voulez réellement que je vienne, écartez ces quatre hommes du tribunal, s'ils y sont juges; par 
contre s'ils sont accusateurs, faites-les comparaître en justice : il faut, en effet, que je sache 
comment me préparer à la lutte, si c'est contre des adversaires ou des juges; alors non seulement 
je viendrai devant Votre Charité, mais devant n'importe quel synode rassemblant le monde entier. 
Sachez donc que, même si vous multipliez sans fin vos messages à mon adresse, vous 
n'entendrez pas de ma part un mot de plus.» 
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	 A peine étaient-ils sortis qu’un notaire, apportant sans tarder un message impérial dans 
lequel on lui enjoignait de se présenter en jugement, même contre son gré, le pressait de 
comparaître en justice. Après que réponse eut été donnée au notaire, on annonça deux prêtres de 
Jean : un certain Eugène, qui reçut l'évêché d'Héraclée en récompense de sa participation au 
complot contre l’évêque Jean, et Isaak, l'hésychaste, pour ne pas l'appeler autrement; ils 
déclarèrent : «Voici ce que le synode te fait savoir : Viens te présenter devant nous pour te 
défendre de ce dont tu es accusé.» A cela Jean fit alors cette réponse dont il chargea d'autres 
évêques : «Selon quelle procédure jugez-vous, vous qui n'avez pas écarté de vos rangs mes 
ennemis et qui m’envoyez chercher par mes propres clercs ?» 

	 	 Alors, s'étant saisis des évêques, ils frappèrent le premier, déchirèrent les vêtements 
du second et mirent au cou du troisième des chaînes qu'ils tenaient toutes prêtes pour le saint; ils 
avaient pensé le jeter ainsi enchaîné sur un bateau et l'envoyer vers une destination inconnue; le 
démon les avait rendus sauvages comme des lions. Le vénérable, lui, sachant leur esprit 
complètement dénué de scrupules, se contînt; mais nos braves, après avoir, pour la forme, rédigé 
des actes plus fragiles qu'une toile d'araignée, tendent leur sentence contre le bienheureux dont 
ils n'avaient même pas vu le visage ni entendu la voix; en un jour, ils achevaient la mauvaise 
action qu'ils avaient tramée si longtemps – on ne peut arrêter l'élan du démon, il ne veut rien 
savoir. Ils envoyèrent alors à l’empereur un rapport avec ces considérants : «Puisque Jean, 
accusé pour divers crimes dont il avait pleine conscience, n'a pas voulu comparaître, les lois 
condamnent ce genre d'homme à la déposition; et c'est chose faite. Mais les libelles contiennent 
également une accusation de lèse-majesté. Votre Piété ordonnera donc qu’il soit expulsé de force 
ou qu’il subisse le châtiment réservé à ce crime, puisque ce n'est pas à nous de le poursuivre sur 
ce point.» 

	 Ô trois fois malheureux ! Ce que vous méditez, mettez-le donc à exécution ! Vous avez 
honte de l'exécuter, par respect ou par crainte des hommes et non de Dieu. Le crime de lèse-
majesté en question était l'insulte à l’impératrice que Jean, à en croire leur rapport, avait appelée 
Jézabel. Et nos hommes admirables qui désiraient le voir mourir par l’épée avaient fait ce rapport; 
mais Dieu mit en lumière la méchanceté enfouie dans leurs âmes et attendrit le cœur de ceux qui 
nous dirigent, comme il arriva pout Daniel à Babylone; là, en effet, les lions s'adoucirent et 
épargnèrent Daniel, alors que ces hommes dans leur férocité n'avaient pas épargné le prophète, 
et Dieu fit honte à ceux qui avaient été d’une sauvagerie contre nature par le moyen de ceux qui 
furent d’une douceur contre nature.

	 C’est ainsi que jean fut chassé de son Église, sur l’intervention d’un compte accompagné 
de la force armée, comme pour une bataille rangée contre des barbares. Après son expulsion, il 
arriva dans les environs de Préfète en Bithynie. Une demi-journée s’était passée, quand un 
accident se produisit dans la chambre impériale. Effrayés par cet événement, ils font rappeler 
Jean, après quelques jours, par l’intermédiaire d’un notaire du palais et le rendent à son trône. 
Aussi Théophile, avec les Égyptiens, trouve-t-il son salut dans la fuite. la ville le cherchait, en effet, 
pour le jeter à la mer.

	 Deux mois plus tard, ayant repris souffle après ce coup, ils s’agitent à nouveau contre 
Jean et, ne trouvant pas de prétexte à une initiative, ils écrivent à Alexandrie à l’expert en de telles 
manœuvres, en lui disant : «Reviens pour prendre la tête des opérations contre Jean ou bien, si tu 
as peur à cause du peuple, suggère-nous un moyen de reprendre l'initiative.» A la suite de cette 
lettre, Théophile ne vint pas lui-même, se rappelant comment il avait fuit, mais il dépêcha trois 
misérables évêques, Paul, Poimen et un autre récemment ordonné, envoyant avec eux la copie 
de quelques canons que les ariens avaient fabriqués contre le bienheureux Athanase; ainsi, muni 
de ces mêmes canons, ils pourraient ourdir un procès contre Jean, en l'accusant d'être revenu de 
son propre chef après sa déposition. C'est, en effet, un être impétueux de nature, fougueux, 
effronté, querelleur comme personne;  une chose lui plaît-elle à première vue, il n’y a rien sur quoi 
il ne saute  sans retenue, plus vite qu'il ne faut, et sans prendre le temps de juger ou de réfléchir; 
se laissant aller à une impulsion irraisonnée, il va de l'avant inconsidérément pour qu'on approuve 
ce qui lui plaît et s’appuyant obstinément sur ce qu’il a décidé, il entre dans une violente colère 
contre quiconque voudrait avoir un avis opposé; tous ses efforts tendent à montrer que son 
jugement et sa décision ont force de loi : ceux qui connaissent son caractère se rangent a son 
avis. 

	 Ayant donc convoqué tous les métropolites et tous les évêques de  Syrie, de Cappadoce, 
du diocèse du Pont et de Phrygie, ils les rassemblent à Constantinople. A leur arrivée, selon la 
règle formulée par les canons, ils entrèrent en communion avec Jean pour ne pas faire comme les 
précédents, mais quand ils le surent, les gens influents furent irrités de leur communion avec lui. 
Quant à Théodore, l'évêque de Tyane, homme plein de dignité, comprenant le complot grâce aux 
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échos qui parvenaient à ses oreilles; il ne voulut pas s'associer à Théophile dans sa témérité; les 
ayant tous abandonnés sans cérémonie, il regagna son Eglise, disant à la Cour un éternel adieu et 
fortifiant sa province du rempart de la piété, il resta jusqu'au bout en communion avec la foi des 
Romains dont Paul témoigne en disant : «Votre foi est annoncée dans le monde entier.» 
Pharétrios, au contraire, évêque de Césarée du mont Argée, rempli d'une crainte excessive, 
comme les tout petits enfants devant les épouvantails, sans même sortir de sa ville, se joint aux 
ennemis de Jean par une lettre, bien qu’on ne lui ait pas demandé d’entrer en scène, incompétent 
qu’il était pour remplir sa charge d'évêque par ignorance du bien.

	 Léonce, évêque d’Ancyre, s'étant acoquiné avec Ammonios évêque de Laodicée-la-
Brûlée, ils allumèrent l’incendie dans l'Église. Cédant non pas tellement aux menaces des gens 
influents, mais plutôt à l’inverse pris au piège par l'espérance de largesses impériales, ils 
suggèrent à Acace et à Antiochus, lors de ce deuxième synode, une idée pleine de bassesse; le 
jugement sans jugement de Théophile a force de loi, sans donner du tout à Jean l'occasion de se 
défendre; cela en vertu des canons envoyés par Théophile qui eurent pour auteurs les quarante 
évêques de la communion d’Arius et dont voici les termes : «Si un évêque ou un prêtre, déposé 
injustement ou non, revient dans son Église de son propre chef et sans la décision d'un synode, 
cet homme n'aura plus la faculté de se défendre, mais sera définitivement expulsé.» Or ce canon, 
inique étant donné qu'il avait été décrété par des gens iniques, fut aboli à Sardique par des 
Romains, des Italiens, des Illyriens, des Macédoniens et des Grecs, comme tu le sais assez, ô 
Théodore, porteur d'un grand nom, quand Libère ou Jules, sous le règne de l'empereur 
Constance, reçut dans sa communion Athanase ainsi que Marcel le Galate à cause desquels le 
canon avait été édicté. 

	 Pourtant l’admirable duo que formaient Ammonios et Léonce se joignant à Acace, 
Antiochus, Cyrinos de Chalcédoine et Sévérien, alla trouver l'empereur et lui proposa de 
convoquer dix évêques du parti de Jean – or, ils étaient plus de quarante – pour établir la valeur 
des canons, car les uns soutenaient qu'ils étaient l'œuvre d'orthodoxes, les autres montraient 
qu'ils étaient celle d'ariens. Étant allés trouver l’empereur, Elpidios évêque de Laodicée de Syrie, 
vieillard plein d'expérience et aux cheveux blancs, ainsi que Tranquillios, essayaient de persuader 
l'empereur qu'il ne fallait pas chasser Jean sans raison : «En effet, d'abord il n'a pas été déposé, 
mais expulsé par le Comte; ensuite ce n'est pas de sa propre autorité qu'il est revenu, mais sur un 
ordre de Ta Piété, quand on lui eut envoyé un notaire; quant aux canons qu'ils produisent 
aujourd'hui, nous démontrons qu'ils sont l'œuvre d'hérétiques. 

	 Les ennemis de Jean persistaient à protester de façon désordonnée, les uns d'une voix 
forte, les autres agités et secoués d'un mouvement des épaules tout à fait inconvenant devant 
l'empereur; quand un peu de calme fut revenu, Elpidios, très versé en droit canon, dit doucement 
à l’empereur : «Majesté, n'importunons pas davantage Ta Clémence, mais convenons de ceci : 
que nos frères Acace et Antiochos mettent leur signature au bas des canons dont ils affirment 
l'orthodoxie en mentionnant : «Nous sommes de la même foi que ceux qui les ont décrétés et 
notre débat est clos.» L'empereur, attentif à la simplicité de la proposition, dit en souriant à 
Antiochus : «Il n'y a pas de meilleure solution» – l’empereur n'était pour rien dans tout ce qui était 
arrivé, c'étaient les autres qui faussaient le sens de ses décisions empreintes de sagesse. Pris de 
vertige et se tournant les uns vers les autres comme une eau agitée, les partisans de Sévérien 
restèrent sans voix devant cette sage réponse et la décision de l'empereur, et leurs traits prirent 
une teinte livide; cependant, forcés de se contrôler, eu égard au lieu où ils se trouvaient, ils 
promettent malgré eux de signer. S'étant ainsi retirés, ils ne tiennent pas leur promesse, 
prétendant y avoir été contraints, car ils craignaient d'avoir le dessous, mais ils complotaient pour 
trouver un moyen d'expulser Jean. En ces manœuvres et en d'autres aux fortunes diverses, neuf 
ou dix mois passèrent; l'évêque Jean avait avec lui quarante-deux évêques et le peuple profitait 
avec grande joie de son enseignement, car l'esprit dépourvu de vaine gloire tient d'ordinaire dans 
les moments difficiles un discours d'autant plus rempli de charme et d'efficacité. 

	 Là-dessus, le jeûne du Seigneur apporta sa foison de fleurs, comme le printemps à son 
retour annuel. Antiochus et ses partisans, étant retournés chez l'empereur pour une audience 
privée, lui conseillèrent, après lui avoir présenté Jean comme déjà vaincu, d'ordonner son 
expulsion, car Pâques approchait; l'empereur, importuné par leurs pressantes réclamations, se fia 
à eux parce qu'ils étaient évêques – le prêtre ou l'évêque véritable, en effet, ne connaît pas le 
mensonge; ces appellations appartiennent au monde d'en haut, puisque rien n'a plus que Dieu, la 
qualité d'évêque ou de prêtre; Dieu, en effet, est celui qui surveille ou contemple toutes choses; 
ainsi donc l'évêque ou le prêtre qui partage avec lui les mêmes titres doit agir de la même – et il 
fait dire à Jean : «Quitte ton Église.» Jean lui répond : «C'est du Dieu Sauveur que j’ai reçu, moi, 
cette Église, pour veiller sur le salut du peuple et il ne m'est pas possible de l'abandonner; mais si 
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telle est ta volonté – car la ville dépend de toi – expulse-moi de force, afin que j'aie ton autorité 
pour excuse à l'abandon de mon poste.» Ainsi, ayant fait envoyer, non sans une certaine crainte, 
un ordre du palais, ils l'expulsèrent, en l'assignant pour un temps à résidence dans son évêché, 
car ils s'attendaient à une manifestation possible de la colère de Dieu; c'était au cas où leur 
arriverait quelque accident fâcheux, pour le ramener bien vite dans son Église et apaiser la 
Divinité, sinon pour s'acharner sur lui, comme Pharaon sur Moïse. 

	 	 Sur ces entrefaites arriva le jour du grand Samedi, jour où le Sauveur, après sa crucifixion, 
alla dépouiller l’Hadès. Une fois encore, ils lui font dire : «Quitte ton Église.» Jean fait la réponse 
qui convient. Aussi, prenant garde à la sainteté du jour et à l'agitation de la ville, l'empereur 
convoque-t-il Acace et Antiochus, leur demandant : «  Que faut-il faire ? Voyez à ne pas me 
donner de mauvais conseils.» Alors nos braves, pleins de présomption, dirent à l'empereur: 
«Majesté, sur notre tête, la déposition de Jean.» 

	 En dernier recours, les évêques qui entouraient Jean et dont le nombre était le même que 
celui des jours du saint Carême, allèrent trouver l’empereur et l’impératrice aux chapelles des 
martyrs, les suppliant avec larmes d'épargner l’Église du Christ, surtout à cause de la fête Pâques 
et pour ceux qui allaient renaître ce jour-là, après avoir été initiés, en lui rendant son évêque. Leur 
requête ne fut pas entendue, si bien que Paul, le saint évêque de Crateia , lança avec une 
assurance intrépide: «Eudoxie, crains Dieu; aie pitié de tes enfants, ne profane pas la fête du 
Christ par l'effusion de sang.» A leur retour, les quarante évêques restèrent à veiller dans leur 
résidence, les uns pleurant, les autres se lamentant; d'autres encore avaient l'esprit étreint par 
une torpeur invincible, si bien que chacun se comportait au gré de son émotion. 

	 Cependant, les prêtres de Jean, ceux du moins qui craignaient Dieu, ayant rassemblé les 
fidèles aux termes dits Constance, étaient pris par la veillée, les uns lisant les oracles divins, les 
autres baptisant les catéchumènes, comme c’est l'habitude à Pâques. Tout cela, ces corrupteurs, 
ces mauvais guides, Antiochus, Sévérien et Acace, vont le rapporter à leurs protecteurs, 
demandant avec insistance qu'on empêche le peuple de participer à la synaxe qui se célébrait à 
ce moment. Celui qui était alors le maître des offices refuse en disant : «Il fait nuit et la foule est 
nombreuse. Je crains qu'il n'y ait du désordre.» Acace et ses compagnons répondirent : 
«Personne n’est resté dans les églises et nous craignons, si l'empereur vient à l'église et s'il n’y 
trouve personne, qu'il ne s’aperçoive de l’affection du peuple pour Jean et qu'il ne nous accuse 
de calomnie, surtout que nous lui ayons justement affirmé qu'il n'y avait absolument plus 
personne de bien disposé envers lui (Jean), étant donné que c'est un homme hors la loi.» Ainsi le 
maître des offices, tout en les prenant à témoins de ce qui allait arriver, met à leur disposition un 
certain Lucius, un païen à ce qu'on disait, chef du corps des scutarii, lui donnant l’ordre d'inviter 
en douceur à revenir dans l'église le peuple qui en était parti. Il y alla, mais ne fut pas écouté; il 
revient alors auprès d'Acace et de ses amis pour leur rendre compte de la ferveur et de la densité 
de la foule. Alors, ils l’importunent de leurs prières, en l'accablant de paroles dorées et de la 
promesse d'un plus rapide avancement, pour qu’il fasse obstacle à la gloire du Seigneur; ils lui 
donnent l'ordre soit d'user de persuasion pour amener la foule à l'église, soit de semer le 
désordre en usant de violence et de mettre fin au rassemblement motivé par la fête. 

	 Assitôt, se faisant accompagner de clercs du parti d’Acace, il s’en alla remplir sa mission; 
c'était la deuxième veille de la nuit – car dans nos pays on fait attendre les fidèles jusqu'au 
premier chant du coq – et il avait avec lui des Thraces armés d'épées, de jeunes recrues, au 
nombre de quatre cents, comme pour Ésaü, effrontés s’il en fut; il se rua soudain à l’assaut, en 
pleine nuit avec les prêtres qui lui montraient la route et ses soldats, furieux, comme un loup, il 
fendit la foule d'un fer étincelant. S'étant avancé jusqu’aux eaux saintes pour en écarter ceux 
qu'on initiait à la résurrection du Sauveur, il bouscule le diacre avec arrogance et renverse les 
signes sacrés; quant aux prêtres, eussent-ils déjà un certain âge; il les frappe à coup de gourdin 
sur le crâne et souille de sang la piscine baptismale. On pouvait voir alors cette nuit angélique, où 
même les démons tombent frappés de crainte, se transformer en labyrinthe; des femmes 
dévêtues s’enfuyaient mêlées aux hommes, choisissant cette fuite indécente par peur d'être 
massacrées ou déshonorées; l'un blessé à la main s'en allait en gémissant, un autre trainait après 
lui une jeune fille dont il avait déchiré les vêtements; ils s'étaient mis tous à piller et 
s’appropriaient les objets du culte. 

	 C'est ainsi qu'on jetait en prison les prêtres et les diacres qui s'étaient fait prendre; quant 
aux fidèles d'un certain rang, ils les chassaient de la grande cité. Décrets sur décrets étaient 
édictés sur-le-champ contenant diverses menaces pour leur faire renier la communion avec Jean. 
Cependant tandis que se produisaient ces événements et que les évêques, qui se disent tels, 
rivalisaient d'ardeur au dehors, le rassemblement de ceux qui aimaient leur maître, ou plutôt leur 
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Dieu, ne s'en faisait pas moins; au contraire, comme il est dit dans l'Exode, «plus ils en tuaient, 
plus ils étaient nombreux». 

	 Ce qu'il y a de sûr, c'est que le lendemain, quand l'empereur sortit pour faire son exercice 
dans la plaine voisine, il vit le terrain inculte qui a voisine le Pempton tout couvert de blanc; rempli 
d'étonnement au spectacle de cette floraison de nouveaux baptisés – ils étaient à peu près trois 
mille –, il demanda à ses gardes : «Quelle est cette troupe rassemblée là-bas ?» Ils répondirent 
par un mensonge : «Ce sont les hérétiques» pour détourner la colère de l'empereur. A cette 
nouvelle, les instruments de l'entreprise et les protecteurs de la jalousie font aussitôt retourner sur 
leurs pas les soldats de leur escorte les plus décidés à n'épargner personne, pour disperser 
l’auditoire et arrêter les prédicateurs. Une fois arrivés, ils se saisissent encore de quelques clercs 
et de plus nombreux laïcs. 

	 Et Théodore de remarquer : Bienheureux Père, puisqu'ils étaient si nombreux au point 
d'atteindre le chiffre de trois mille pour les seuls nouveaux baptisés, comment donc cette poignée 
de soldats a-t-elle réussi à disperser l’assemblée ? 

L'ÉVÊQUE. Cela ne prouve pas qu'ils étaient en petit nombre et ne témoigne pas non plus de leur 
manque d’ardeur, mais c'est le triomphe de la piété et la preuve du zèle des prédicateurs qui ne 
cessaient d'exhorter à des pensées de paix. 

Théodore répliqua : Très bien dit. Il ne convenait pas, en effet, à des gens qui avaient appris du 
saint Jean la sagesse et la douceur de prendre sa défense d'une manière inconsidérée et 
désordonnée. 

L'ÉVÊQUE. Puisque ma réponse t'a satisfait sur ce point, je t’en prie, n'interromps plus les 
paroles nées sous la pression de ces terribles événements; car il semble bien que, le plus 
souvent, ces sont les événements qui font naître les paroles. Donc, en plus des clercs et des laies 
déjà arrêtés, des femmes de personnages en vue furent appréhendées également. A certaines 
d’entre elles ils enlevèrent leur voile, à d'autres ils arrachèrent leurs boucles d'oreilles avec le lobe; 
ce que voyant la femme d'un certain Éleuthère, qui était très riche, ayant quitté son voile et pris le 
costume des servantes, s'élança en courant vers la ville pour sauver sa vertu, car elle était, à ce 
qu'il semble, dans la fleur de sa beauté et fort bien faite. De cette façon donc, les prisons des 
différents magistrats furent remplies et transformées en églises; on chantait des hymnes, les 
offrandes des mystères étaient célébrées dans les prisons, cependant que dans les églises 
fouets, tortures et serments effrayants rivalisaient pour faire anathématiser Jean qui avait lutté au 
péril de sa vie contre la méchanceté du diable. 

	 La cinquantaine étant achevée, cinq jours après, Acace, Sévérien, Antiochus et Cyrinos 
vont trouver l'empereur et lui disent : «Majesté, puisque, par la grâce de Dieu, tu ne nous dois pas 
obéissance mais que tu fais obéir tout le monde; il t'est permis de faire ce que tu veux. Ne sois 
donc pas plus conciliant que des prêtres, ni plus religieux que des évêques. Nous t'avons dit 
devant tout le monde : Sur notre tête, la déposition de Jean. Alors, n'épargne pas cet homme 
seul, car cela reviendrait à nous condamner tous; c'étaient les paroles des Juifs et peut-être 
même leurs agissements par lesquels ils persuadaient insidieusement l'empereur. Ainsi l'empereur 
envoie le notaire Patricios pour signifier à Jean : «Acace, Antiochus, Séverin et Cyrinos ont pris 
sur le propre tête ta condamnation. Remets donc tes affaires à Dieu et quitte ton église.» 

	 C’est ainsi qu'après cette injonction claire et sans ambiguïté, l’évêque Jean, étant sorti du 
palais épiscopal avec les évêques, dit à tous : «Venez, prions et allons prendre congé de l’ange de 
l'église»; d'un côté il se réjouissait de ce qui se passait, mais de l’autre, il était navré de la 
situation pénible où se trouvait le peuple. Soudain, l'un de ceux qui étaient au pouvoir et qui 
aimaient Dieu avertit Jean : «Lucius, cet homme effronté au visage arrogant, se tient prêt dans le 
bain public avec les troupes qu’il commande à se saisir de toi et à te chasser même par la force, 
si t'opposes à l'ordre et si tu temporises; mais les gens de la ville sont en état d »alerte; hâte-toi 
donc de sortir en cachette, de peur que le peuple, en prenant ta défense, n’entre en lutte avec les 
soldats.» Alors Jean, ayant embrassé en pleurant quelques-uns des évêques – son émotion ne lui 
permit pas d’embrasser les autres – prit congé d’eux en disant à ceux qui étaient à l'intérieur du 
sanctuaire : «Restez ici un moment pour qu’à mon départ j’aie un peu de répit.» 

	 Passant alors dans le baptistère, il appelle Olympias, qui ne quittait jamais l'église, et 
Pentadia et Proclè, toutes trois diaconesses, ainsi que la femme du bienheureux Nébridios, 
Silvina, qui parait de noblesse son veuvage. Il leur dit : «Venez ici, mes filles, écoutez-moi. En ce 
qui me concerne les choses arrivent à leur terme, je le vois, j’ai achevé ma course, et peut-être 
‘ne verrez-vous plus mon visage’. Mais voici ce que je vous recommande; qu'aucune de vous ne 
mette fin à son dévouement habituel envers l’Église; quant à celui qui, involontairement, sera 
amené à être élu sans avoir intrigué pour cela et avec le consentement de tous, inclinez-vous 
devant lui comme devant Jean, car l'Église ne peut être sans évêque. Ainsi, que Dieu ait pitié de 
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vous. Souvenez-vous de moi dans vos prières.» Bouleversées par les larmes, elles se roulaient à 
ses pieds. Alors faisant signe à l’un des vénérables prêtres, il lui dit : «Emmène-les d'ici pour 
qu'elles ne mettent pas la foule en révolution.» Après avoir été retenues un moment, elles parurent 
céder à son désir. 

	 C'est ainsi qu'il sortit du côté du levant, car il n'y avait rien de ténébreux en lui. Mais du 
côté du couchant où se trouvait le portail de l'église, il fit placer devant le porche le mulet qu’il 
montait toujours; pour détourner l’attention des fidèles qui l'attendaient à cet endroit; et l'ange de 
l’église sortit avec lui, car il ne supportait pas l'abandon de l'église que les Principautés et les 
Puissances du mal avaient provoqué, en la transformant en un théâtre. «Comme dans un théâtre, 
en effet, il y avait un grand tumulte : sifflets des impies, railleries et insultes hurlées sans mesure 
par Juifs et païens, et, comme dans une prison, coups et blessures portées aux entrailles par les 
soldats, tension de toutes les facultés, de l'âme devant le maître qu'on faisait disparaître et Dieu 
qu'on blasphémait.» Et en effet, dans les lieux réservés à la «rémission des péchés,», ce fut 
«l’effusion de sang». 

	 Après ces ténèbres indicibles et indescriptibles, voilà qu’une flamme s'élève du milieu du 
trône où Jean avait l'habitude de s’assoir, tel le cœur placé au milieu du corps; pour commenter 
aux autres membres les paroles du Seigneur; resplendissante, elle cherchait l’interprète de la 
parole; ne l’ayant trouvé, elle consumait le mobilier; poussent alors ses branches vers le haut 
comme un arbre, elle se propagea par les chaînes jusqu’au toit; comme un serpent qui dévore ses 
entrailles, elle s'élevait jusqu'au faite du bâtiment de l'église, comme si Dieu payait pour «salaire 
de l’injustice» la juste punition fixée pour elle, afin d"amender et de corriger ceux qui ne voulaient 
pas se laisser corriger, grâce au spectacle de telles catastrophes envoyées par Dieu; et ce n'est 
pas tout, car il laissait en même temps le mémorial du synode sauvage. 

	 Et ce qui est arrivé à l'église n'a rien d'extraordinaire, si l'on sait que le même bâtiment 
que les païens appellent Sénat et qui se trouve en face de l'église, à de nombreux pas de 
distance vers le sud, le feu que guidait la sagesse le détruisit, ayant franchi, comme un pont, le 
peuple qui se trouvait entre les deux, allant et venant sur la place, non pas d'abord le côté le plus 
voisin de l'église, afin que nous n'attribuions pas la catastrophe à la proximité, mais bien du côté 
qui donnait sur le palais impérial, afin que le caractère prodigieux de l'événement démontrât bien 
que cet ingénieux stratagème était l'œuvre de Dieu; on pouvait voir, en effet, entre deux 
montagnes de flammes les gens vaquer sans danger à leurs occupations personnelles. 

	 Ainsi le feu, volant de toutes parts et s’enflant comme une vague, semblable à la mer 
qu'agite un vent violent venu du sud, s’avançait comme sur un mot d'ordre, s'attaquant sans pitié 
aux bâtiments d'alentour; il épargna seulement la petite salle où étaient déposés en grand nombre 
les vases sacrés, non qu'il respectât l'or ou le reste qui était en argent, mais pour ne pas laisser la 
possibilité aux calomniateurs de dire des mensonges contre le juste, en prétendant qu'il s'était 
approprié quoique ce soit de ces trésors. Ainsi le feu retenait son élan, dépistant la jalousie des 
responsables de l'affaire, afin de confondre la folie de Théophile quand il tente de montrer que 
Jean a été expulsé à cause des vases sacrés. Bien que la foule fût si dense, il n’y eut aucune mort 
par le feu, homme ou bêtes, mais la souillure de ceux qui se comportaient en ce lieu de façon 
impie était lavée par la puissance du feu qui, en trois heures du jour, de la sixième à la neuvième 
heure, fit disparaître l’œuvre de bien des années.

LE DIACRE. Et ensuite, Père, pendant les événements où donc le bienheureux Jean et les autres 
évêques étaient-ils ?

L'ÉVÊQUE. Pour ce qui est des autres évêques, les uns furent mis en prison, d'autres furent 
chassés par la force, d’autres enfin se cachèrent. 

	 Quant à Jean, ainsi que Cyriaque et Eulysios, ils étaient retenus prisonniers, en Bithynie, 
sous la garde des soldats du préfet et menacés d'un châtiment pour avoir mis le feu à l'église. 
Plus tard, Cyriaque et Eulysios conduits enchaînés devant un tribunal avec d’autres clercs, furent 
reconnus innocents et relâchés. Le saint Jean quant à lui, outre les autres traits de son franc 
parler, leur lança ce dernier en disant : «Même si, pour le reste, vous ne m'avez pas donné la 
possibilité de me défendre, entendez-moi au moins sur les événements concernant l’église, si 
toutefois je suis coupable, comme vous le dites, de son incendie. » Mais sans l'avoir entendu sur 
ce point, on l’envoie sous la conduite de soldats dans une petite ville d’Arménie,  très isolée, 
assiégée jour et nuit par le Isauriens, pour y être massacré. C'est Cucuse. 

	 Et c'est Arsace, le frère du bienheureux Nectaire, qui fut, promu à la place de Jean, 
l’hiérophante des  vérités sacrées. C'était un homme plus muet qu’une carpe et plus inerte qu’un 
crapaud, car il y a des moments où l'action est un langage, surtout quand grâce à elle s'accomplit 
le bien. La vie se maintint en lui encore quatorze mois et il meurt en état de parjure envers les 
évangiles : en effet, il avait juré à son frère Nectaire qu’il n'accepterait jamais une élection à 
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l'épiscopat, quand ce dernier lui avait reproché de ne pas vouloir aller à Tarse, le soupçonnant de 
guetter le moment de sa mort. La raison de son parjure fut d’abord la vaine gloire, car a cause 
d'elle il avait, pour ainsi dire, désiré la femme de son frère, et ensuite la honte devant les 
reproches prophétiques à lui adressés par son frère. 

	 A la place de cet Arsace est promu Atticos, pris parmi les prêtres, artisan de toute la 
machination contre Jean et homme, qui voyait qu’aucun des évêques d'Orient n'entrait en 
communion avec lui, ni même personne du peuple de la ville, à cause de tant de procédés 
irréguliers contraires aux lois et aux canons, entreprend, ignorant qu'il était des saintes Écritures, 
de forcer la main à coup d'édits impériaux à ceux qui n'entraient pas en communion avec lui. 
L'édit contre les évêques contenait cette menace : «Si un évêque n'entre pas en communion avec 
Théophile, Porphyre et Atticos, qu'il soit chassé de son Église et dépouillé du revenu de ses biens 
personnels.» C'est pourquoi ceux qui étaient alourdis par le fardeau de leurs biens entrent malgré 
eux en communion avec lui, d’autres, plus pauvres, mais trop faibles pour une foi saine, se 
laissaient entraîner à sa communion par la promesse de quelques présents; mais d'autres, qui 
regardaient avec détachement famille, richesse, patrie, gloire périssable et souffrances physiques, 
sauvegardaient la noblesse de leur âme en prenant la fuite, car ils avaient en mémoire la parole de 
l’Évangile :  «S'ils vous persécutent dans cette ville, fuyez dans l'autre», et ils se répétaient ce 
passage des Proverbes : «Les biens ne serviront à rien le jour de la colère.» Les uns aboutirent à 
Rome, les autres dans les montagnes, d'autres encore échappèrent à la méchanceté judaïque en 
se réfugiant dans les retraites des moines. 

	 Quant à l’édit contre les laïcs, il stipulait que «ceux qui avaient une dignité quelconque 
seraient déchus de la dignité inhérente à leur charge et que les employés des services impériaux 
seraient privés de leur insigne, quant au reste du peuple et aux artisans, ils seraient soumis à une 
lourde amende en or et envoyés en exil. Mais malgré toutes ces mesures les prières des  fidèles 
zélés se faisaient en plein air au milieu de bien des vexations, par amour pour le Sauveur qui a 
dit : «Je suis la voie et la vérité», et aussi : «Courage, j’ai vaincu le monde.» 

	 Le bienheureux Jean, lui, vécut à Cucuse un an durant; il y nourrit bien des pauvres 
d’Arménie, non tant de pain – à cette époque une grande famine avait envahi le pays – que de sa 
parole. Remplis de jalousie contre lui pour cette raison-là aussi, les fratricides le font transférer à 
Arabissos, le soumettant à toutes sortes de mauvais traitements pour qu'il y laisse la vie. Mais, là 
encore il brillait et resplendissait par ses vertus, «car la ville située en haut d'une montagne ne 
peut être cachée»; ni la lampe qui brûle avec éclat ne peut être recouverte d’un boisseau de bois; 
il faisait passer, pour ainsi dire, du sommeil de l'ignorance à la clarté de sa parole tous ceux de la 
contrée qui étaient plongés dans la torpeur profonde de l’incroyance.

	 Mais brûlés plus violemment par la flamme de la jalousie, Sévérien, Porpyre et autres 
évêques de Syrie se préparent à lui faire quitter le pays; car ce n'était pas seulement dans ce 
qu'on peut considérer comme des jours de bonheur qu'il leur était un fardeau, mais bien plus 
encore dans les jours d'adversité; étant incapables de comprendre ce que sont en réalité les 
épreuves, ils oubliaient l’oracle adressé par Dieu à l'Apôtre dans ses tribulations : «Ma grâce te 
suffit, car ma puissance se manifeste dans la faiblesse.» Or, voyant toute la ville d’Antioche se 
déplacer vers l'Arménie et, en retour, la philosophie de Jean pénétrée d'action de grâce revenir à 
Antioche chantée sur tous les tons, ils souhaitaient que la vie même lui fût arrachée, torturés par 
ces récits qui leur étaient comme des coups de fouets – car telle est la jalousie : elle hait le bien –, 
au point que les clercs de leur entourage qui en étaient témoins disaient pleins d'étonnement : 
«Voyez-vous ce mort si terrible aux vivants, la hantise des puissants, comme les épouvantails 
pour les petits enfants ? Eh quoi ! eux qui ont tout pouvoir sur le monde et les richesses 
ecclésiastiques à leur disposition, qui ont la haute main sur les affaires, ils trépignent en pâlissant 
de crainte devant l'évêque qui est seul, l'apatride, le faible dans la chair, l’exilé !» 

	 Alors, ne pouvant supporter de cacher plus longtemps le serpent sous la tente, ils 
envoient une délégation à la cour pour machiner un autre édit plus sévère avec un surcroît de 
peine : il serait transféré dans les plus brefs délais à Pityonte, un lieu totalement désert, chez les 
Tzanes, et situé sur la rive du Pont. Les soldats du préfet du prétoire qui le conduisaient se 
hâtaient d’autant plus que, disaient-ils, ils avaient des instructions selon lesquelles s’il mourait en 
route ils accéderaient à un grade supérieur; l'un d'entre eux, qui se souciait moins de sa carrière 
présente; lui manifestait un certain sentiment d'humanité, à la dérobée en quelque sorte; mais 
l’autre était à ce point cruel et désagréable qu'il considérait comme des outrages les bonnes 
paroles à lui adressées par les gens qu’ils rencontraient pour qu'il ménage le saint; son seul souci 
était de faire périr Jean d'une mort pénible. Tombait-il une grosse pluie ? Il sortait sans y  prêter 
attention, de façon à lui faire recevoir l'averse sur le dos et sur la poitrine; inversement, la canicule 
faisait sa joie, car il savait que la tête du bienheureux, chauve comme celle d’Elisée, en souffrait. 
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Quand ils arrivaient à une ville ou à un village où l'on pouvait s'offrir le soulagement d'un bain, le 
misérable ne lui accordait même pas un instant pour le faire; au milieu de toutes ces épreuves, au 
long de ce terrible voyage de trois mois, le saint restait comme un astre brillant; son pauvre corps 
était comme un fruit qui rougit au soleil sur les plus hautes branches. 


	 Arrivés près de Comane, ils la traversèrent comme un pont et demeurèrent à l’extérieur 
des remparts dans  le martyrium qui se trouve à cinq ou six bornes de distance et cette nuit-là, le 
martyr du lieu lui apparut. Il s’appelle Basiliscos.  Celui-ci, étant évêque de Comane, rend 7

témoignage à Nicomédie sous Maximin avec Lucien, prêtre d'Antioche qui se trouve en Bithynie. 
Iil lui dit : « Courage, frère Jean), demain nous serons ensemble.» On raconte aussi qu’il avait 
averti le prêtre attaché à la chapelle : «Prépare une place pour mon frère Jean, car il arrive.» 
Recevant le message avec foi, Jean demandait le lendemain aux soldats la permission de rester 
sur place jusqu'à la cinquième heure. Mais eux, sans rien savoir, le poussèrent dehors; cependant 
après avoir fait environ trente stades, ils reviennent sur leurs pas vers la chapelle d'où ils étaient 
partis, car il était dans un état critique. 

	 Ainsi donc, une fois revenu, il demande des vêtements blancs bien dignes de sa vie, et 
s'étant dépouillé de ceux qu'il avait sur lui, il s'habille posément, allant jusqu'à changer de 
chaussures; les vêtements qui restaient, il les distribua à ceux qui étaient là; puis, après avoir 
communié aux saints mystères du Seigneur, il fait sa dernière prière devant les assistants, 
concluant par ses mots habituels : «Gloire à Dieu pour tout», qu'il scelle de son dernier Amen; 
alors «il souleva ses pieds,» qui avaient couru au temps favorable pour le salut de ceux qui 
avaient choisi la conversion et pour la confusion de ceux qui avaient abondamment cultivé le 
péché – car si les reproches ne profitèrent nullement aux méchants, ce n'est pas dû au manque 
d'énergie de celui qui parlait avec franchise, mais à l’impudence de ceux qui ne le supportaient 
pas –, «il fut réuni à ses pères; après avoir secoué la poussière de ses pieds et passa au Christ 
selon qu'il est écrit : «Tu arriveras à la tombe comme le blé mûr qu'on moissonne en son temps; 
mais les âmes des méchants mourront prématurément.» Il eut une telle foule de vierges; de 
moines et de personnes dont la piété était reconnue venant de Syrie, de Cilicie, du Pont et de 
l'Arménie; que la plupart crurent qu’ils étaient accourus sur un signe. 

	 Il fut enseveli et célébré comme un athlète vainqueur; son pauvre corps repose auprès de 
Basiliscos, dans la même chapelle. 

	 A la suite de ce récit, Théodore rempli d'admiration demanda, en 	Puisqu’il est écrit : «Ne 
détourne pas ton oreille du récit des vieillards, car ils l’ont appris eux aussi de leurs pères», dis-
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nous donc sans tarder la raison pour laquelle Jean mangeait seul et si c'est vraiment seul, comme 
on le dit, qu'il mangeait. 

L'ÉVÊQUE. Il mangeait seul, c’est un fait reconnu; mais je ne voudrais pas, ô Théodore si plein de 
tact, que tu me poses des questions qui sont le fait d'enfants gourmands. Puisque tu es un 
homme, tu dois t’enquérir de ses qualités d'homme et m'interroger sur son courage, son attitude 
face à l’argent, sa tempérance, sa douceur et son équité, sa compassion, sa sagesse et son 
énergie, sa mémoire oublieuse ou fidèle. «Ce n’est pas en effet, la nourriture qui nous rapproche 
de Dieu, que nous ne mangions ou que nous ne mangions pas», mais la connaissance, qui se 
réalise par l'action. Si donc Jean mangeait seul, c'est, autant que je le sache, pour les raisons 
suivantes : d'abord il ne buvait pas de vin, parce que cela échauffe la tête; cependant parfois, lors 
des grosses chaleurs il usait d’un vin de roses; de plus, il avait l'estomac si délabré par suite de la 
maladie que souvent les mets bien préparés lui paraissaient indigestes et il en réclamait qui 
n’étaient pas là. Ensuite il y avait des jours où il oubliait de manger, remettant son repas au soir, 
tantôt plongé dans des soucis pastoraux, tantôt absorbé par la contemplation spirituelle ; il 
s'efforçait, en effet, de n'être embarrassé par aucun passage des saintes Écritures; or tout cela 
exige d'ordinaire soit l’abstinence, soit une nourriture légère. Mais voilà bien l’habitude des 
amateurs de banquets : si l'on n'est pas avec eux à s'empiffrer ou à boire comme un trou ou à 
éclater d’un rire inconvenant en tenant du bout des doigts la coupe tiède, ils transforment en 
médisance le plaisir de la table. 

	 D'un point de vue général maintenant, et c’est, à mon avis, une raison plus vraie, il était 
parcimonieux à l'extrême vis-à-vis des amis de la bonne chère, considérant comme un sacrilège 
de dépenser pour de tels gens; par là même, il enlevait aux économes les occasions de vol : ils ne 
décupleraient pas sur les livres de comptes les dépenses d'intendance en s'appropriant ce dont 
les pauvres avaient besoin. De plus, il songeait à la multitude de la ville jugeant, en sa qualité 
d'économe du Christ, qu'il devait regarder chacun, quel que fût son rang, comme digne de cet 
honneur ou n'attribuer cette faveur à personne. Ayant considéré les désordres des banquets et la 
quantité de dépenses à faire pour les pauvres, il frissonna devant cet état de choses et envoya 
promener toutes les calomnies en se répétant cette parole des Actes : «Frères, il ne nous sied pas 
se servir à table, mais préposons à cet office des hommes remplis de piété. Quant à nous, 
consacrons-nous à la Parole et à la prière.» 

	 Quand un cheval de course ne peut plus courir sur la piste, on le relègue au moulin et il 
parcourt sans fin le même cercle; il en est de même pour le prédicateur dont le zèle à prêcher les 
paroles de la vertu s'est ralenti : il se met à prendre les gens par la table. Et plût au ciel du moins, 
qu'il y reçût les pauvres et les nécessiteux grâce auxquels il est possible d'obtenir en récompense 
la bénédiction du Seigneur : «j'avais faim et vous m'avez rassasié», mais il reçoit seulement les 
riches, soit pour se ménager une bonne réputation, soit pour une gloire périssable, soit pour être 
invité en retour ou, si ce n'est pour aucun de ces motifs, afin de ne pas donner prise à la 
médisance; il oublie en cela la malédiction du Seigneur : «Malheur à vous quand tous les hommes 
– il dit bien les hommes et non pas les pauvres diront du bien de vous; car c'est de la même 
manière que leurs pères traitaient les faux prophètes.» Ne cherchons donc pas, Théodore, comme 
les amateurs de vaine gloire, la gloire des faux prophètes. «Jean est venu, en effet, qui ne 
mangeait ni ne buvait, dans la voie de la justice, et on dit : Il a un démon. Le Fils de l'homme est 
venu qui mange et qui boit, et l’on dit : Voilà un glouton et un ivrogne, ami des publicains et des 
pécheur.» 

LE DIACRE. Mais,excellent Père, ce n »est pas du tout pour blâmer ou critiquer une telle ascèse 
que j'ai interrompu par ma question ton récit détaillé; je connaissais, en effet, la pensée de 
l’homme par sa réputation même aussi bien que par les écrits de lui qui nous sont parvenus, 
homélies ou lettres; c'était au contraire pour savoir quel était son but et tenter d'imiter cette 
pratique. Qui donc, en effet, est assez sot pour ignorer que par les joies de la table on perd plus 
que l’on ne gagne, sauf quand on doit, si c'est nécessaire, offrir l'hospitalité à des saints. 

L’ÉVÊQUE. Et moi, Théodore si ami de la vérité, j'ai dît tout cela sans mépriser la vertu de nos 
pères, surtout pas celle de l'hospitalité. 

	 En effet, celle-ci est unique parmi les autres vertus tendant à la piété au moyen desquelles les 
principaux patriarches y ont, eux aussi, tendu : l'un invita à sa table le Dieu Sauveur et un autre 
eut pour hôtes les anges; en récompense, le premier eut un fils dans sa vieillesse, le second fut 
sauvé de Sodome avec ses filles. C'est d'eux que parle également l'Apôtre, nous exhortant à les 
imiter : «N'oubliez pas l’hospitalité, dit-il; grâce à elle certains, sans le savoir, reçurent des anges.» 
Mais il faut que l'hôte ait la prudence du serpent et la simplicité de la colombe, fidèle en cela aux 
deux préceptes : d'une part, «donne à qui conque te réclame,» mais d'autre part, «ne fais pas 
entrer n’importe quel homme chez toi», pour ne pas accueillir un loup au lieu d'une brebis ni un 

�23



ours en le prenant pour un bœuf, et faire ainsi une perte au lieu d'un gain. On doit d'abord se 
rendre compte de l'endroit où l'on se trouve; s'il est désert ou fréquenté; ensuite de sa propre 
aptitude à l'accueil : est-on capable ou non de supporter la manière de vivre des autres ? enfin 
examiner celui qui doit recevoir le bienfait : s’il est riche ou pauvre, bien portant ou malade; s’il a 
besoin de nourriture ou de vêtements, car c'est en tenant compte de cela que la compassion 
aboutit à des actes. 

	 En effet, le bienheureux Abraham n'accueillait pas les consuls, ni des généraux, ni les 
grands personnages de ce monde, dont les chevaux scintillent à la muselière et au mors, et dont 
le chausses aux clochettes de bronze éructent le bruit de l'arrogance; au contraire, il habitait un 
lieu désert et accueillait ceux qui passaient, et ceux-là qui traversaient le désert allaient vers le 
patriarche attirés par sa vertu ou pressés par la misère, le dernier degré de la pauvreté. De même 
il était normal que Lot qui vivait dans une ville pire encore que le désert, reçût les étrangers de 
passage à cause de la manière dont vivaient les habitants. Mais dans une ville régie par de 
bonnes lois comme celle de Constantin, où tous les habitants sont hospitaliers, il serait inutile 
sans doute qu'un prêtre, ayant abandonné le ministère de la parole, aille s'occuper des livres de 
l'intendance; il se ferait, à son insu, aubergiste au lieu de prédicateur; il altérerait la pure teneur de 
son savoir en y mêlant la fadeur de ses calculs et encourrait alors la malédiction prophétique : 
«Tes aubergistes coupent d'eau le vin.» 

	 Autant, en effet, le vin est meilleur que l'eau pour les gens affaiblis, autant l’enseignement 
surpasse l’hospitalité. Celle-ci profite aux hommes d'aujourd'hui, l'autre aux hommes de demain 
également; l’une profite seulement aux gens qui sont là, l'autre aussi aux absents; aux présents 
par la parole prononcée, aux absents par la parole écrite. C'est bien ainsi que fit le Sauveur 
durant son séjour dans la chair : il nourrit de pain cinq mille personnes, non pas dans une ville, 
mais en plein désert; cependant il instruisit aussi par sa parole la foule qu'il avait devant lui, tandis 
qu'il sauva encore la terre entière par le texte des Évangiles; et il en est de même des paroles, 
surtout de celles des hommes inspirés par l'Esprit. Ne va pas admirer, Théodore, un homme qui 
rassasierait un affamé, mais bien plutôt celui qui arracherait une âme à l'ignorance; pour bourrer 
un ventre vide, gratuitement ou non, de pain ou de légumes, on trouve aisément quelqu'un, en 
cas de besoin, mais un maître qui distribue la parole en nourriture, voilà ce qu'on trouve 
difficilement, et quand on l'a trouvé, on ne le croit pas, ou bien on le croit avec peine, car les 
esprits mauvais s'opposent sans cesse au salut des âmes. Cette famine-là, celle de la prédication 
de la Parole, le Seigneur a menacé d'en frapper son peuple pour le châtier en disant au prophète : 
«Je leur enverrai la faim, non point une faim de pain ni une soif d'eau, mais la faim d'entendre la 
parole du Seigneur.» Et certes, pour ce qui est de la faim du corps, si une ville ou une région sont 
dans la disette, on peut les quitter et trouver son salut ailleurs; c'est ce que firent les saints 
patriarches en descendant de Palestine en Égypte; mais pour ce qui est de la faim spirituelle, qui 
ne peut s'abattre sur les Églises que si l'on manque de prédicateurs, un autre prophète dit 
encore  : «Ils courront de l'Orient à l'Occident, cherchant la parole du Seigneur, et ils ne la 
trouveront pas.» 

	 Quel est le bienfait qui ne nait pas de l’enseignement ? y a-t-il rien de fâcheux qui n'ait son 
origine dans un abus de nourriture ou de boisson ? Maladies, rixes, excès des plus bas instincts, 
et leurs séquelles. Quand donc Ève fut-elle chassée du paradis ? N'est-ce pas après avoir écouté 
le serpent et avoir mangé du fruit de l'arbre, au lieu de se contenter de la nourriture qui lui avait 
été assignée ? Quand donc Caïn se souilla-t-il du fratricide ?N'est-ce pas lorsqu'il eut goûté le 
premier aux prémices, en ayant réservé la primeur à sa gourmandise ? Quand donc les enfants de 
Job eurent-ils sur-le-champ leur table pour tombeau ? N’est-ce pas en buvant et en mangeant ? 
Quand donc Ésaü fut-il privé de la bénédiction ? N'est-ce pas lorsque, séduit par un plat, il se fit 
l'esclave de son ventre ? Quand donc Saül fut-il déchu de la royauté ? N’est-ce pas lorsqu'il 
mangea les plus belles brebis contrairement à la loi ? Quand donc le peuple d'Israël provoqua-t-il 
la colère de Dieu ? N'est-ce pas en regrettant les tables d'Égypte et en réclamant à son maître 
des viandes et des chaudrons ? Ophni et Phinéès, les fils d'Héli, pourquoi périrent-ils en un seul 
moment à la guerre ? N'est-ce pas pour avoir tiré des chaudrons avec une fourchette les viandes 
réservées au sacrifice ? Quant à Jacob, l’objet de blâme, pourquoi donc a-t-il regimbé ? N'est-ce 
pas après «s'être gavé, s’être engraissé, avoir épaissi, grossi»? Quand donc les Sodomites furent-
ils aiguillonnés par un désir contre nature ? N'est-ce pas lorsqu'ils avaient l'esprit corrompu par 
des festins continuels ? comme Ézéchiel le raconte pour leur honte en disant : «Dans l'abondance 
du vin et la satiété du pain, ils s'adonnaient à la luxure», eux, c'est-à-dire la ville, «et ses filles», 
c'est-à-dire les bourgades qui suivent la loi de la ville. Et le sens de la tempérance, quand donc 
abandonna-t-il le peuple des ancêtres ? N'est-ce pas également lorsqu'ils passèrent la plus 
grande partie de leur vie sur des lits de table ? puisque le prophète s'indigne en ces termes : «Ils 
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mangent les chevreaux des troupeaux et prennent à l’étable les veaux à la mamelle; ils boivent du 
vin bien filtré et s’oignent de parfums exquis, vautrés sur leurs divans, mais de la ruine de Joseph 
ils ne se soucient pas.» Isaïe, contre qui a-t-il lancé la malédiction ? N'est-ce pas contre ceux qui 
commencent leur journée dans des beuveries, lorsqu'il s'exprime en ces termes : «Malheur à ceux 
qui, levés de bonne heure, courent après les boissons fortes et qui s'attardent le soit. Le vin, en 
effet, les brûlera, car ils boivent le vin au son des cithares et de la harpe, mais ne prêtent pas 
attention à l'œuvre du Seigneur »? Quand donc les prêtres de Bel furent-ils confondus par 
Daniel ? N'est-ce pas quand la cendre les dénonça en les ayant pris au piège par le moyen des 
aliments et des boissons ? 

	 Mais quel besoin ai-je de parler de tous ceux qui choisirent la voie large et critiquent la 
voie étroite ? Il me suffit de la parole du Sauveur pour confondre les amateurs de rôtis, là où il 
nous montre, sans le nommer, un riche qui a passé tous les jours de sa vie à faire bonne chère; le 
voilà plein d'envie pour quelques miettes de pain et un peu d'eau du pauvre Lazare, sans même 
pouvoir les obtenir. Considérons le chœur des saints de jadis et voyons simplement quelle était la 
marque distinctive de leur enseignement; est-ce celui qui se donne à travers une vie respectable 
et une parole sincère ou à travers une participation continuelle aux beuveries et aux festins ? 
«Hénoch», le premier, «fut-il enlevé à cause de sa foi» ou à cause d'un banquet ? Puis Noé est-ce 
par sa foi qu'il sauva le genre humain dans l’arche, lorsque l'eau avait purifié toute la surface de la 
terre de cette suite de beuveries et d'actions impures, ou bien par le jeûne et la prière ? N'est-ce 
pas pour s'être adonné à la boisson peu après une si grande tempête que les Écritures 
proclament sa honte et non sa gloire ? Et quand le bienheureux Abraham fut vainqueur des cinq 
rois du pays de Sodome et ramena Lot, triompha-t-il par la foi et la justice ou par le manger et le 
boire ? 

	 Théodore prit alors la parole : 

	 Si tu veux citer Abraham, alors écoute mon opinion : n’importe qui te dira que c'est grâce 
à sa foi qu'il fut vainqueur à la guerre, mais c'est par la table qu'il s'attira la faveur de Dieu, 
comme tu as été le premier à le rappeler. 

L'ÉVÊQUE. Eh quoi ! Si c'est par sa table qu'Abraham s'attira la faveur de Dieu, allons-nous tous 
abandonner la foi et les autres vertus, pour ne plus nous préoccuper que des banquets ? Nous 
ressemblerions alors tout à fait à des aubergistes ou à des cabaretiers qui ont construit des 
établissements sur toutes les routes pour y faire fortune. Et les vierges donc, elles qui luttent pour 
être pures de corps et d'esprit en vue de la gloire de Dieu, vont-elles, parce que Marie a enfanté le 
Christ, enfanter elles aussi ? Si elles agissent ainsi, elles ne différeront en rien des courtisanes; car 
si les prédicateurs se mettent à dresser la table à cause d'Abraham, que les vierges, elles aussi, 
enfantent à cause de Marie ! Allons, mon très honorable ami, ne faisons pas injure à des 
événements qui se sont produits ou se produiront encore à bon droit dans une circonstance 
particulière; la conscience de chacun, s'il le veut, lui dicte son devoir. 

	 Et puis, si Jacob, le lutteur, put voler à Laban tout son bétail, fut-ce grâce à son austérité 
ou parce qu'il présidait à des beuveries, lui qui dit : «J'ai été brûlé par la chaleur du jour et par le 
gel de la nuit et le sommeil m'a quitté »? Dans sa prière, il ne demande que du pain et de quoi se 
vêtir en disant : «Si tu me donnes du pain à manger et un manteau pour me couvrir, tout ce que tu 
me donneras, je t'en paierai la dîme.» Il n'a pas dit : Je le dépenserai en festins. Et le grand Moïse, 
porte-parole et fidèle serviteur de Dieu, rassembla-t-il le peuple sur la montagne devant une table 
qu'il aurait dressée ? Quels cratères remplis de boissons avait-il, lui qui, devant l'incrédulité du 
peuple, tira l'eau du rocher avec son bâton, lui qui, étant le guide de six cent mille hommes, 
portait les tables de la Loi pour remettre le peuple dans le droit chemin, est-ce en offrant à ceux 
qu’il instruisait des coupes transparentes, des matrices de truie, des oiseaux du Phase, du 
poisson de mer, du vin de Tyr bien filtré et du pain lavé ou bien la parole ? 

LE DIACRE. Mais on pourra t'objecter devant ces arguments, Père : Donne-moi donc aussi de 
cette manne et de cette eau; je ne demande rien d'autre. 

L’ÉVÊQUE. Et qui serait assez borné pour préférer une manne palpable et une eau courante à 
l’enseignement spirituel ? Ensuite, Samuel, l'éducateur du peuple, qui pendant vingt-cinq ans 
demeura à Armatayim, détourna-t-il jamais quelqu'un des idoles par la table et non par la parole ? 
Quand donc le roi à la fois prophète et auteur des psaumes dressa-t-il une table raffinée, lui qui 
dit : «La cendre est le pain que j'ai mangé et je mélangeais a boisson de larmes »? Élie le 
Thesbite, qui soumit au jeûne tout le pays et força pendant trois ans et demi les gloutons à 
l'abstinence, à quelle table les a-t-il invités pour les délivrer du péché ? Quels cuisiniers avait-il à 
son service ? N'est-ce pas de corbeaux qu’il recevait sa nourriture quotidienne ? Et le sage Daniel 
qui voyait j'avenir de ses propres yeux, à quelle table instruisit-il les Assyriens ? N'est-ce pas 
grâce au jeûne et à la prière qu'il fit périr le dragon, renversa Bel, musela les lions et persuada au 
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roi de renier les dieux de ses pères et de confesser le seul Dieu qui existe ? Et le chœur des 
autres prophètes et des apôtres, à quelles tables, de quelles friandises se régalèrent-ils ? 
N'étaient-ils pas des éducateurs et ne s'étaient-ils pas vu confier la terre entière ? Ne sommes-
nous pas leurs successeurs ? La Parole ne nous ordonne-t-elle pas de les imiter en méditant sur 
leur conduite, comme Paul l'enseigne en disant : «Considérant l’issue de leur carrière, imitez leur 
foi »? Et le héraut de la pénitence, Jean le Baptiste, avait-il des gâteaux de miel dans le désert, lui 
qui non seulement ne préparait pas de repas à ceux qui venaient à lui, mais encore leur rendait sa 
compagnie amère par ses réprimandes ? En effet, il bouleversait leur conscience souillée non 
seulement par la sévérité de son regard, mais aussi par sa seule apparence et bien plus encore 
par sa parole avec laquelle, comme avec un glaive, il perçait les abcès de leurs âmes : «Engeance 
de vipères ! Qui vous a suggéré de fuir devant la colère imminente ? Produisez donc des fruits 
dignes du repentir», sans vous rassurer par le seul fait que vous êtes baptisés ou que vous êtes 
es enfants d’Abraham.

	 Que dire du docteur des Gentils qui abolit la circoncision de la chair pour instituer la 
circoncision de la foi, «le vase d'élection», Paul ? le trouve-t-on uniquement préoccupé de la 
table ? lui qui plus qu'en toutes choses avait une dette dans ce domaine  et l'obligation, puisqu'il 
s'adressait à des peuples sans foi, de lier d'abord avec eux des relations de table ? Qu'est-ce 
donc qu'il écrit à Timothée, l'épiscope d'Ephèse ? «Mets tous tes soins» … au raffinement de la 
table ? ou «à la lecture, à l'exhortation et à l'enseignement »? c’est à ces activités que le 
bienheureux Jean consacrait tout son zèle et toute son ardeur. «Insiste à temps et à contretemps, 
dit-il, accuse, réprimande, exhorte», personne ne lui reprochant de préconiser deux fois la 
sévérité et une fois la douceur et peut-être encore cette dernière avec parcimonie; d'un côté 
«accuse, réprimande», qui sont choses extrêmement pénibles, mais de l’autre «exhorte» et non 
«sois complaisant»; et cela, pratiqué en toute connaissance de cause, est plus pénible aux gens 
qui, tombés bien bas par la débauche, trouvent les reproches trop durs; car dans un cas, l'âme 
s'obstinant, peut-être sous l'empire de la colère, reste insensible aux paroles de reproche, tandis 
que dans l'autre, rendue sensible calmement et progressivement par des mots où la douceur est 
jointe à la vérité, comme brûlée à feu doux, elle se fend. Et que lui rappelle-t-il encore : des 
beuveries, des festins ou les sujets de fierté que sont ses tribulations ? quand il dit : «Tu as été 
témoin de ma conduite», –comment j'ai tenu ma résolution de tout faire pour la gloire de Dieu – 
«dans les persécutions.» Fait-il jamais mention de la table pour réfuter l’erreur ? Voyons encore ce 
qu'il écrit à Tite l'épiscope de Crète; parle-t-il de nourriture et de boisson ou de reproches et 
d’enseignement ? Quand il dit : «Je t'ai laissé en Crète pour que tu mettes en ordre ce qui reste à 
régler et que tu les persuades de ne pas enseigner des doctrines étrangères, ni de s’attacher à 
des fables et à des généalogies interminables,» ajoutant en manière de reproche ,«ces Crétois 
toujours menteurs, de mauvaises bêtes, des ventres paresseux.» 

	 Qu'ils nous disent alors, ces adorateurs du ventre, ces géants de la table, ces chasseurs 
de femmes qui blâment l’ascèse de Jean, où ils ont pu trouver, après avoir parcouru l’Ancien et le 
Nouveau Testament, un éloge des banquets, si ce n'est peut-être devant des nations étrangères 
et cela pour conclure la paix avec des peuples sauvages et barbares que la loi de la table peut 
apprivoiser ? Quand donc les banquets n’ont-ils pas été une occasion de péché ? Que dis-je : de 
péché ? bien plutôt d'une grande idolâtrie et d’un fratricide, comme il est écrit : «Le peuple s'assit 
pour manger et pour boire; puis il se relevèrent pour jouer»; or le jeu était le fruit de l'ivresse. 
«Venez, fabriquons des dieux qui marchent devant nous.» Ils chancelaient sous l'effet du vin et 
réclamaient des dieux qui bougent, reniant le Dieu immuable qui remplit l'univers sans avoir à se 
déplacer. Et le prophète que dit-il ? Les lèvres du prêtre parleront de banquets, parce qu'on lui 
réclamera des festins et des repas, ou «les lèvres du prêtre garderont la Loi et on recherchera 
l’instruction de sa bouche, parce qu’il est le messager du Seigneur,» et non pas un cuisinier ? Et 
la tour, à Khalannê, quand fut-elle bâtie, avant ou après le vin ? N'est-ce pas à l'époque du vin, 
lorsque Noé, qui planta la vigne, fut le premier à récolter l’opprobre, si du moins il en est ainsi, 
non pour avoir bu, ni pour avoir planté la vigne, mais pour son manque de mesure ? Quand donc 
Joseph fut-il vendu par ses frères ? Alors qu’ils mettaient tous leurs soins à paître leurs brebis ou 
bien après avoir égorgé les plus belles, ils les mangeaient tout à loisir et au cours d'un banquet 
complotaient par jalousie contre lui ? Quand donc offrit-on à la courtisane la tête de Jean Baptiste 
sur un plat, dans un colloque de sages ou dans une beuverie d’impies ? Le bienheureux Paul est-
ce en buvant et en mangeant qu'il prolongeait ses discours jusqu'au milieu de la nuit, ou en 
jeûnant et en enseignant pour amener à la foi ceux qui ignoraient Dieu ? Enfin, le pasteur 
suprême, le sage suprême, Jésus le Christ, le redresseur des erreurs de l'humanité, quand donc 
le trouve-t-on à manger dans une ville, sinon pour la Pâque, ce qui était l’accomplissement des 
mystères ? Et de quoi le trouve-t-on occupé à parler avec ses disciples qui s'inquiétaient, de 
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nourriture ou des Écritures ? «Travaillez, dit-il, non pour la nourriture qui périt, mais pour celle qui 
demeure.  

	 Que l'admirable Jean dise, lui aussi, avec le Seigneur : mon banquet, c'est l'enseignement 
et la distribution de la parole; c'est pour cela que j'ai été choisi en vue du salut du peuple, «car ce 
n'est pas la nourriture qui nous rapproche de Dieu, que nous mangions ou que nous ne mangions 
pas». C'est, en effet, une coutume chez les païens d'abuser par la table ceux qu'ils veulent 
tromper; incapables de les persuader par la parole, ils disent : «Mangeons et buvons, car demain 
nous mourrons»; c'est à eux que l'Apôtre adresse cette réprimande assez dure: «Ne vous y 
trompez pas; les mauvaises conversations corrompent les bonnes mœurs», entendant par 
«mauvaises conversations» les propos qui tournent autour de tels sujets. 

LE DIACRE. Voilà un noble discours, orné d'une belle érudition et il en est bien ainsi : «Malheur à 
celui qui appelle amer ce qui est doux et doux ce qui est amer; malheur à celui qui change les 
ténèbres en lumière et la lumière en ténèbres !» Mais on pourra te répondre : nous ne disons pas 
non plus que Jean s'est livré à de telles agapes; certes, la libéralité sans mesure entretient la 
propension aux plaisirs et une trop grande réclusion est signe de défiance et de mesquinerie. 
Mais il aurait pu inviter seulement les évêques et particulièrement les plus pieux d'entre eux; ou 
bien, sinon des évêques, tout au moins son propre clergé, imitant en cela le Maître qui mangeait 
avec les douze apôtres. 

L’ÉVÊQUE. Ton objection serait tout à fait pertinente, ô ami le plus amoureux de la vérité parmi les 
hommes, si du moins les clercs avaient accepté de prendre leurs repas avec Jean et de manger 
après L’heure ou de ne pas manger du tout de la journée; mais ils exigeaient à l'heure juste une 
table abondante et raffinée. Or, il eût été inconvenant de dépenser la nourriture des malades e des 
pauvres pour combler l'avidité de gens en bonne santé. Mais quelle est cette loi selon laquelle les 
élèves dictent leur loi au maître ou les malades au médecin ou les matelots au pilote ? alors que 
c'est toujours le médecin qui tend la santé aux malades, l'enseignant qui corrige les élèves et le 
pilote qui garantit à l'équipage l’arrivée à bon port. Ils s’en remettent bien au médecin et au pilote 
ceux qui acceptent, par amour de la vie, la douleur ou le désagrément, malgré l’incertitude du 
succès; mais le maître qui enseigne une vie meilleure, qui a reçu la charge de chasser maladies et 
infirmités, qui enfin est expert à franchir la vague redoutable des plaisirs, voilà que tous 
l’accablent en déchaînant contre lui leurs langue sans frein et en éclaboussant tous ses actes de 
la boue de leurs pieds.

	  De plus, s'il s’était livré tout entier aux plaisirs de la table, eût-il pu suffire à tant de 
requêtes, alors qu’il vivait dans une ville si grande où chacun, soit pour obtenir une faveur, soit 
poussé par la pauvreté, soit mû par la gloutonnerie, cherchait à manger avec lui ? Quand donc 
auraient trouvé place la contemplation de Dieu, l’attention portée à la parole, l’étude des 
Écritures; la sollicitude à l’égard des veuves, la consolation des orphelins, le soin des malades, 
l’assistance à ceux qui étaient accablés, la conversion de ceux qui étaient dans l’erreur, la 
préoccupation constante des affaires, la visite des prisonniers ? Comment a-t-il échappé à la 
malédiction de Dieu qui lance cette invective par la bouche d’Ézéchiel : «Ô pasteurs qui se 
paissent eux-mêmes au lieu de faire paître les brebis, vous n'avez pas ramené au bercail celle qui 
était égarée, vous n’avez pas cherché celle qui était perdue, vous n'avez pas veillé sur la malade, 
vous n'avez pas fait un bandage à celle qui était blessée, mais vous avez égorgé et mangé celles 
qui étaient grasses» – c'est à leur sujet que Paul écrit : «Vous supportez bien qu'on vous 
asservisse, qu'on vous dévore,qu'on vous dépouille» – « et vous vous revêtez de leurs toisons, 
mais vous ne faites pas paître le troupeau», et dans Jérémie, il dit aussi à propos des bergers 
négligents : «Bien des bergers ont dévasté ma vigne.» 

	 Le diacre repartit : 

	 Il aurait pu répartir son temps entre les soins à donner à tout ce monde et le souci des 
affaires de l'Église, afin de ne pas avoir mauvaise réputation, alors qu'il était grand dans tous les 
autres domaines. 

L'ÉVÊQUE. Ce qu'on lui demande justement, pour qu'il n’ait pas mauvaise réputation, c'est 
d'offrir abondamment sa parole, son ardeur, son zèle et toute la sollicitude qu'on attend d’un 
prêtre. Ignores-tu donc, mon très honorable ami, que pour la médisance, il y a aussi une 
béatitude bien spécifiée par le Seigneur, quand, parmi les autres béatitudes, il dit : «Heureux êtes-
vous quand on vous outragera et qu'on dira contre vous toutes sortes de méchancetés.» – «Mais 
malheur à vous quand tous les hommes diront du bien de vous; c'est de cette manière, en effet, 
que leurs pères traitaient les faux prophètes.» Comment une bouche exercée à répéter les paroles 
de Dieu et une oreille à obéir aux oracles divins pouvaient-elles supporter le bavardage d'une 
table, alors que le Seigneur dit : «Nul ne peut servir deux maîtres» et ensuite :«Vous ne pouvez 
servir Dieu et Mamon »? Cherchons donc à savoir qui est Mamon, pour ne pas nous retrouver à 
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servir, non pas les deux maîtres, mais le seul Mamon. Par «Mamon», ce n'est pas le diable qu'il 
désigne ici, mais la vaine sollicitude de ce monde dont le Verbe a détourné ses disciples. 

LE DIACRE. Reviens maintenant, très saint Père, au reste des événements, car ton propos au 
sujet de la table a été suffisamment explicite. Et ne me reproche pas mes objections : c'est pour 
en savoir davantage que j'ai interrogé tes nombreuses connaissances avec tant de minutie. 

L'ÉVÊQUE. Laisse-moi éclaircir ce point davantage encore, ô Théodore si désireux d’apprendre, 
car j'ai fait partie, moi aussi, de ceux qui s'efforcent d’utiliser la table pour plaire à la foule. Qu'un 
évêque, surtout dans une grande ville, abandonnant le service de la parole, ne tienne pas en 
mains jour et nuit les livres de la Loi, qu'il s'occupe des pauvres sans payer de sa personne, mais 
en déléguant cette tâche à d’autres, il sera bien loin de ceux qui ont dit : «Vois, nous avons tout 
laissé et nous t'avons suivi; que nous adviendra-t-il ?» – Il s'ajoutera au nombre de ceux qui 
disent : «Seigneur, n'est-ce pas en ton nom que nous avons fait ceci ou cela ?» et il s’entendra 
répondre avec eux: : «Éloignez-vous de moi, maudits; je ne sais d'où vous êtes.» Car la Parole ne 
reconnaît pas les ouvriers qui ne parlent pas. «Son œil est trop pur pour voir le mal.» 

En effet, beaucoup d'évêques, qui se disent tels, cherchant à désarmer la haine dont ils sont 
l'objet à juste titre en raison de leur conduite personnelle et de leur indifférence aux réalités 
spirituelles, échangent une passion contre une autre, l'avarice contre la vaine gloire; d'une main ils 
commettent des injustices sans nombre en vue d'un gain méprisable, de l’autre ils rivalisent en 
festins et érigent comme des stèles des monuments élevés, croyant par ce moyen apparaître 
comme des bienfaiteurs pleins d’activité, pour récolter ainsi l’estime au lieu du mépris; ils oublient 
l'Ecclésiaste qui a bâti et déteste son œuvre et dissuade expressément d'en faire autant en 
écrivant : «Je me suis fait des maisons et des vergers» et il suite : «et voilà tout est vanité; et j'ai 
détesté toute la peine qui me fait peiner sous le soleil.» Il n'a pas dit : au-dessus du soleil, pour ne 
pas faire insulte aux soucis spirituels. Et si je dis cela, ce n'est pas pour comprendre parmi eux 
tous ceux qui font construire à bon escient et quand c'est nécessaire, ou restaurent les bâtiments 
de l'Eglise, mais c'est à cause de ceux qui dépensent le bien des pauvres en galeries surélevées, 
en fontaines d'eaux aériennes à trois niveaux, en thermes dissimulés pour accueillir 
honteusement les deux sexes, soit pour gagner plus d'argent, soit au contraire pour se faite des 
amis par des divertissements, les remerciant ainsi de leur faveur en fournissant tous les 
instruments de plaisir à ceux qui tombent dans le péché. Qu'il me soit épargné, ô Théodore au 
grand nom, de ne jamais plaire à des méchants, car je ne pourrais leur plaire autrement qu'en 
employant des moyens qui ne plaisent pas au Christ. 

	 A ces mots, le diacre plein d’admiration prit la parole et demanda : 

	 Ces paroles sont conformes à la nature des choses et il n’y a rien à redire; mais si tu as 
quelque connaissance des événements que le saint Jean a marqués de son empreinte en Asie, 
puisque c'est lui qui est actuellement le sujet de notre entretien, fais-nous en part, 

L’ÉVÊQUE. Bien volontiers. 

LE DIACRE. Es-tu au courant pour en avoir été témoin ou as-tu été renseigné par d’autres ?

L’ÉVÊQUE. Je n’ai pas manqué le moindre détail du procès.

LE DIACRE. Retrace-moi alors en détail la succession des événements, leur issue et leur point de 
départ; Théophile, en effet, voulant mettre en valeur ou couvrir sa propre témérité dans un récit de 
sa composition, a précisément dit que le bienheureux Jean, mû par une passion de domination, 
déposa seize évêques en un seul jour et intronisa à leur place ses partisans. 

L’ÉVÊQUE. Il n’a rien fait là de contraire à ses manières habituelles, cet homme admirable : écrire 
contre Jean et écrire des mensonges. Les accusations sous lesquelles il croit cacher sa propre 
ignominie servent plutôt à la mettre en évidence et font ressortir malgré lui l’innocence de Jean, 
comme l'histoire de Balaam. S'il venait de le déposer, point n'était besoin d'écrire contre lui ou de 
l’exiler, puisque la déposition suffit à l'opprobre de ceux qui sont déposés; mais l’homme vertueux 
reste à l’abri de la déposition et s'il triomphe dans sa défaite même, la jalousie demeure, essuyant 
l'échec d'une victoire imméritée; elle s'enfle comme une bulle et crève sur elle-même, par ses 
écrits et ses calomnies, selon le mot du prophète Isaïe : «Malheur», à celui qui se laisse entraîner 
à ne fabriquer, dire et écrire que des mensonges : «Malheur, en effet, dit-il, à ceux qui écrivent, car 
ils écrivent l'iniquité !» 

	 	 Quant à l'affaire des évêques 	déposés en Asie, dont le nombre n’est pas de seize, mais de six 
comme je l’affirmerai devant le tribunal de Dieu, je ne retrancherai rien aux chiffres, je n'ajouterai 
rien à la nature des événements, mais je raconterai les choses comme elles sont. Lors de la 
treizième indiction, à Constantinople, les évêques d'Asie, qui étaient venus pour certaines affaires 
urgentes, séjournaient avec nous; étaient présents également d'autres évêques, l’un de Scythie, 
je veux dire Théotime, un autre de Thrace, Ammon l’Égyptien, et un troisième de Galatie, 
Arabianos , tous trois métropolites et avancés en âge, ce qui faisait en tout vingt-deux évêques. 
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Profitant de ce qu'ils étaient ainsi rassemblés et en communion les uns avec les autres, un certain 
Eusèbe, du pays des Celbiani, évêque de Valentinopolis, se présenta devant le synode réuni le 
premier jour de la semaine et remit au synode des libelles contre Antoninos, évêque d’Ephèse, en 
ayant évidemment inscrit en premier, comme il est naturel, le nom de Jean; ils comportaient sept 
têtes de chapitres : premièrement, il a fait fondre des objets sacrés et en a mis le produit sur le 
compte de son fils; deuxièmement, il a pris des marbres dans l’entrée du baptistère et les a 
utilisés pour ses bains personnels; ensuite, il a fait dresser dans sa salle à manger des colonnes 
appartenant à l’Église, qui pourtant gisaient là depuis plusieurs années; quatrième, esclave a 
commis un meurtre, et il le garde toujours à son service sans l’inquiéter; cinquièmement, Basilina, 
la mère de l'empereur Julien, ayant légué des terres à l'Église, il les a vendues et s'en est 
approprié l'argent; sixièmement, après s'être séparé de sa femme, il l'a rejointe et en a eu des 
enfants; septièmement enfin, sa loi, sa règle c’est de vendre les ordinations d’évêques en 
proportion des revenus. «Et ils sont là, ceux qui ont payé et ont été ordonnés, ainsi que celui qui a 
reçu l'argent; j'ai des preuves de ce que j'avance.» 

LE DIACRE. Je t’en prie, Père, écourte ce récit; ceux qui sont ici sont scandalisés, quand ce sont 
des évêques qui racontent de tels abus, à plus forte raison s’ils les commettent. 

L'ÉVÊQUE. Hélas ! malheureux que je suis ! J’ai été réservé pour ce temps où le sacerdoce est 
vendu pour de l'argent – si du moins on peut parler de sacerdoce. Mais si «je suis devenu fou» au 
point de faire ce récit, c’est à cause des calomniateurs de Jean qui nous ont mis dans cette 
situation. Écoute-moi cependant avec patience et tu admireras, cette fois encore, la modération 
de Jeau qui, ayant maîtrisé pour un temps son impulsivité, dit à Eusèbe : «Frère Eusèbe, les 
accusations portées sous l'empire de la contrariété sont souvent difficiles à prouver; cesse, je t'en 
prie, d'accuser par écrit notre frère Antoninos et nous mettrons bon ordre aux faits qui motivent ta 
contrariété.» Là-dessus (Eusèbe), s'étant échauffé, usait d’expressions violentes, débordant de 
rage contre Antoninos en persistant dans son accusation. Jean demande alors à Paul, évêque 
d'Héraclée – il semblait être, en effet, partisan d’Antoninos – de réconcilier les deux hommes, puis 
il se leva et se rendit à l'église avec les évêques, car c'était le moment de la célébration des 
mystères. Il adressa au peuple le salut de paix habituel et prit place au milieu des évêques. 

	 Mais voilà qu'Eusèbe, l'accusateur, arrivant sans être vu, présente devant tout le peuple et 
les évêques un autre libelle contenant les mêmes charges; il se met à adjurer Jean avec de 
terribles menaces, y mêlant «le salut des souverains», dans la plus grande agitation, au point que 
les gens, affolés par son audace, crurent qu'il demandait à Jean d'intervenir auprès de l'empereur 
pour obtenir grâce de sa vie. Jean, lui, ayant vu l'obstination de l'homme et soucieux de maintenir 
le calme dans l'assemblée, prit le document et après la lecture des divines Écritures, ayant 
demandé à Pansophios, évêque de Pisidie, de présenter les offrandes, il se retira avec les autres 
évêques; car il refusait d'officier avec l'esprit troublé, fidèle à la parole de l'Évangile : «Quand tu 
apportes ton offrande …» et la suite. 

	 Ayant examiné la chose à fond après le renvoi du peuple et ayant pris place dans le 
baptistère avec les autres évêques, il fait appeler l'accusateur et lui dit devant tous : «Je te répète 
ce que je t'ai dit : beaucoup disent et écrivent bien des choses sous l'empire de la contrariété ou 
de la colère, mais sont incapables de fournir des preuves. Si donc tu as des certitudes contre 
ceux que tu veux accuser – car nous ne te repousserons pas si tu peux prouver, mais si tu ne le 
peux, nous ne te contraindrons pas –, avant la lecture de ton libelle, choisis le parti le meilleur; car 
une fois la lecture faite et entendue de tout le monde, les actes du procès seront fixés par écrit et, 
en tant qu’évêque, tu ne pourras plus retirer ta plainte.» A ces mots, l’autre persistait toujours 
dans sa résolution. On fait lire alors le document; les points énoncés plus haut furent lus. Ayant 
donc entendu la teneur du document, les évêques les plus âgés disent à Jean : «Bien qu'en tout 
état de cause chacun des chefs d'accusation soit une impiété et une chose absolument défendue 
par les saintes lois pour ne pas paraître donner tout notre temps à des charges mineures que 
l’enquête commence par l'accusation la plus redoutable; si elle est vérifiée, il n'y a plus de 
contestation possible sur les autres chefs d'accusation, car la racine de ce grief porte comme fruit 
toute espèce de mal, selon celui qui a dit : L'amour de l'argent est la racine de tous les maux. En 
effet, celui qui a accepté de l'argent contre des innocents et qui a pensé vendre pour de l'argent 
le don du saint Esprit, comment aura-t-il des scrupules pour les vases sacrés, les bâtiments ou 
les terres de l’Église ?» 

	 	 Alors, Jean commence l'examen des accusations et demande à Antoninos : «Que dis-
tu devant ce frère Antoninos ?»Il nia naturellement; comment aurait-il pu dès le début, reconnaître 
son déshonneur ? Ceux qui avaient donné de l'argent furent interrogés; ils nièrent aussi. Là-
dessus, l'enquête s'étant poursuivie soigneusement jusqu’à la huitième heure, le jugement 
commençait à prendre forme d'après certains indices. Finalement, on en arrive, comme il est 
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naturel, aux témoins en présence desquels l'argent avait été donné et reçu. Les témoins étaient 
absents; leur comparution était nécessaire. Ayant bien vu la difficulté de les faire comparaître, 
Jean est saisi du vif désir d'épurer l'Église et, pour ménager les témoins, de se rendre lui-même 
en Asie afin de mettre le point final à l’enquête. Antoninos alors, ayant vu la ferme résolution de 
Jean et son impartialité, et très conscient lui-même de sa propre culpabilité, va trouver un 
magistrat dont il administrait les domaines en Asie et le conjure de faire en sorte que Jean soit 
retenu de façon à ne pouvoir partir pour l'Asie, lui promettant de faire connaître les témoins. 
L'autre prend aussitôt des dispositions pour que Jean reçoive un ordre du palais rédigé en ces 
termes : «Il ne convient pas que toi, qui es évêque et protecteur de nos âmes, tu quittes notre ville 
menacée d'un si grand trouble pour entreprendre ce voyage en Asie, alors qu'on peut facilement 
faire venir les témoins. C’était Gaïnas, le barbare, le trouble auquel on s'attendait. 

	 Qu'ajouter encore ? Pour ne pas trop allonger ce récit, on le persuade de rester, malgré le 
souci qu’il avait du procès et de ne pas imposer une fatigue excessive aux témoins. Ce report de 
la comparution des témoins fut une aubaine pour l'accusé : il lui était maintenant possible de s'en 
débarrasser, en les corrompant ou en faisant pression sur eux. Mais Jean l'avait prévu. Il décide, 
avec le synode assemblé, d'envoyer en Asie quelques-uns des évêques présents pour interroger 
les témoins. Aussitôt furent désignés pour cette mission trois évêques : Synclétios, métropolite de 
Trajanopolis, Hésychios de Parion et Palladios d'Hélénopolis, après délibération synodale inscrite 
aux minutes du procès : celui qui, dans deux mois, ne se serait pas présenté pour soutenir ses 
droits dans la ville d'Hypaepa en Asie – on avait choisi cette ville parce qu'elle était à égale 
proximité des accusés et des autres évêques devant juger l'affaire avec Syndétios – serait 
retranché de la communion. Là-dessus Syndétios et Palladios, les deux évêques qui avaient été 
désignés, descendirent à Smyrne; Hésychios, en effet, ami d’Antoninos, avait prétexté une 
maladie. Tout de suite, par lettre, ils signalèrent leur arrivée aux deux parties, afin qu'elles viennent 
ensemble dans la ville fixée pour remplir leurs engagements. Mais eux s'étaient concertés et, l'un 
payant l’autre jurant, étaient devenus complices avant l'arrivée des juges. Ils vinrent pour la forme 
à Hypaepa et pensaient se jouer de ceux qui devaient arbitrer le conflit, retardant une fois encore 
la comparution des témoins qui étaient soi-disant en voyage pour diverses affaires. Les juges 
demandent alors l'accusateur : «Dans combien de temps nous les amènes-tu ? Nous les 
attendons.» Pensant qu'ils supporteraient difficilement les désagréments du climat – c'était au 
plus fort de – et s'en iraient, il promit par écrit de produire les témoins dans les quarante jours ou 
de se soumettre aux sanctions canoniques. On le laissa donc partir à la recherche des témoins; 
mais lui, abandonnant l'affaire, gagne Constantinople et y reste caché. Ceux qui devaient arbitrer 
le conflit attendirent naturellement quarante jours; comme il ne paraissait nulle part, ils écrivirent à 
tous les évêques d'Asie pour le retrancher de la communion comme coupable soit de fuite, soit 
de fausse accusation. Ensuite, ils s'attardèrent encore trente jours dans le pays; comme il 
n'apparaissait toujours pas, ils prirent le chemin du retour et rentrèrent à Constantinople; là, 
tombant sur lui à l'improviste, ils lui reprochaient sa conduite scandaleuse. Mais lui, excusant à 
nouveau son retard par une prétendue maladie, promettait de produire les témoins. 

	 Après tout ce temps passé en démarches inutiles, voila que meurt celui avec qui Eusèbe 
était en procès, Antoninos. Aussitôt parvient d'Asie une résolution rédigée par le clergé de l'Église 
d’Éphèse, ainsi que par les évêques de la province; elle contenait une requête adressée à Jean et 
accompagnée d'un terrible serment : «Puisque dans les années passées les lois établies et nous 
avons été conduits dans la confusion, nous t'en prions, vénérable Père, viens imposer à l'Église 
d'Éphèse une forme selon Dieu; elle est éprouvée depuis longtemps à la fois par la faute des 
sectateurs d’Arius et par la cupidité et l'égoïsme de ceux qui se prétendent fidèles à notre foi; car 
nombreux sont ceux; tels des loups alléchés par l’espoir du trône épiscopal sont prêts à s’en 
saisir à tout prix.

	 Jean alors, malgré une si mauvaise santé et la saison hivernale, sans considérer ce que la 
situation avait de pénible, alors qu’il s’agissait surtout de remettre en ordre toute la province 
d’Asie où les affaires étaient bien malades par suite de l’impéritie et de l’abandon des pasteurs, 
fortifié par sa résolution, s’embarque et quitte la ville. Mais un vent du nord violent s’étant élevé, 
las marins effrayés, pour ne pas être jetés sur l’île de Proconèse, hissent la voile de fortune sur le 
navire ballotté et gagnent l’abri de la montagne du Tritôn; là, ayant jeté les amarres, ils attendaient 
un vent du sud pour gagner Apamée. Pendant deux jours ils restèrent à jeun, secoués sur le 
navire; le troisième jour, ils débarquèrent à Apamée où les attendaient Paul, Cirions et Palladios – 
c’était eux, en effet, que Jean avait pris pour compagnons de voyage. Achevant leur route par 
voie de terre, ils atteignent Éphèse; alors ils procèdent à l'élection, ayant rassemblé tous les 
évêques de Lydie, d'Asie et de Carie, en tout soixante-six évêques surtout de Phrygie, venus avec 
une ardeur spontanée pour profiter de la sagesse qui sortait de sa bouche, selon la parole : «La 

�30



sagesse se fait entendre aux issues de la ville» c'est-à-dire en ceux qui parlent – «et sur les places 
elle montre de l’assurance», ce qui veut dire dans les cœurs que les angoisses de toutes sortes 
ont élargi, selon qu'il est écrit : «Dans l’angoisse tu m'as élargi», car la sagesse est à l'étroit chez 
ceux qui sèment l'ivraie et étouffent les parole. 

	 Les choses en étaient là quand le responsable de notre long récit, Eusèbe, l'accusateur 
des six autres évêques, se présenta devant l'ensemble des évêques;.il demandait à être reçu 
dans leur communion. Quelques-uns des évêques présents s'y opposèrent, arguant qu'il ne fallait 
pas le recevoir, étant donné que c'était un délateur. Alors, il se met à supplier en disant : «Puisque 
la cause dans son ensemble a été soumise pendant deux ans à une enquête approfondie et 
qu'elle a été ajournée jusqu'à l'audition des témoins je supplie Votre Piété de me laisser produite 
les témoins dès aujourd'hui. Même si Antoninos est mort, lui qui a reçu l’or pour consacrer des 
évêques, il reste au moins ceux qui ont payé pour être consacrés.» 

	 Le synode rassemblé résolut d'examiner la chose. On entame la procédure par la lecture 
des actes relatant les précédents de l'affaire. Les témoins comparurent et comparurent en outre 
les six qui avaient payé pour être ordonnés. Au début, ils niaient; mais les témoins persistaient, les 
uns laïcs, les autres prêtres auxquels ils avaient cru pouvoir se fier – il y avait aussi quelques 
femmes –; ils précisaient en quoi avaient consisté les gages, les circonstances de temps, de lieu 
et leur valeur; les accusés, n’ayant guère la conscience tranquille, avouent d'eux-mêmes, sans 
qu'on ait beaucoup à les presser : «Nous avons payé, c'est entendu, et nous avons été ordonnés, 
mais nous pensions que c'était un moyen légal pour échapper aux charges municipales. Et 
maintenant nous demandons à rester au service de l'Église, si c'est conforme à la Loi divine; 
sinon à récupérer l’argent que nous avons versé, car certains d’entre nous ont engagé jusqu’au 
mobilier de leur femme.» En réponse Jean fit une promesse au synode : «Avec l’aide de Dieu, je 
les exempte des charges municipales, non sans en avoir fait la demande à l’empereur; quant à 
vous, ordonnez qu'ils soient remboursé par les héritiers d’Antoninos.» Le synode ordonna ils 
soient remboursés par les héritiers d'Antoninos et qu’ils pourraient communier à l'intérieur du 
sanctuaire mais qu’ils ne soient plus comptés au nombre des prêtres, de peur que, si on les y 
autorisait, la coutume judaïque ou égyptienne ne s’instaurât de vendre ou d'acheter le sacerdoce. 
On raconte, en effet, que le patriarche des Juifs, corrompu et indigne du titre qu'il porte, change, 
pour récolter de l'argent, chaque année ou tous les deux ans, les chefs des synagogues; de 
même son émule, le patriarche d’Égypte, pour que soit accomplie la parole du prophète : «Ses 
prêtres ont donné des réponses pour des cadeaux et ses prophètes vaticinaient pout de l’argent.» 

	 De tous ces faits; il reste et des procès-verbaux et ceux qui ont tendu le jugement; ce 
n'est pas en un jour que l’enquête a été menée, comme l’a faussement affirmé Théophile, mais en 
deux ans; de plus, ceux qui furent déposés s'y résignèrent facilement, tout heureux d’échapper 
au jugement qui les menaçait, si bien que l’un d'eux devint défenseur des intérêts publics; enfin à 
leur place on en nomma d’autres, des célibataires qui pouvaient se parer de leur vie et de leur 
doctrine. Mais nos braves, tout à leur esprit de querelle, après l'exil de Jean, ayant reçu ce qu'ils 
avaient reçu – le vice n'a pas de nom, pas plus qu'il n'a d'existence – remirent en place dans leurs 
Églises ceux qui en avaient été expulsés quatre ans auparavant, chassant ainsi ceux qui avaient 
été intronisés légitimement et provoquant la disparition du troupeau du Christ. 

	 Voici maintenant le plus ridicule de l’histoire, ou plutôt le plus lamentable; quand tu 
l'apprendras, Théodore, toi qui aimes tant à apprendre, «tes deux oreilles en tinteront» comme dit 
le prophète, et tu pleureras, dans ton amour pour Dieu, devant la folie de ces évêques qui 
souillent de leur main ténébreuse les dons du Christ; en effet, les ordinations que Pierre et Jean 
accomplissaient dans le jeûne et la prière, après une mise à l'épreuve des candidats et dans la 
crainte de Dieu, eux, aux contraire, c'était dans l’ivrognerie, la débauche et en échange de 
misérables cadeaux, au profit de rebuts d'humanité, moins dignes encore que ces créatures 
dépourvues de raison, porcs et chiens, et dont Job, préfigurant le Sauveur, a prophétisé : «Eu que 
je considérais comme indignes d’être mêlés aux chiens de mes troupeaux, ils se cachaient dans 
les broussailles.» Ces compagnons des mimes et des Juifs se voient donc confier par nos sages 
les secrets du sacerdoce, comme s’ile étaient des amis du Sauveur; à cause d’eux les vrais 
fidèles fuient les lieux de prière; en effet, elle est sûrement arrivée jusqu’à vous la nouvelle du 
coup de force réalisé sans aucune raison valable dans l’Église d’Ephèse. Comment pourrait-il en 
être autrement, puisque c’est une ville au bord d la mer et qui colporte facilement les nouvelles ? 
Donc, à la place, bien plus, sur le trône de jean l’évangéliste, de celui qui s’appuya avec foi sur le 
sein de la sagesse et dont il est écrit : «Celui que jésus aimait,» auquel succède également 
Timothée, le disciple de Paul à qui l’Apôtre adresse deux de ses lettres, c’est «l’abomination de la 
désolation;» ayant ordonné l’eunuque du tribun Victor, ils l’intronisèrent et firent languir en prison 
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où il est encore celui que soixante-dix évêques avaient intronisé, un homme qui avait été moine 
au désert, avait parcouru le cycle des connaissances, avait pénétré à fond les saintes Ecritures et 
avait exercé trois ans le diaconat ! Et plût au ciel, au moins, que cet eunuque qui avait été 
ordonné eût mené une vie respectable ! Ce n'eût été qu’un demi-mal. Mais non, c'était un ver de 
terre, esclave de son ventre, débauché, effronté, ivrogne, prostitué, vendu, vil, cupide, bon à 
mettre aux fers dès sa naissance, une créature asexuée, un fou furieux; il avait porté sur ses 
épaules, comme je l'ai souvent entendu dire, des filles de théâtre, dans des beuveries de satyres 
où, tout couronné de lierre, il tenait en main un cratère et versait le vin pour figurer le Dionysos de 
la mythologie. Et tout cela il l'a fait non pas avant d'avoir été initié au Christ, mais c'était après 
son baptême, montrant ainsi qu'il ne croit même pas à la résurrection; car celui qui a sapé le 
fondement de la résurrection, comment croirait-il à celle-ci ? Or, celui qui ne croit pas à la 
résurrection, comment pourrait-il être le héraut de la résurrection ? Car quelqu'un a dit : 
«Comment prêcheront-ils, s’ils n'ont pas la foi ?» Quant à lui, sa continence reste sans mérite 
n’étant due qu'au fer et sa folie est stérile à cause de sa propre infamie. 

	 Voilà les événements d'Asie sur lesquels tu m'as interrogé à cause du rapport de 
Théophile prétendant que Jean a déposé seize évêques. En fait, sache bien, au nom de la vérité, 
qu'il n’y en a que six. Restent en notre possession les procès-verbaux de ces événements avec la 
signature des vingt-deux évêques qui ont entendu la muse dès le début et les soixante-dix autres 
qui ont prononcé la déposition et mis le point final au procès. 

LE DIACRE. Pardonne-moi, Père, mais de tels agissements dépassent l'ivrognerie, la folie, 
l'infantilisme. Les fous, les ivrognes, les enfants, les premiers quand ils ont retrouvé le contrôle 
d'eux-mêmes, les seconds quand lis ont cuvé leur vin, les derniers quand ils sont parvenus â 
l'âge de raison, renient leurs actes, rougissant de ce qu'ils ont pu dire ou faire de honteux ou 
d'inconvenant; mais ces gens-là, des hommes mûrs pourtant et qui ont apparemment agi en 
toute lucidité, loin de se repentir de leurs actes, souhaitent au contraire que leur malfaisance 
demeure constante et durable. Ceux qui, en effet, ont placé sans frémir l'Évangile sur une tête 
indigne, au-dessus de laquelle se sont trémoussées des femmes indécentes, avec qui seront-ils 
comptés sinon avec ceux qui couronnèrent d'épines la tête du Fils de Dieu ? Mais toi, si tu es au 
courant de la façon dont fut installé Porphyre d'Antioche ou de ceux qui l’ont installé, si tu 
connais la vie passée du personnage dans ce qu’elle a ou n'a pas de notable et sa doctrine vraie 
ou fausse, renseigne-nous, surtout qu'il a écrit une lettre à l'Église de Rome, mais qui ne fut 
même pas jugée digne d'une réponse. 

L'ÉVÊQUE. Mon langage sera le même, celui de la vérité, car je n’oublierai pas, la voix du 
Seigneur qui déclare : «De toute parole dite à la légère les hommes rendront compte au jour du 
jugement»; et je ne crain drais pas de paraphraser : ainsi que de toute écoute accordée à la 
légère. Aussi prends bien garde, si tu t'aperçois que je ne dis pas la vérité, de ne pas faire crédit à 
mes cheveux blancs, mais à la réalité des faits. Quel avantage aurais-je à mentir dans ce que j’ai 
raconté hier et aujourd’hui, puisque je serais confondu pour l'éternité devant le tribunal infaillible ? 
Comment supporterai-je la meule de la calomnie attachée au cou de ma pensée, entraîné dans 
l'abîme de la géhenne à cause de ceux que le mensonge a scandalisés ? 

	 Ce Porphyre donc était depuis long temps dans l'Église où il avait d'abord été diacre, puis 
prêtre dans le prespytérium, mais pendant toutes ces années, la conduite qu'il adoptait n'était 
pas conforme à sa charge et il ne fut jamais d'aucune utilité à l'Église au point de vue spirituel; en 
opposition incessante avec les pieux évêques du voisinage, parce qu'il était soi-disant de la ville 
la plus importante et qu'il avait des magistrats à ses ordres, il trafiquait de sa charge; usant 
d’intrigues dans les saintes ordinations, il se faufilait grâce à l’habileté de ces manières parmi les 
évêques du moment, pourrait-on dire, les amenant malgré eux à conférer des ordinations 
emportées par le vent. C'est que la flatterie est redoutable quand elle s’unit à la perversité; 
Ménandre, le poète comique, le dit bien : «Ô Pamphile, il est difficile à une honnête homme de 
lutter contre une courtisane; celle-ci en sait plus long, elle fait plus de mal, ne rougit devant 
personne, mais enjôle davantage.» Et comme dit le sage Salomon : «La parole des fourbes est 
mielleuse, mais elle atteint l'homme jusqu'aux entrailles.» 

	 En effet, il n’était pas seulement étranger à la modération dans les plaisirs de la chair, mais 
encore elle lui était insupportable, comme le parfum à un vautour, au point que s'est imposée sa 
réputation de pratiquer le vice des Sodomites; en effet, des lois, des bornes, des barrières ont été 
fixées par la nature à nos plaisirs, comme tout le monde le dit; mais lui franchissant la barrière 
renversant la borne, violant la loi, fit naître ce soupçon en s'affichant et en mangeant avec les 
charlatans et les cochers et tous ceux qui représentent les vieilles légendes au moyen de 
pantomimes inconvenantes en se tordant bras et jambes. Il n’eut pas honte de prendre la défense 
de ces charlatans et d'avoir lié de bonnes relations avec eux d'après les accusations qui figurent 
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dans les actes de nombreux magistrats, et il ne semble pas avoir lu le proverbe : «Ce qu’il ne faut 
pas faire, ne laisse même pas soupçonner que tu le fais.» On dit qu'en plus des scandales 
antérieurs, il a fait fondre, après son ordination, des vases sacrés et en a offert le produit aux 
magistrats; si bien qu'il parut dominer non par la parole, mais la tyrannie, ceux qui avaient le 
malheur de tomber en son pouvoir. 

	 C'est au moment de l'exil de Jean en Arménie que se produisit la mort de Flavien, l'évêque 
d’Antioche. Porphyre s'aperçut que l'andrôn aussi bien que le gynécée étaient suspendus par 
l’affection au cou du prêtre Constance qui avait été au service de l'Église depuis sa plus tendre 
enfance, un homme qui était «ambidextre», selon l'expression des juges, et dont la main réputée 
gauche était plus habile que la droite des autres. Ayant  d’abord servi comme secrétaire, il s'était 
gardé pur de toute corruption et vénalité; ensuite, il accéda à la charge de lecteur, puis de diacre, 
dominant sans peine le désir de femmes qui règne chez les hommes, comme dit l’auteur des 
Proverbes : «La main des élus vaincra, sans efforts.» Certes la continence peut être aussi le 
propre des faibles, par crainte ou par honte, maîtrisent avec beaucoup de peine leurs instincts 
physiques; mais que l’amour des choses d'en-haut permette de ne pas être vaincu par les choses 
d’en~bas, cela appartient à ceux-là seulement qui aiment Dieu et que l'Écriture nomme «les élus», 
quand elle dit : «La main des élus vaincra sans efforts.» Constance est doux autant qu'on peut 
l'être, il pratique l'ascèse et il a le don de clairvoyance surnaturelle, rapide à comprendre, lent à 
punir, réfléchi, exprimant à mots couverts ses avis, pondérés, miséricordieux et détaché des 
richesses, équitable dans ses jugements, patient devant les injures, plein d'ardeur à convaincre, 
souvent il jeûnait jusqu'au soit pour soulager les affligés; d’aspect vénérable, l'œil vif, la démarche 
rapide, célibataire comme il se doit, il gardait le sourire sur son visage, même dans les maladies. 

	 Voilà l'homme que lui, à prix d’or, se dispose à bannir et voici de quelle manière : il écrit 
aux palais en s’adressant aux évêques les plus influents et le le fait exiler à Oasis par un décret 
impérial, comme agitateur du peuple; mais Constance, très vite renseigné, est mis à l'abri en 
Chypre grâce à ses amis. Quant à Porphyre, ayant fait mettre sous bonne garde les prêtres 
Cyriaque et Diophante ainsi que d’autres membres du clergé, il attend le moment où toute la ville 
se transportait dans les faubourgs et il tient caché auprès de lui Acace, Sévérien et Antiochus; 
c’était, en effet l'une des plus célèbres fêtes païennes qui a lieu tous les quatre ans en l'honneur 
d’Héraclès, appelée Jeux Olympiques, où même les femmes en troupes errantes, si l'on peut dire, 
vont jusqu'à Daphné s'enflammer avec le peuple au spectacle des athlètes. Alors, ayant bondi 
dans l'église avec les évêques déjà nommés et un petit nombre de prêtres, Porphyre est ordonné 
en cachette, portes closes et dans une telle hâte qu'ils n'arrivent même pas à réciter la prière 
jusqu’au bout, de peur d'être surpris; ainsi en est-il de l'adultère qui n'est que bâtardise dans ses 
fruits et dans es œuvres. 

	 Sévérien et ses compagnons, «ayant touché leur salaire», s'enfuirent a travers es 
montagnes sans routes frayées, échappant à la crainte que leur inspiraient les hommes, mais 
transpercés par celle de Dieu, qu'ils ignoraient. Cependant, une fois terminé le spectacle public et 
la foule revenue vers la ville, on annonce ce qu’il est advenu de Porphyre et la mise en scène 
d’Acace. Après s'être contenu ce soir-là et jusqu'à l’aube, comme sous l'aiguillon d'un adultère, le 
peuple entier se souleva et se précipita en foule avec des torches et des fagots, pour faire 
disparaître à la fois Porphyre et sa maison. Mais Porphyre n'ignorant pas la haine dont il est 
l’objet, ayant abandonné Dieu, va se réfugier auprès du commandant de l'armée et, après lui en 
avoir mis plein les mains, il part en guerre contre les disciples du Sauveur, non sans l'avoir 
détourné de ses campagnes contre les Isauriens. Ainsi, les Isauriens, ces terribles bandits, 
saccageaient Rhôsos et Séleucie, alors que Porphyre et le comte Valentin ravageaient avec leurs 
soldats l'Église des vrai fidèles; foulant aux pieds le très redoutable signe de la croix qu'ils 
portaient sur leurs épaules, à l'imitation de leur Maître, en processionnant sur la terre désolée. 

	 Quelques jours plus tard, Porphyre écrit à la hâte a la Capitale et s’arrange pour qu'en plus 
des magistrats de son acabit un individu vieilli dans la cruauté, malfaisant et fourbe, soit nommé 
préfet des vigiles; ainsi, libre de calomnier les fidèles pleins de zèle, il pourrait se rendre maître de 
la ville, en imitant les manières de Néron, l'ennemi de Dieu. Ce n'est pas son genre de convaincre 
par la raison, mais bien plutôt de persécuter les gens par sa folie, et sa méchanceté, car il n'a pas 
pour but de plaire à Dieu en lui ramenant les âmes égarées, mais de remplir son ventre de serpent 
qui rampe sur la poitrine. Il y a donc des gens qui, par peur des sévices, se rassemblent dans les 
églises, de mauvais gré, pour sauver les apparences, mais en réalité, maudissant leur vie, 
attendent de recevoir le secours de Dieu.

	 	 A ces mots, Théodore stupéfait prit la parole : 

	 Je remarque que ces actes sont en contradiction avec le sens des mots, Père. D’ordinaire, 
en effet, les amateurs de vaine gloire cherchent à plaire aux hommes; on les voit pratiquer la 
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flatterie et ils dressent des tables somptueuses pour être aimés et estimés, même s'il leur faut 
souvent essuyer des crachats. Comment alors Porphyre, ou d'autres ont-ils utilisé si habilement 
menaces, punitions, exil ? Je ne comprends pas. 

L'ÉVÊQUE. Voilà bien l'étonnant, ô Théodore; ils en sont arrivés à un tel point de malice que, bien 
loin de chercher à plaire aux hommes, ils ne se soucient même plus de rougir de leurs actes. Le 
vice suscite les vices dans le vice; en effet, le vice utilise la vaine gloire quand il espère régner sur 
les sots en les flattant; mais quand ceux qu'il pourchasse se trouvent être inaccessibles à la 
flatterie et au luxe de la table, il lance des menaces et des représailles pour faire, par la cruauté et 
la terreur, se blottir de crainte ceux qu'il n'a pu allécher par les plaisirs de la table ou la flatterie, 
comme pour les martyrs. Avec eux, en effet, les deux moyens étaient mis en œuvre : le filet tendu 
par la corruption et les honneurs capturait ceux qui restaient bouche bée devant la gloriole, et la 
menace des châtiments leur préparant gril, chevalet, bêtes féroces et tout ce qui est bon à faire 
plus cruellement souffrir révélait les chrétiens courageux et pleins d'amour de Dieu. 

	 Quant au clergé estimable d'Antioche, il réunit en cachette les fidèles, sans même 
s'approcher des murs de l’église, ainsi que toutes les femmes estimables dont la fortune affole 
ceux qui, parmi les chefs de l’Église, ne songent qu’à amasser de l'argent. Et que dire des fidèles 
de Constantinople ? Tel est le nombre de ceux qui ont déserté l'église pour se rassembler en plein 
air, comme nous l'avons déjà dit, que les détenteurs du pouvoir dans l'Église n'ont même pas 
autant d'auditeurs pour écouter … leur silence, car ils n’ont jamais rien à dire. 

LE DIACRE. Tu as libéré mon esprit de l'incertitude où il se trouvait prisonnier, Père, en me 
mettant devant les yeux ces événements; en effet, la cohérence de tes arguments et la sincérité 
de ton récit me garantissent que tout cela est bien arrivé; car il est impossible qu'un discours 
mensonger concorde avec lui-même. 

	 Maintenant, si cela ne t’ennuie pas, parle-nous e ce qui touche à 	Olympias, SI tu en as 
que que peu connaissance. 

L'ÉVÊQUE. Laquelle ? car il y a plusieurs femmes de ce nom. 

LE DIACRE. La diaconesse de Constantinople, celle qui a été mariée autrefois à l'ex-préfet 
Nebridius.  
8

L’ÊVÊQUE. Effectivement, je la connais très bien. 

LE DIACRE. Quelle sorte de femme est-ce donc ? 

L’ÉVÊQUE. Ne dis pas «femme», mais plutôt quel «genre de personnage», car malgré sa 
constitution physique, c'est un homme. 

LE DIACRE. Comment cela ? 

L"ÉVÊQUE. Par la vie qu’elle a menée, par son ascèse, par sa connaissance des Ecritures, par la 
patience dans les vicissitudes du sort. 

LE DIACRE. Pourquoi Théophile l’a-t-il insultée ? 

L'ÉVÊQUE. Quel Théophile. 

LE DIACRE. Le prélat d'Alexandrie. 

L'ÉVÊQUE. Il me semble, ô Théodore, que tu as recouvert d'oubli la longue course de mon récit. 

LE DIACRE. En quoi donc ? 

L'ÉVÊQUE. Celui qui n'a pas respecté la vérité, mais l'a foulée aux pieds comme l'ont montré mes 
récits précédents, celui qui, loin d'honorer l'Église d'ici-bas pour l'unité de laquelle le Seul-
engendré s'est mis en quatre comme on dit, fit tout, au contraire, pour l’outrager par son 
comportement, peut-il épargner une veuve qui passe sa vie dans la prière ? Cherche un peu pour 
voir s'il a jamais insulté un méchant, cet ennemi constant de la piété. Comment peux-tu ne pas 
remarquer, après lecture de ses lettres, qu'il s'y contredit de l'une à l’autre. En effet, d'un côté il 
médit du bienheureux Épiphane, évêque de Constantia de Chypre, qui a été à la tête de son 
Église pendant trente-six ans, en le traitant d’hérétique et de schismatique, cela auprès de 
Damase et du bienheureux Jean; alors qu'un peu plus tard, insultant le bienheureux Jean dans sa 
lettre au pape Innocent, on le voit qualifier Épiphane de «très saint». Combien de fois, à ton avis, 
alla-t-il, dans l'espoir de l'argent, embrasser les genoux de celle qu'il insulte maintenant ? Elle en 
tomba à terre devant un tel comportement, fondant en larmes à l'idée qu'un évêque s'abaissât 
ainsi. Mais, au fait, pourquoi j'insulta-t-il ? 

LE DIACRE. Sous prétexte qu'elle aurait accueilli des moines qu'il avait chassés. 
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L'ÉVÊQUE. Il est donc légitime et convenable, en règle générale, qu'un évêque chasse n'importe 
lequel de ses disciples, sans parler d'un moine ? 

LE DIACRE. Oui, au cas où ils l'auraient irrité ou calomnié. 

L'ÉVÊQUE. Et devrait-il assouvir sa propre colère en s'inquiétant de la calomnie ? Comment un tel 
homme désirera-t-il alors les outrages subis par le Christ, s'il s'occupe ainsi de sa réputation 
personnelle ? Pourquoi n'a-t-il pas en tous points imité le Maître qui a dit : «On nous insulte et 
nous bénissons »? 

LE DIACRE. Et si ces moines étaient hérétiques, que devait-il faire ? 

L'ÉVÊQUE. A coup sûr, il avait à les remettre dans la bonne voie et à les convaincre, et non pas à 
les expulser. 

LE DIACRE. Et s'il l'avait fait, mais si eux ne l'avaient pas écouté, dans leur goût pour la dispute ? 

L'ÉVÊQUE. Il devait suivre le précepte de l'apôtre : «Quant à l'hérétique, après un premier, puis un 
second avertissement, évite-le, sachant que cet homme est un dévoyé.» Il n'est pas question de 
l'expulser, de le dépouiller, de le bannir de sa terre natale sous la menace des magistrats. 

LE DIACRE. Tu me donnes la définition d'un homme parfait, qui aime Dieu et qui supporte le mal 
qu'on lui fait. 

L'ÉVÊQUE. Ce n'est pas une bien grande gloire que de supporter celui qui est plus faible que soi. 
Mais s'il n'est pas aussi parfait qu'il conviendrait, comment cet homme peut-il être évêque ? Car 
un homme imparfait ne pourra pas exercer sa sollicitude sur des hommes imparfaits. De plus, 
comment peut-il s'appeler Théophile s'il n'aime pas Dieu pour lequel il aurait dû aisément 
supporter les outrages des hommes ? S'il n'aime pas Dieu, il est clair qu'il ne s'aime pas lui-
même; or, l’ennemi de lui-même, comment peut-il aimer les autres ? Rien d'étrange donc à ce 
qu'il ait blâmé Olympias, sous prétexte qu'elle avait accueilli des moines. 

LE DIACRE. On s'accorde à reconnaître que Théophile s'est laissé aller à un acte de colère en les 
chassant, qu'ils aient été orthodoxes ou hérétiques; cependant la diaconesse n'aurait pas dû les 
accueillir. 

L'ÉVÊQUE. Que t'en semble ? A-t-elle eu raison ou tort. 

LE DIACRE. Tort, je viens de le dire. 

L'ÉVÊQUE. Et condamne-t-on jamais la bienfaisance ? 

LE DIACRE. Certes oui, si elle profite à des méchants et à des gens qui ne méritent pas de 
recevoir des bienfaits. 

L'ÉVÊQUE. Et les cinq mille que le Sauveur nourrit avec cinq pains d'orge, étaient-ils bons ou 
mauvais ? 

LE DIACRE. Bons, évidemment, puisque le Sauveur les rassasiés. 

L'ÉVÊQUE. S'ils étaient bons, pourquoi leur donna-t-il du pain d’orge ? 

LE DIACRE. Peut-être à cause de la rareté des pains de blé et de la disette. 

L'ÉVÊQUE. Comment s'entendent-ils reprocher leur incrédulité, en tant que bons ou en tant que 
mauvais ? 

LE DIACRE. S'il la leur reproche, c'est en tant que mauvais, bien sûr. 

L'ÉVÊQUE. Les mêmes personnes peuvent-elles être à la fois bonnes et mauvaises ? 

LE DIACRE. Certainement. 

L'ÉVÊQUE. Comment cela ? 

LE DIACRE. Bonnes par rapport à de pires qu'elles, mauvaises par rapport à de meilleures. 

L'ÉVÊQUE. Admirablement répondu. De cette façon, les moines étaient, eux aussi, bons et 
mauvais à la fois; et celle qui était remplie de foi les a reçus comme bons, alors que l'autre, cet 
homme admirable, les chassa comme mauvais, chose qu'il n'aurait pas du faire. 

LE DIACRE. Mais il te répondra : «C'est pour me contrarier que tu as recueilli mes ennemis.» 

L'ÉVÊQUE. Toute sa faute est là; il les appelle ses ennemis, lui qui a toujours à recevoir des 
insultes, en tant qu'imitateur du Christ. 

LE DIACRE. Mais au fait, où donc les cinq mille hommes ont-ils reçu des reproches du Sauveur, 
comme tu le prétends ? On ne le rapporte pas. 

L'ÉVÊQUE. Quand ils se rassemblèrent pour aller trouver Jésus, la seconde fois, il leur dit : «Vous 
me cherchez non parce que vous avez vu des signes et des prodiges, mais parce que vous avez 
mangé du pain et que vous avez été rassasiés.» 

Théodore répondit : C'est bien clair. 

L'ÉVÊQUE. Donc, si quelqu'un mérite des reproches, dans cette mesure, il est mauvais. 
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LE DIACRE. Tout à fait d'accord. 

L’ÉVÊQUE. Ceux que le Sauveur a rassasiés étaient-ils donc bons ou mauvais ? 

LE DIACRE : Mauvais, on s'accorde à le reconnaître, car «ce ne sont pas les gens en bonne santé 
qui ont besoin de médecin, mais les malades». 

L'ÉVÊQUE. Alors, Olympias a-t-elle mal agi en imitant son Seigneur  qui fait pleuvoir et qui fait 
lever son soleil aussi bien sur les justes que sur les injustes »? et cela en dépit des reproches que 
les Pharisiens adressaient aux disciples : «Votre maître mange et boit avec les publicains et les 
pécheurs.» 

LE DIACRE. A ce qu'il semble, c’est contrairement à la raison que chez la plupart des gens la 
sainteté est décriée et l'infamie approuvée ? 

L'ÉVÊQUE. A quoi tend ce propos, ô Théodore si ami de la vérité ? 

LE DIACRE. Je veux dire que si tu n'avais pas mis au clair cette question par la logique de tes 
explications, je me serais laissé entraîner dans une façon de voir absurde, en m’attachant non à la 
vérité, mais aux racontars de Théophile. 

L'ÉVÊQUE. Ainsi donc inversement, si l'on montre que ces saints personnages non seulement ne 
sont pas mauvais, mais ont aussi ramené bien des hommes du vice à la vertu, il apparaît 
clairement que leur persécuteur mérite, non pas d'être persécuté à son tour, mais d'être pris en 
pitié, puisque sans cesse il traite indignement les bons et accueille favorablement les méchants. 

LE DIACRE. Tu as dit vrai; et même s'il s'avérait qu'ils ne sont ni sages, ni saints, comme la 
plupart des gens le prétendent, Olympias ne mériterait aucun reproche, comme l'a établi ta 
démonstration précédente, puisqu'elle a montré qu'elle imitait le Sauveur. 

L’ÉVÊQUE. Si l'on envisage les actes, quel témoignage regardes-tu comme le plus autorisé, celui 
de l'Évangile ou celui de Théophile ? 

LE DIACRE. Arrête, je t’en prie. Tout le monde reconnaît que c'est par une sorte de colère et par 
goût de la domination qu’il a chassé ces hommes et que c'est sous l'allégation de fausse 
doctrine, et par haine qu'il a insulté Olympias, en prenant pour prétexte cette affaire de moines; 
en effet, n’ayant rien pu obtenir d'elle par ses flatteries serviles, sinon de la nourriture ou des 
présents d’hospitalité, il en est venu aux. insultes, car c’est son habitude à l'égard de tout le 
monde. 

L'ÉVÊQUE. Écoute alors, ô le meilleur des diacres, car, je le vois, tu sers utilement la communauté 
–, le zèle de ta jeunesse te promet une vieillesse honorable. 

	 Ces hommes, soumis à Dieu dès leur plus tendre enfance et nés de parents chrétiens, 
n'ont pu supporter, même dans leur première jeunesse, d'être esclaves de la vanité, ni de 
partager la vie des foules; ayant gagné le désert du sud, qui s'étend au-delà du monde habité, ils 
construisirent des huttes bonnes tout juste à les protéger de la brûlure du soleil et de la rosée du 
ciel; ils récurent dans ces huttes, passant leur vie à prier et à lire et n'usaient leurs mains à des 
travaux corporels que pour produire ce qui suffisait à leur vie frugale, préférant la compagnie des 
antilopes, des autruches et des buffles au bien-être parmi les hommes qui ne connaissent pas 
Dieu. 

	 Le plus âgé d’entre eux, qui a franchi environ quatre-vingt-dix ans, a vécu avec le 
bienheureux Antoine; on l’appelle Hiérax, c'est son nom propre et il continue à de porter encore 
aujourd'hui; le deuxième, Ammon, est sexagénaire ; il a deux frères moines et un troisième 
évêque; ces hommes portèrent le carcan, puis furent exilés sous Valens; comme tout Alexandrie 
le sait; ils étaient si savants, que dans les Écritures rien ne leur échappait de ce qui embarrassait 
la plupart. Deux d'entre eux sont morts, ayant fini leurs jours à Constantinople. Ammon, comme 
l'ont rapporté Aurélien et Sisinnios, avait prophétisé au moment de son décès qu'une grande 
persécution et un schisme surviendraient pout les Églises; mais les coupables auraient une fin 
terrible et les Eglises retrouveraient l'unité, ce qui s'est déjà en partie réalisé et se réalisera. 

	 Depuis ce temps, en effet, la maladie s'est abattue sur un bon nombre d’évêques et de 
laïcs, leur causant à chacun des souffrances diverses, tantôt brûlant leurs entrailles d'une fièvre 
lente, tantôt déchirant toute leur peau sous les griffes d'une démangeaison intolérable et, de plus, 
des douleurs d'intestins continuelles. L’un d'eux, atteint d'hydropisie, eut aux pieds des enflures 
livides; un autre des épanchements dans les autres membre; chaud et froid faisaient trembler ses 
doigts qui avaient signé de façon déshonorante; à cela s'ajoutait une inflammation du ventre et 
une gangrène au membre viril qui répandait alentour une odeur infecte et engendrait des vers; en 
outre de l’asthme, des difficultés respiratoires et des crampes dans tous les membres; des 
fantasme nocturnes prenaient la forme de chiens enragés et barbares armés de glaives qui 
hurlaient en un langage étrange des flots de paroles, changeant son sommeil en insomnie. L'un 
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tomba de cheval ,et eut la jambe droite brisée net; il rendit l'âme sur-le-champ. Un autre, privé de 
voix pendant huit mois, se consumait sur son lit sans même pouvoir porter les mains à sa 
bouche. Tel autre, tout en restant en vie, avait peu à peu les jambes rongées jusqu’aux genoux, en 
trois ans, des suites d'un érysipèle; un autre encore, dit-on, fut atteint d'une fièvre violente et sa 
langue s'enfla à un tel point que, pressant contre ses dents, elle forma une barrière dans sa 
bouche, car elle ne tenait pas dans l’espace fixé par la nature; c'est par écrit, sur une tablette, 
qu’il se confessait. Et l'on pouvait voir la colère divine infliger encore de verses manières, des 
châtiments; ils avaient irrité le médecin des âmes et l’enchanteur et avaient chassé son interprète 
de l’atelier du salut; ils étaient livrés, pour leur tourment aux médecins des corps qui accroissent 
la souffrance par leurs prétendus remèdes sans procure la guérison. Qui, en effet, soignera celui 
qui est châtié : par Dieu ? Comme dit le prophète : «Les médecins se lèveront-ils pour te 
confesser ?» C'est ainsi que périssaient tous ceux qui avaient œuvré contre la paix de ton Église, 
Seigneur. 	 

	 On dit que le tombeau du moine Ammon guérit les maladies qui donnent la fièvre; il est 
enterré dans le martyrium des Apôtres, de l’autre côté de la mer. Quant à l'évêque Dioscore, 
après avoir très souvent prié, dit-on, pour voir régner la paix dans les Églises ou mourir, il lui fut 
accordé de mourir, puisque le monde n'était pas digne de la paix; il est enseveli dans le martyrise 
qui se trouve devant la Porte et, depuis lors, la plupart des femmes ont cessé d'invoquer dans 
leurs serments la martyre pour jurer par les prières de Dioscore. Quant aux autres moines, il me 
reste beaucoup à raconter, mais tu es peut-être pressé, ô toi le bien nommé. 

LE DIACRE. Quel est l’homme trois fois malheureux au point de ne pas donner place aux 
entretiens sur la vertu ? Parle donc, je t’en prie, et utilise toutes sortes de belles paroles pour 
détourner mon esprit des pensées de ce monde. 

L’ÉVÊQUE. Je continue donc. Il existe un autre Hiérax; il porte un nom païen, mais il est paré de 
moeurs inspirées par l’Esprit; d’abord il se retira tout seul, par-delà l’Égypte tout entière et la 
Thébaïde, dans le mont Porphyrite, loin de toute présence humaine; il tint bon quatre ans se 
contentant pour tout encouragement de seules vertus; ensuite, il passa vingt-cinq ans dans le 
désert de Nitrie en compagnie des pères dont je viens de parler. Comme il nous l’a lui-même 
raconté, des démons lui apparurent, lui promettant une longue vie; il s'efforçaient de le détacher 
«de l'espérance offerte», «s'étant transformés en anges de lumière». «Tu as encore cinquante ans 
à vivre, disaient-ils; comment tiendras-tu bon dans le désert ?» Lui, avec l'intelligence que donne 
la foi, réplique en disant : «Vous me faites de la peine, car vous me promettez là un temps plus 
court que je n’envisageais; en effet, je m'étais préparé à deux cents ans de désert.» A ces mots, 
ils s’enfuyaient en poussant des cris aigus. Eh bien, cet homme d'une telle trempe que les 
démons eux-mêmes n’ont pas ébranlé en le poussant à l'acédie par la perspective mensongère 
d’une longue vie, le pape Théophile l'a chassé par ordre et l’a placé dans une telle nécessité qu'il 
dut gagner la cour; actuellement, après la mort d'Ammon, il a regagné le désert se rappelant avec 
crainte la parabole de la charrue. 

	 Il y a aussi un autre prêtre nommé Isaac, disciple de Macaire, lui-même disciple d’Antoine, 
grand amoureux du désert, âgé de cinquante ans, conservant dans sa mémoire l'Écriture tout 
entière, pouvant sans danger tenir dans ses mains des vipères cornues; vierge depuis sa 
naissance, il avait gagné le désert depuis l’âge de sept ans; le pape Théophile, après quarante 
ans avec ceux dont j'ai parlé, le passa au crible. Il y a enfin un autre Isaac, prêtre également, 
disciple et successeur du prêtre Cronios, lui-même disciple d'Antoine, connaissant lui aussi mieux 
que personne les Écritures, un homme hospitalier s'il en fut, au point que dans son extraordinaire 
charité il aménagea une maison d'accueil en plein désert pour le soulagement des moines 
malades ou des étrangers venus rendre visite aux bienheureux pères; ignorant la colère, dit-on, il 
en était à sa trentième année de retraite, quand il fut maltraité comme les autres. Le premier de 
ces deux Isaac avait cent cinquante moines sous son autorité; Théophile, du temps où il était 
effectivement Théophile,  nomma évêques sept ou huit de se disciples; l'autre en avait deux cent 9

dix et beaucoup de ses disciples furent également comptés parmi les évêques. 

	 Voilà les hommes dont nous avons raconté, il y a deux jours, comment) à cause de l’affaire 
du prêtre Isidore, ils furent chassés du désert par le pape Théophile. Ceux-là, des prêtres et des 
lévites sont passés devant eux sans les voir, et pour la honte des hommes, une femme au mâle 
caractère les recueillit et, pour la condamnation des évêques, une diaconesse, les traita en hôtes, 
elle dont la louange est célébrée dans les Églises pour bien d'autres motifs encore et qui imita le 
fameux Samaritain, quel qu'il fût : descendant à Jéricho et trouvant à moitié mort un homme que 
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les brigands avaient roué de coups, il le hissa sur sa propre monture, le porta jusqu’à l'auberge et, 
mêlant l'huile de la miséricorde au vin qui cicatrise, soigna ses blessures. 

	 Mais j'en ai assez dit. Ce n'est pas à moi d’évoquer la surabondance des dons, en 
espèces et en nature, quelle a distribués aux pauvres, mais à ceux qui en ont bénéficié; vivant au 
loin, je n'ai pas été à sa charge. Apprends cependant un plus beau trait de vertu encore : 
orpheline, elle fut unie à un mari, mais Dieu, qui sait tout par avance et connaît l'avenir des 
hommes, permit qu’elle fût asservie vingt mois à peine au plaisir de la chair qui domine sur tous, 
car son conjoint paya rapidement sa dette à la nature. Par ailleurs, on dit qu’elle est restée vierge, 
si l'on en croit la rumeur publique; elle aurait sans doute pu se soumettre au précepte de l’Apôtre 
qui déclare : «Je veux que les jeunes veuves se remarient et gouvernent leur maison»; mais elle 
refusa de le faire, quoique parée de la naissance, de la richesse, de la culture en toutes sortes de 
domaines, d'heureuses dispositions naturelles et dans la fleur de la jeunesse; comme une gazelle, 
elle bondit avec intrépidité par-dessus le piège des secondes noces, «car la Loi n’est pas faite 
pour le juste, mais pour les insoumis et les sacrilèges» insatiables dans la corruption. 

	 Or, il arriva, par une certaine jalousie de Satan, que, son veuvage précoce fut rapporté, par 
délation, aux oreilles de l’empereur Théodose qui entreprit de la donner en mariage à l'un de ses 
parents, un Espagnol nommé Elpidius; malgré son insistance auprès de cette personne, il ne 
réussit pas et en éprouva une vive contrariété quand elle répliqua : «Si mon roi, avait voulu que je 
vive avec un mari, il ne m’aurait pas enlevé le premier; mais comme il savait que je ne suis pas 
faite pour la vie conjugale, étant incapable de plaire à un homme, il l’a libéré, lui, de ce lien, et m'a 
délivrée, moi, de ce joug très pesant et de la soumission à un mari, en mettant mon âme sous son 
joug facile, celui de la continence.» Après cette réponse, Théodose ordonna au préfet de la ville 
de de placer tous ses biens sous tutelle jusqu'à ce qu'elle atteigne l’âge de trente ans; mais lui, 
aussitôt muni des ordres de l'empereur, infligeait à Olympias toutes sortes de brimades, poussé à 
cela par Elpidius, au point qu'elle n'avait même pas la liberté de rencontrer les évêques les plus 
en vue ni de fréquenter une église, afin que, réduite au désespoir, elle en vînt à choisir le mariage. 
Mais elle ne s'en réjouissait que davantage et, rendant grâce à Dieu, elle répliqua à l'empereur : 
«Tu as témoigné, ô maître envers mon humble personne d’une vertu qui convient à un empereur 
et siérait à un évêque, en faisant monte, la garde autour de ce fardeau très pesant qui me donnait 
tant de soucis à administrer; tu feras mieux encore si tu ordonnes qu'il soit réparti entre les 
pauvres et les Églises. J'ai demandé depuis longtemps dans ma prière que me soit épargnée la 
vaine gloire qui pourrait me venir de ces distributions et de ne pas négliger la richesse essentielle, 
en me laissant prendre par la matière.» Ainsi donc, au retour de la guerre contre Maxime, 
l’empereur ayant appris son ardeur pour la vie ascétique, lui fit rendre la libre disposition de ses 
biens. 

LE DIACRE. Jean avait raison de tenir en haute estime, celle qui pratiquait une telle ascèse. 

L'ÉVÊQUE. Elle s’abstient de viande et vit le plus souvent sans se laver; si cela lui est parfois 
nécessaire à sa mauvaise santé – le maître de maison  la fait continuellement souffrir –, elle 10

descend dans l'eau vêtue de sa tunique, allant jusqu'à la pudeur de se voir elle-même, à ce qu'on 
dit. 

LE DIACRE. On raconte aussi qu’elle s’est chargée entièrement de l'entretien du bienheureux 
Jean. 

L’ÉVÊQUE. Et quelle preuve de dévouement qui fût digne de sa vertu lui a-t-elle donnée, sinon 
celle de lui épargner tout souci en lui procurant sa nourriture quotidienne ? Car ceci n’est pas de 
peu d'importance pour les ouvriers du Christ qui, nuit et jour, ont souci des affaires du Christ, 
comme le dit saint Paul en saluant Persis qui prenait sans doute le même soin qu’Olympias : 
«Saluez la chère Persis, écrit-il, qui s'est donné beaucoup de peine dans le Seigneur.»  «Tous, en 
effet, recherchent leurs propres intérêts non ceux du Christ.» Je sais qu'elle a rendu plus de 
services encore au bienheureux Nectaire, au point qu'il se rangeait à son avis dans les affaires de 
l'Église. Et que dire d'Amphiloque, d'Optimos, de Grégoire, de Pierre, le frère de Basile, et 
d’Epiphane de Chypre, autant de saints à qui elle a fait don de terres et d'argent ? Quand 
Optimos mourut à Constantinople, elle lui ferma les yeux de ses propres mains. En outre, elle a 
grandement soulagé en toutes circonstances ces misérables que sont Antiochus, Acace et 
Sévérien et, en un mot, pour une bonne part, tous les membres du clergé de passage dans la 
ville, ainsi qu'un ombre incalculable d'ascètes et de vierges.

	 Jean cependant, se considérait comme envoyé aux évêques futurs pour être, en quelque 
sorte, un modèle du style de vie qui doit être le leur; selon saint Paul, proclamer la conversion «en 
vivant à ses propres frais»; aussi, sans toucher à ce qui appartenait à l'Église, ne prenait-il que la 
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nourriture de la journée, fuyant toujours les soucis de cet ordre; on dit même qu'il semblait 
honteux de prendre de cette nourriture matérielle. 

	 Quand les fruits sont arrivés à leur pleine maturité, ils ne peuvent plus rester sur la branche 
et aspirent à la main du maître; il en est de même pour les saints : quand ils sont arrivés à un 
amour extraordinaire pour la beauté des réalités célestes, ils ont hâte d'obtenir la promesse, avant 
même le moment fixé pour leur départ. C'est ce qui se passe aussi chez les enfants des grands 
de ce monde : souvent, en prévision des gâteaux de miel, ils refusent de toucher aux plats qui 
sont devant eux pour garder de l'appétit et pouvoir s'empiffrer des douceurs qui vont suivre. Ceux 
qui ont suivi les mêmes traces dans l'itinéraire spirituel comprendront ces paroles : «Si un sage 
entend une parole avisée, il l'appréciera et y ajoutera du sien.» 

LE DIACRE. Tu m'as tranquillisé l'esprit, Père vénérable, en prenant la peine de me faire ce récit 
complet tout à fait conforme à ce qu'on racontait antérieurement et tu as su l'agrémenter d'un 
certain charme. Je dois dire cependant que l'entretien d'un évêque n'eût pas été une grosse 
charge pour l'Église, si le bienheureux Jean avait pris sa part des ressources de l'Église, selon 
celui qui a dit : «L'ouvrier mérite son salaire» et encore : «Qui donc fait paître un troupeau et ne se 
nourrit pas du lait de ce troupeau ? qui plante une vigne et ne mange pas de son fruit ?» Ces 
mots, et bien d’autres encore, ne sont-ils pas des citations de l’Écriture ? 

L’ÉVÊQUE. Ta remarque est pertinente et intelligente, ô Théodore. Mais ajoute donc à ces 
citations les mots qui leur font suite : certes, la Loi sainte donne toute liberté «aux ministres du 
Temple de vivre du Temple», mais Paul, insatiable des biens spirituels, qu’ajoute-t-il ? «Nous 
n'avons pas usé de ce droit à» pour les besoins du corps, «afin d’avoir ma part de l'Évangile») 
dans le domaine spirituel et je n'ai pas été «une occasion de chute pour les faibles» selon celui 
qui a dit : «Si quelqu'un te voit, toi qui as la science, gisant» dans la faiblesse, «sa conscience à 
lui qui est faible ne va-t-elle pas se croire autorisée» à imiter les traits de faiblesse ? Si nos actes 
se limitaient à nous-mêmes et si personne ne devait nous succéder au service des fidèles, on 
pourrait dire bien à tort : «Vivons comme nous voulons en jouissant des bonnes choses de la 
vie !» Mais puisque ceux qui nous suivront nous prendront comme leurs maîtres en mettant en 
avant notre règle de vie et notre comportement, il est nécessaire de «ne pas vivre seulement pour 
nous-mêmes, mais aussi pour celui qui est mort et ressuscité pour nous   et, en fortifiant la 
faiblesse du peuple, de tracer une règle à notre vie dans le sens d’une plus grande tempérance et 
d'une plus grande austérité, en nous exhortant nous-mêmes, selon celui qui a écrit : «Quel est 
l'homme qui craint le Seigneur ? Celui-ci lui fixera une règle dans la voie qu'il a choisie.» Aux 
audacieux et aux misérables qui pèchent inconsidérément le Seigneur donne une règle, car ils 
s'attachent à un «esprit de servitude», selon David, le psalmiste : «Le Seigneur tracera une règle à 
eux qui pèchent dans leur vie», ce sont les transgresseurs qu’il châtiera. Mais le juste, lui, parce 
qu'il aime le Maître, a franchi la mesure de la loi de servitude et devient, dans son empressement 
à vivre en fils adoptif, son propre législateur. Tel était Job dans ses actes et dans ses paroles : 
«J’ai fait un pacte avec mes yeux, celui de ne pas regarder une vierge.» Quel était ce pacte ? 
Celui de les arracher pour les forcer à la tempérance s'ils s'étaient égarés. David dit la même 
chose : «J'ai juré, et je m'y sais tenu, d'observer les décrets de ta justice;» il liait par un serment 
son esprit plein de doute et d'hésitation. 

	 En imitateur de tels ancêtres, lui qui était un fils légitime et non un bâtard, Jean, brûlant de 
guérir, en l'amenant à une vie plus stricte, le troupeau des hommes relâchés par toutes sortes de 
convoitises, se faisait juge et législateur de lui-même; s'accrochant fermement à une décision 
irrévocable, il se tenait à l'écart des banquets, de la conversation des railleurs, des plaisantins et 
des vains discoureurs, ayant protégé l'œil de son âme avec toutes les armes de l'Esprit, de peut 
que l’intempérance, trouvant en lui une brèche à travers festins et paroles déplacées, ne réduisit à 
néant sa tempérance, selon celui qui a dit : «Les mauvaises compagnies corrompent les bonnes 
mœurs.» 

	 C'est la raison pour laquelle il fut victime de complots; car, rien qu'à se montrer, il leur était 
insupportable, comme une lampe à des yeux malades. Tel était le cas de Jérémie 1, plein de 
compassion, qui se lamentait et pleurait sur l'incrédulité des chefs et des prêtres en ajoutant : 
«Qui donnera de l'eau à ma tête et à mes yeux des sources de larmes que je pleure jour et nuit 
sur mon peuple ?» Et encore : «Qui me donnera un gîte tout au fond du désert, que je puisse 
quitter mon peuple et m'éloigner d'eux, car tous ils sont adultères ?», appelant «assemblée de 
traîtres» le colloque des faux prophètes et des prêtres. De même ailleurs il s'adresse à Dieu, non 
que celui-ci ignorât sa conduit, mais pour donner un exemple à imiter. «Seigneur, dit-il, si jamais je 
me suis assis dans une assemblée de moqueurs …, au contraire, j'étais dans la crainte devant ta 
face; je me suis tenu seul, car j'ai été rempli d'amertume.» David également fait écho à ces 
paroles : «Je n'ai pas été m'asseoir à l'assemblée de vanité et je n'irai pas avec les violateurs de 
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la Loi»; et il ajoute en s’expliquant : «J'ai détesté le parti des méchants, et avec les impies je n'irai 
pas m'asseoir; je me laverai les mains – c'est-à-dire ses facultés d'action – parmi les innocents e t 
je ferai le tour de ton autel, Seigneur.»  

Mais ceux-ci ont moins de souci de l'autel et lui tournent plutôt le dos, sinon de propos 
délibéré, du moins par leur façon de vivre, non seulement le profanant de leurs mains impures et 
souillées de sang qui ont donné ou reçu des pots de vin et rédigé de fausses accusations, mais 
encore le piétinant de leurs pieds pleins de boue; c'est bien à eux que le prophète Ézéchiel fait 
allusion en disant : «Il me conduisit à l'entrée de la cour et je vis et voici qu'il y avait un trou dans 
le mur. Il me dit : Fils d'homme, perce le mur. Et je perçai le mur et je vis, et voici qu'il y avait une 
porte. Et il me dit : Entre et vois les crimes contre la Loi qu'ils commettent ici. J'avançai et voici 
qu'il y avait tout ce qui peut ressembler à un serpent, à du bétail, à des idoles vaines et 
abominables. Et il me dit : As-tu vu, fils d’homme, que font les anciens de la maison d’Israël dans 
l’obscurité de leur chambre secrète ?» – voulant dire par là : au fond de leur pensée impure –, car 
ils ont dit ! «Le Seigneur ne nous voit pas; le Seigneur a abandonné le pays. Et il me dit : Tu verras 
des abominations dépassant encore celles que ceux-ci commettent. Et il me conduisit dans un 
autre lieu et me montrai, et voici qu’il y avait là des femmes assises qui pleuraient Tammuz.» Et 
encore : «Il me conduisit dans la maison extérieure du Seigneur; et voici qu'il y avait là vingt-
quatre prêtres qui, le visage détourné, se tenaient dos à l'autel. Et il me dit : Est-ce peu de chose 
tout cela que fait la maison d'Israël ?» 

	 Nous avons été forcés de rappeler ce passage du prophète à cause des gens qui pensent 
sans compter, « s’imaginant être quelque chose et s'illusionnant eux-mêmes», perturbant du 
même coup la paix de l'Église, parce qu'ils tournent le dos à la table du Seigneur, «eux dont la 
condamnation ne reste pas inactive et dont la ruine ne s'endort pas»; «ils ne pensent qu'aux 
choses de la terre», eux dont Jude, le frère de Jacques, dit : «Ce sont eux les écueils de vos 
agapes; ils font bonne chère et se repaissent eux-mêmes sans vergogne; nuées sans eau 
emportées par les vents, vagues sauvages de la mer se couvrant de l'écume de leurs propres 
hontes, astres errants auxquels l'obscurité des ténèbres est à jamais réservée.» Par l'appellation 
«nuées sans eau», il a dit à mots couverts la mauvaise grêle qu'ils sont, ennemie de la vigne, et 
par «astres errants», il a suggéré les dangers qui guettent le navire; or, le navire, comme la vigne, 
c'est l'Église. Quelles sont les conséquences inévitables d'une telle situation ? Écoute encore le 
même prophète Ézéchiel continuant son récit : «Et il me montra et voici que six hommes 
s'avancèrent venant par la route de la porte haute qui regarde vers le nord et chacun d'eux avait 
en mains une hache; au milieu d'eux, il y avait un homme vêtu d'une longue robe qui portait sur 
les hanches une ceinture garnie de saphirs; et ils entrèrent et se tinrent à côté de l'autel de 
bronze. Et la gloire du Dieu d'Israël s'éleva d'au-dessus des chérubins, elle qui était placée sur 
eux, vers le seuil du Temple. Et il appela l'homme vêtu de la longue robe qui portait sur les 
hanches une ceinture et le Seigneur lui dit : Traverse par le milieu de la ville de Jérusalem et mets 
le signe sur le front des hommes qui gémissent et qui souffrent de toutes les iniquités qui se 
commettent au milieu d'eux. Et il leur – aux six hommes porteurs de hache évidemment –, je l'ai 
entendu : Allez vers la ville à sa suite – à la suite évidemment de celui qui mettait le signe sur les 
fronts - et frappez; que vos yeux n'épargnent personne et n'ayez pas de pitié; le vieillard, le jeune 
homme, la vierge, les petits enfants, les femmes, tuez-les jusqu'à extermination; mais tous ceux 
sur lesquels se trouve le signe, ne vous en approchez pas et commencez à partir de mon 
sanctuaire. Et ils commencèrent par les vieillards qui se trouvaient dans la maison du Seigneur.» 

	 	 .. 	 Si quelqu'un pense que cette prophétie s’applique aux événements de Judée, 
c’est qu'il ignore, semble-t-il, la venue du Sauveur sur la terre; car Ézéchiel n’a pas exercé le 
sacerdoce avant la captivité; tout jeune enfant encore, il fut emmené en captivité avec toute la 
tribu de Lévi, selon le dessein de Dieu et c'est dans sa trentième année, alors qu'il était prêtre 
parmi les captifs, que la vision lui fut accordée, comme il le raconte lui-même : «Et il arriva la 
trentième année, au quatrième mois, le cinq du mois, alors que j'étais parmi les captifs près du 
fleuve Chobar.» Et un peu plus loin : «La parole du Seigneur fut adressée à Ézéchiel, fils de Buzi et 
prêtre en terre de Chaldée, sur le fleuve Chobar.» 

	 Si maintenant quelqu'un, gêné par ces précisions, nous dit : «C'est le Sauveur marchant 
en tête qui traça le signe de la croix sur les fronts, mais comme on ne crut pas au Sauveur, ce qui 
l'a suivi, c'est l'empire romain qui sous Vespasien, en la quarantième année, massacra la 
Synagogue qui s'était rendue coupable d'impiété», nous faisons bon accueil à celui qui pense 
ainsi, mais nous l'invitons, comme fils du Nouveau Testament à écouter Paul qui nous initie à ces 
mystères et qui, parlant de tous ces livres, nous dit : «Cela leur arrivait de manière figurative, mais 
fut écrit pour notre instruction à nous qui touchons à la fin de temps.
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		 Si je dis cela, ce n’est pas que je souhaite qu’une épée de fer s’abatte sur les ennemis de 
Dieu. Loin de moi cette pensée ! D’ailleurs, le prophète ne parle pas de fer, mais plutôt d’un autre 
genre d’instrument de punition. C’est lui dont le même Ezéchiel dit : La terre sur laquelle je fais 
venir l’épée…» – «Je fais venir» a-u lieu de «je laisserai venir» –, «et si le peuple de cette terre 
prend un homme et qu’il se le donne pour sentinelle, que la sentinelle voie venir l’épée et sonne 
de la trompette et le signal au peuple et que celui qui écoute entende, mais n’y prenne pas garde, 
si bien que l’épée, en survenant, fait périr quelqu’un, je lui réclamerai son sang, parce qu’il n’a 
pas écouté le son de  la trompette.» Et encore : «Mais si la sentinelle voir venir l’épée et ne sonne 
pas de la trompette et ne le signale pas au peuple, si bien que l’épée, survenant, fait périr 
quelqu’un, je redemanderai compte d son sang à la main de la sentinelle chargée de la trompette, 
parce qu'ayant vu l'épée, elle n'a pas sonné.» 

		 C’est ce danger qu'avait sous les yeux le bienheureux Jean et, loin de dormir du sommeil 
de l'incrédulité, loin de se laisser aller à la nonchalance du plaisir, il élevait la voix plus fort qu'une 
trompette; il n'émettait pas un son confus mais, fournissant une connaissance claire de l'épée 
diabolique, il exhortait tous les fidèles à l'éviter. Ceux qui avaient la conscience pure, comme un 
signe sur le front de l'âme, furent sauvés comme vous, les fidèles Romains, par la grâce de Dieu, 
mais ceux qui, au contraire, avaient la conscience souillée suscitèrent parmi le peuple et les 
prêtres une discorde intestine, pour que leurs vices fussent cachés par les malheurs de la 
communauté. 

LE DIACRE. Tu as admirablement parlé; mais enfin, on s'accorde à reconnaître qu'il est 
impossible de trouver dans la vie terrestre un homme irréprochable, parfait, comme le répète 
souvent l’Écriture : «Qui se vantera d'avoir le cœur pur ? ou qui osera dire qu’il est exempt de 
péché ?» Cependant le bienheureux Jean n’avait pas le sens de l'opportunité, car il ne faut pas 
porte atteinte aux pouvoirs établis. 

L'ÉVÊQUE. Tu me sembles bien retors, mon bon Théodore. Au début, en effet, tu manifestais pour 
nous la sympathie qui convenait à ta personne, ainsi qu'une certaine componction; mais depuis, 
peu à peu, tu te révèles prompt à la critique; en effet, même ceux que l’on considère comme des 
ennemis de Jean ne lui ont pas fait de reproche aussi redoutable. 

LE DIACRE. Pourquoi te fâches-tu, Père, toi qui as la réputation d'aimer la vérité, parce que j'ai 
dit : «Le bienheureux Jean ne tenait pas compte de l'opportunité», alors que l'Écriture dit : «Ne te 
mets pas à la place des puissants»; et encore : «Rachetant l’occasion,», cela surtout face à des 
gens qui n'acceptent ni admonestation ni conseil utile. 

L'ÉVÊQUE. Heureux êtes-vous, si vous interprétez ainsi l'Écriture. «Ne te mets pas à la place des 
puissants» a été adressé par l'Ecclésiaste à ceux qui sont indignes ou incapables d'exercer le 
sacerdoce, pour qu'ils ne l'usurpent pas. En effet, ceux qu'il appelle puissants, ce sont les maîtres 
en matière de vertu, ce sont d'abord les apôtres qui étaient puissants, étant revêtus d'un «esprit 
de puissance» et après eux leurs imitateurs. Quant au fait de «racheter l’occasion», cela ne veut 
pas dire que nous devons être des hypocrites, courant avec les voleurs et unissant notre sort à 
celui des adultères, mais que nous devons, en face d'une occasion de péché, «racheter 
l’occasion» grâce à la vertu, au lieu de la vendre au péché. Celui qui peu à peu «rachète 
l'occasion» de cette façon, c'est toute sa vie qu'il a rachetée renonçant aux plaisirs de l'existence 
pour trouver des joies supérieures à cette existence. C'est ce que firent les martyrs; ayant donné 
leur vie selon le sang, ils héritèrent de l'immortalité; voilà ceux qui, à proprement parler, ont 
«racheté l'occasion». Si l'on ne comprend pas cette expression dans ce sens-là, alors Moïse, Élie, 
Michée, Daniel, Jean-Baptiste, Isaïe, Pierre et Paul, pour n'en pas citer un plus grand nombre, 
n'ont pas eu, eux non plus, le sens de l'occasion qui s’offrait à eux, puisque l’un deux ne trouve 
son salut que dans la fuite, pour avoir adressé des reproches à un compatriote et va dans les 
montagnes garder les troupeaux d'un païen; l'autre accablé par la torpeur et l'affliction sombra 
dans, le sommeil, faute de trouver l'ombre d'un mur ou d'un rocher, sinon sous une plante, un 
genévrier qui ombrage bien peu par lui-même; le troisième était soumis au supplice de la scie; 
l'autre était descendu dans la fosse aux lions à cause de sa piété; l'autre était gardé en prison ou 
bien dans quelque trou, enchaîné, condamné à absorber «pain d'angoisse et eau» rationnée, afin 
qu’à la longue, épuisé, il fût arraché de force à la vie à cause de son franc-parler devant le roi; et 
que me diras-tu de Jean-Baptiste qui n’avait pas son pareil «parmi les enfant des femmes »? qu'il 
n’a pas su saisir l'occasion, parc qu’il fut décapité pour avoir reproché clairement Hérode son 
adultère, lui qui prenait soin d'Hérode comme médecin d'un malade, en brûlant ou en tranchant le 
mal incurable ? C'est de cette manière que Jean, toujours avec pitié ou amour, faisait des 
reproches aux malades. Et si Jean-Baptiste n'eut pas le sens de l’opportunité, comment 
reconnut-il l'artisan et le créateur de tout le cours des siècles en proclamant : «Voici l’agneau de 
Dieu qui enlève le péché du monde.» Comment peut-il se faire que Paul et Pierre n'aient pas eu le 
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sens de l'opportunité, eux, les colonnes de l'Église, qui après leur mort ferment et ouvrent les 
temps du repentir pour ceux qui le désirent et frappent à la porte, puisque le premier fut crucifié 
les pieds en l'air, désignant ainsi la route qui mène au ciel et l'autre fut décapité à cause de son 
franc-parler dans le Christ, afin de ne pas être retranché de la véritable tête ? 

	 Ainsi donc, n'écoute pas ceux qui critiquent de manière tatillonne  le franc-parler des 
saints; cela, c'est ce que font les païens, eux qui se croient des sages, eux qui sont attachés à la 
vie et raillent à plaisir le courage des martyrs. En effet, ni l'épée ne doit être émoussée ni le franc-
parler inefficace. Et de même qu'on ne peut séparer l'effluve du parfum, on ne peut séparer la 
bienveillance du franc-parler. Certes, si des reproches sont adressés à quelqu'un 
personnellement, devant des serviteurs, des amis ou des proches devant lesquels il est déjà 
pénible d'avoir à rougir, celui qui a pris cette liberté est peut-être blâmable de n'avoir pas su 
discerner le moment ni le lieu, mais si, comme dans un marché, on loue à l’église les gens 
vertueux et l'on blâme les négligents, pourquoi nous irritons-nous de ces reproches lancés 
anonymement et pour notre utilité ? C'est alimenter les accusations que de ne pas obéir au 
précepte de celui qui a dit : «Tout cc qui se vend au marché, mangez-le sans vous enquérir de 
rien.» 

		 S'il n'en est pas ainsi, les saints resteront des occasions de scandale pour certaines villes 
ou certains pays, à cause des reproches qu'ils leur ont adressés, ou en auront perverti d'autres 
par leurs éloges. Le saint Job, le premier, en donne l'exemple : il accuse une région de Phénicie 
d'avoir attiré chez elle Satan et ses guerres, quand il dit : «Les familles phéniciennes se le 
partagent-elles ?» 

	 Ensuite, Moïse et les prophètes vitupèrent contre l'Égypte en rappelant «fournaise de fer» 
et «ténèbres», et ils louent la Palestine comme une «terre de promesses»; or, c’est l'Égypte qui, 
par son zèle, se révèle comme une «terre de promesses», alors que la Palestine apparaît, dans sa 
négligence, non seulement comme une «fournaise de fer», mais aussi comme une «ténèbre 
extérieure», en raison de son manque de foi; car ce ne sont pas les pays gui méritent blâme ou 
louange, mais les dispositions des hommes. Quel besoin ai-je encore de parler si longtemps, au 
lieu de commencer par des expressions concises ? Quand Paul appela les Crétois «menteurs», 
les Galates «insensés», les Corinthiens «enflés d'orgueil» et d'autres encore de différents noms, 
est-ce en eux seuls qu'il reconnut ces vices, comme si c'était à eux seuls qu’il les avait reprochés, 
ou bien aussi à tous les hommes ? Ou inversement quand il appela les Romains «croyants» et les 
Éphésiens, à qui il écrit dans un style élevé, «initiés», les Thessaloniciens «pleins d'amour 
fraternel», est-ce à eux seuls qu'il a limité ces éloges ? Pas du tout, mais c'est en inspiré qu'il a 
distribué les blâmes et les éloges, afin que l'homme digne d'éloges s'y reconnaissant soit stimulé 
dans son ardeur et qu'un autre, à cette lecture, blessé par l'admonestation, se débarrasse de ce 
qui motivait le blâme. Donc les Galates ne sont pas les seuls à être insensés, ni les Crétois 
menteurs, ni non plus les Corinthiens orgueilleux; tout se trouve partout par le fait que c'est la 
même et unique nature qui est pécheresse et qui est vertueuse et qu'elle est ceci et cela dans le 
même homme selon sa propre volonté. 

	 Telle est la façon dont Jean, dans l’Église, disait de franc-parler ou pour mieux dire, il 
découpait la vertu pour les affamés comme une viande, en la désossant du péché par ses 
réprimandes publiques, obéissant à celui qui a dit : «Le pécheur, reprends-le devant tous, pour 
que les autres en éprouvent de la crainte.» Mais si certains sont atteints à ce point d'orgueil ou de 
folie qu'ils veulent qu'on loue jusqu'à leurs voluptés, telle n'est pas l'habitude des serviteurs de 
Dieu. En effet, ceux qui s'indignent des reproches lancés contre la cupidité, la fornication ou toute 
autre volupté abominable, ne veulent rien dire d'autre sinon qu'il faut approuver ces vices qui sont 
des poisons. 

LE DIACRE. Mille grâces Père, pour la visite de ton amitié fraternelle; elle nous a été salutaire et 
c'est un souvenir pour la vie. 

 Après ces nombreux compliments, Théodore se tut; mais l'un des 
assistants rompit le silence en disant : Comment un homme comme lui, 
paré de tant de mérites, pouvait-il être hautain ?  
L'ÉVÊQUE. L'as-tu jamais rencontré pour le trouver hautain ou tiens-tu cela d'un autre ? 

	 Mais il répondit : 

	 Je ne le connais pas personnellement, dit-il, mais j'ai entendu raconter par un certain 
tanneur qu'il était rare de le voir au milieu d'un groupe en dehors de l'église et qu'il éprouvait de la 
gêne à s'entretenir longtemps avec les premiers venus. C’est un signe de dédain et d'orgueil que 
de fuir la compagnie du premier venu. 
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L'ÉVÊQUE. Qui d'autre qu'un tanneur respirant la puanteur de son atelier comme un élément 
naturel, pouvait reprocher à Jean sa sagesse ? Mais si c'est un signe de dédain que de fuir les 
foules, alors suivant ton raisonnement, Jean Baptiste aussi passera pour dédaignneux, lui qui 
s'est retiré au désert; et ensuite le Sauveur aussi, car il est écrit : «A la vue des foules, Jésus gravit 
la montagne; quand il se fut assis, ses disciples s'avancèrent vers lui», et non pas les foules. Et 
encore : «Voyant les foules, il se retira à l'écart»; c'est donc à son imitation, autant qu'il le pouvait, 
que le bon Jean s'éloignait des foules et ne se plaisait qu'en la compagnie de gens véritablement 
désireux d'apprendre quelque chose. 

LE DIACRE. Tu es expert à persuader avec des exemples de l'Écriture; mais que peux-tu 
répondre à cela ? Il était insolent et se tenait non seulement loin des foules, mais encore d'une ou 
deux personnes. 

L'ÉVÊQUE. Certes, s'il s'agit d'une compagnie inutile et importune; tel était celui qui disait à 
Jésus : «Maître, je te suivrai où que tu ailles.» N'est-ce pas en fuyant la compagnie que le Sauveur 
répondit : «Les renards …» et la suite. Mais tu ne me feras pas croire que Jean, après son 
baptême, ait jamais juré ou prononcé des serments, calomnié quelqu'un ou menti, lancé des 
malédictions ou toléré des plaisantins. 

LE DIACRE. Je n'ai rien dit de tout cela, mais qu'il était insolent. 

L'ÉVÊQUE. Ô excellent homme, comment celui qui n'a rien fait de ce que je viens de dire pouvait-
il être insolent en perdant tout contrôle de sa langue ? Car dans les petites comme dans les 
grandes choses la souillure est la même. 

LE DIACRE. A quoi riment donc, je te prie, les bavardages de gens et quand cesseront-ils de 
bavarder ? 

L'ÉVÊQUE. Écoute tout ce qui se dit, mais n'attache plus aucune importance aux racontars, car 
tu n'auras jamais aucune excuse. Les gens qui ne mènent pas une vie droite n'ont pas non plus 
des pensées droites; ils se fondent toujours sur des vraisemblances et ne s'occupent qu'à cela, 
maintenant surtout que personne n'ose les contredire. Même sur le Dieu Sauveur, en effet, dont la 
vie, les paroles et les actes dépassaient de beaucoup les possibilités d'un homme et d'un 
prophète, les gens racontaient des histoires extravagantes, rassemblant comme des porcs ou des 
mouches les bruits le concernant; ainsi le voulaient alors les circonstances. Les uns disaient : «Il 
abuse le monde»; d’autres : «C'est par Béelzéboul, le chef des démons, qu'il chasse les démons»; 
d'autres encore : «Voilà un glouton et un ivrogne»; d'autres : «C'est un Samaritain et il a un 
démon.» Mais qu'ai-je besoin de collectionner toutes ces balivernes ? Le Sauveur lui-même le 
savait bien, puisqu'il a demandé à ses disciples : «Qui est le Fils de l’homme, au dire des hommes 
?» et les disciples, lui rapportant les jugements les plus favorables à son sujet, lui répondent : 
«Les uns disent Élie, d'autres Jérémie, d'autres encore Jean le Baptiste, passant sous silence les 
propos des gens les plus malveillants. Il leur pose une seconde question, les distinguant ainsi des 
«hommes», car ils n'étaient plus des hommes par la pensée, mais des enfants de Dieu, le Verbe 
nous ayant «donné le pouvoir de devenir des enfants de Dieu». «Mais vous, qui dites-vous que je 
suis ?» Ils ne répondent pas tous, mais Pierre seul interprétant leur pensée à tous : «Tu es le 
Christ, le Fils du Dieu vivant.» Le Sauveur, approuvant l’exactitude de cette réponse, fit cette 
déclaration : «Tu es Pierre et sur cette pierre – c'est-à-dire sur cette confession  – je bâtirai mon 
Église, et les portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle,» 

	 Aujourd'hui tu trouveras le même genre de reproches ou d’éloges non seulement à propos 
de Jean; mais aussi à propos de tout le monde. Et de même qu'à cette époque-là on disait du 
mal du Christ et des apôtres, les Éphésiens criant : «Voilà ceux qui ont mis le monde à l'envers» – 
mais le calme est venu, puisqu'on les glorifie – de même, quand cette génération aura passé, tu 
trouveras Jean honoré comme un martyr, une fois anéantis ceux qui s’opposent aux louanges à 
son sujet; tous ceux qui ressemblent à des porcs ou à des chiens diront : «Il abuse le monde» et 
la suite; mais ceux qui sont ses disciples, s'attachant à lui en hommes sincères et clairvoyants, 
diront : «Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant ,» Mais si, dans le cas du Christ Sauveur, parmi des 
milliers d'hommes, il ne s'en est trouvé au début que douze qui, en hommes clairvoyants, ont 
reconnu Jésus, alors qu'aujourd'hui encore la plupart racontent sur lui des balivernes, pourquoi 
nous livrons-nous sur Jean à une enquête minutieuse, lui qui, étant homme, n'existe pas devant 
une goutte de la salive du Christ ? Que dis-je «devant une goutte de salive »? pas même devant la 
frange de son manteau; car, selon Isaïe : «Toutes les nations seront comptées comme une goutte 
d'eau au bord d'un vase, comme une goutte de salive.» 

	 Quant à la façon dont tu l'as qualifié d’insolent, voici ce qu’il en est. D’abord il était 
impensable qu’il plaisantât avec le premier venu et donc, à plus forte raison, qu'il fût insolent; 
mais si par hasard il voyait que, parmi ses véritables disciples ou parmi les prêtres ou les 
évêques, certains d'entre eux se montraient fiers, par exemple, d'une épreuve d'abstinence ou 
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d'un effort d'ascèse corporelle, il leur donnait, par plaisanterie, le surnom opposé, traitant, par 
exemple, d'ivrogne un buveur d'eau, d'avare celui qui n'avait rien, de voleur celui qui était 
charitable – c'est là une plaisante forme d'enseignement à l'égard de disciples sincères que de 
mettre en valeur les qualités qu'ils ont au moyen des défauts qu'ils n'ont pas. Mais à la vérité, il 
avait plus d'estime pour un jeune homme chaste que pour un vieillard licencieux ou pour un 
vieillard désireux d'apprendre que pour un jeune homme ignorant, pour un ignare qui vivait dans 
la pauvreté que pour un avare cultivé, pour un laïc plein de vertus que pour un moine négligent. 
Voilà peut-être ce que les gens avides d'honneur considèrent comme des insolences. Et pourtant, 
l'Ecriture contient aussi en quelque sorte des insolences, quand Jean-Baptiste dit à ceux qui 
viennent à lui pour être instruits : «Engeance de vipères, qui vous a suggéré de vous soustraire à 
la colère menaçante ?» Quand Paul, à son tour, dit au Grand-Prêtre : «Dieu va te frapper, muraille 
blanchie»; quand le Sauveur tantôt dit aux Juifs : «Génération mauvaise et adultère qui réclame un 
signe», tantôt à tous les apôtres : «Ô cœurs sans intelligence et lents à croire !» Tantôt enfin traite 
Pierre de Satan : «Retire-toi de moi, Satan, car tu m'es un objet de scandale», alors qu'ils 
n'avaient fait aucune faute grave qui méritât ces insultes. 

	 Ainsi donc, testons en silence et ne cherchons qu'à nous instruire, incapables que nous 
sommes de juger les hommes inspirés par l'Esprit; en effet ce n'est pas la hargne qui leur fait dire 
des choses insolentes ni l'orgueil qui les fait rechercher la solitude, car tous les services qu'ils 
s'efforcent de rendre sont inspirés par la charité. C'est bien pour cela qu’on voit tous les hommes 
vertueux dont nous parlent les livres saints se détourner et s'éloigner de la compagnie des 
ignorants, de peut qu'avec le temps un contact prolongé ne diminue quelque peu leur vertu ou 
qu'ils ne soient entraînés par la méchanceté de ces gens-là. Sara, la première, conseillait à son 
mari Abraham d'éloigner de leur foyer le fils de la servante, pourtant jeune encore; car elle le 
jugeait indigne de jouer avec son fils Isaac, de peur que celui-ci, dans leurs amusements, ne fût 
corrompu par les habitudes et les manières de l'autre. Jacob, lui, assure son salut par la fuite en 
entreprenant un voyage en Mésopotamie. Lot est poussé par les anges à quitter ces impies de 
Sodomite. Et Moïse donc ! comme je l'ai déjà dit, «devenu grand, ayant renoncé à être appelé fils 
de la fille de Pharaon», il décide de se soustraire au tyran et à ses gardes; il pousse tous ceux qui 
pensaient comme lui à partir avec lui et à préparer l’exode. Les prophètes, eux aussi, fuyaient le 
trouble causé par les méchants et on alla les chercher la plupart du temps dans les déserts. C'est 
à leur sujet que l'Apôtre dit : «Ils erraient dans les déserts, les montagnes, les cavernes et les 
antres de la terre», pour éviter la contagion des impies et parce qu'ils savaient, d’autre part, que la 
vie en commun peut égarer et faire tomber dans les mêmes défauts tous ceux qui demeurent 
ensemble; je dirai même plus : la vie de relations est, par elle-même, blâmable, pernicieuse et 
même honteuse. En effet, il n'est pas naturel de vivre avec ce qui ne vous plaît pas, ni même de 
vivre un court instant en sa compagnie; car toujours «le semblable est un ami pour le semblable», 
et, comme on dit, «tout être vivant aime son semblable»; mais ce qui est dissemblable est hostile 
et étranger. Qui décidera jamais la colombe et la tourterelle, ramasseuses de graines, à manger 
avec les milans et les corbeaux carnivores ? ou l'oie et la grue mangeuses d'herbes à s’attrouper 
avec des vautours croqueurs d’os ? «Quoi de commun, en effet, entre la lumière et les ténèbres», 
entre la vertu et le vice, entre les méchants et les bons ? 

LE DIACRE. Comment alors l'Apôtre dit-il : «Je me suis fait tout à tous, avec les Juifs comme Juif, 
afin de gagner les Juifs, avec les faibles comme faible, afin de gagner les faibles, avec les sans-loi 
comme sans-loi, afin de gagner les sans-loi »? 

L'ÉVÊQUE. Ce témoignage, mon excellent ami, n'est d'aucun secours pour nos propos, car Paul 
n'a pas dit : «Je me suis fait insouciant avec les insouciants, bavard avec les bavards, cupide 
avec les cupides, ou n'importe quoi d'analogue, mais «Je me suis fait» comme ceci ou comme 
cela, et non pas : Je me suis fait cela. «Comme cela» et «cela», ce n'est pas la même chose. 
«Semblable», voilà ce qui est dit ou réalisé par l'Apôtre. La condescendance, même si elle 
n'offrait pas grand avantage, du moins ne causait pas de tort. «En effet, je me suis fait avec les 
Juifs comme Juif, afin de gagner les Juifs» – bien qu'il fût d'origine juive, puisqu'il était circoncis; 
en quel sens alors dit-il «comme Juif» et non simplement «Juif» ? En ce qu'on le voyait souvent 
observer le sabbat ou jeûner avec eux, non pas au détriment des préceptes du Sauveur, mais en 
se liant avec eux et en les fréquentant, pour les amener à une connaissance plus parfaite; comme 
les médecins avec les malades, sans rester toujours avec eux, sans souffrir du même mal, sans 
être agités des mêmes désirs frénétiques. Le genre de vie qui convient à un prédicateur n'est pas 
de passer son temps au milieu des foules; il doit au contraire, dans le calme nécessaire à ses 
recherches, apprendre à discerner les caractères les plus variés, comme le font aussi les 
médecins les plus expérimentés. Ceux-ci, en effet, passant la majeure partie du temps dans les 
livres, exposent à l'avance les causes des maladies et en fournissent l'explication; ils ne côtoient 
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les malades que pour diagnostiquer le mal et administrer le remède sans s'amuser ou rendre leurs 
repas avec eux. Le mérite dont se prévaut le médecine, ce n'est pas de manger ou de s'amuser 
avec les malades, mais de ramener le patient à la santé. Cesse donc, je te prie, de mettre mes 
paroles à la question sur les mêmes sujets, car la vertu n'est jamais vaincue par les reproches de 
ceux qui ne savent pas tenir leur langue; range-toi plutôt à mon avis et mets une garde à l’entrée 
de tes oreilles de peur qu’elles ne te rapportent et ne laissent entrer dans le trésor de ta mémoire 
n'importe quel propos qui te trouble l'esprit. Quant à moi, laisse-moi compléter mon récit, car je 
dois me dépêcher de reprendre la route. 

	 Mais Théodore demanda : 

	 Que sont devenus les évêques Eulysios, Palladios, Cyriaque et Démétrios  qui avaient été 
envoyés en délégation avec les nôtres ? Nous avons vaguement entendu dire qu'ils ont été exilés. 

L'ÉVÊQUE. Si ce que je t'ai déjà raconté de la vie du bienheureux Jean t'a semblé clair sans 
présenter de mensonge et si tu t'en souviens, je te donnerai en outre des détails sur ceux dont tu 
t’enquiers. 

LE DIACRE. Je suis aussi pleinement convaincu que si j’avais été présent sur les lieux mêmes. Et 
que la meilleure preuve de ma confiance soit l'attention que j'ai prêtée à tes paroles; elles 
résonnent encore dans ma mémoire et j'en ferai peut-être un compte rendu écrit que je copierai à 
l'encre sur du très beau parchemin pout garder le souvenir de notre temps et pour l'utilité de tous 
ceux qui aspirent à l’épiscopat, afin qu'ils ressemblent au saint Jean ou à vous qui avez choisi la 
route des martyrs en faveur de la vérité; ou sinon, afin qu'ils renoncent à porter la charge trop 
lourde pour leur âge et embras sent la vie sans danger des laïcs, car il vaut mieux qu'ils paient 
leur place comme passagers à des pilotes expérimentés et arrivent à bon port, plutôt que de 
prendre eux-mêmes le poste de pilote et de perdre le navire en le coulant avec toute sa 
cargaison. 

	 	 Tu nous as tout dit de la vie du bienheureux Jean : l'ascèse à laquelle il se soumit, la façon 
dont il brilla au sein des Églises d'Antioche d'abord, puis de Constantinople, comment il fut 
promu, les complots dont il fut victime, les cruautés qu'il subit entre temps et que les méchants 
ont mis tant de soin à susciter contre lui; tu nous as parlé de Porphyre et de l'eunuque d'Éphèse. 
Raconte-nous maintenant le reste. Lesquels moururent en prison, et lesquels furent exilés parmi 
ceux qui étaient en communion avec Jean ? En effet, il est juste de célébrer la mémoire de tels 
hommes, pour encourager ceux qui restent en vie; car si, dans les affaires de ce monde, les 
serviteurs qui sont emprisonnés, battus ou écorchés pour la cause de leur maître obtiennent de 
lui en retour des marques de bienveillance et leur affranchissement, combien plus ceux qui 
souffrent pour la cause du Christ ont-ils droit au respect et à la bienveillance de l’Église, eux dont 
l'Apôtre dit : «Comme enchaînés avec ceux qui sont dans les chaînes, maltraités avec ceux qui 
sont maltraités du fait que nous aussi sommes dans un corps a.» Car «elle a du prix devant le 
Seigneur la mort de ses saints.» 

L’ÉVÊQUE. Très bien dit. Alors écoute. Au début, le bruit courut que ces évêques avaient été 
précipités dans la mer; mais la vérité, c'est qu'ils furent envoyés en un lointain exil, dans des 
régions barbares où ils sont encore aujourd'hui sous la surveillance d’esclaves publics. Un diacre 
qui avait voyage avec eux nous a raconte à son retour que Cyriaque était à Palmyre, place forte à 
la frontière perse, à plus de quatre-vingts milles d’Émèse à l’intérieur des terres; qu'Eulysios était 
à trois jours, de marche de Bostra, en Arabie, également dans un fort nommé Misphâs, près des 
Saraoènes, que Palladios était gardé à vue dans l’endroit du nom de Syène, dans le voisinage des 
Blemmyes ou des Éthiopiens, que Démétrios était loin dans les terres, vers oasis qui avoisine les 
Maziques – car il y a d'autres –; Sarapion, après une infinité de calomnies sans fondements, dut 
subir la cruauté de ses juges qui l’accablèrent de tortures physiques, allant jusqu'à lui arracher les 
dents, à ce qu'on dit, et le reléguèrent dans sa propre patrie. Hilarios, un saint homme avancé en 
âge, fut envoyé au fin fond de la région du Pont, après avoir été battu non par un juge, mais par 
les membres du clergé; il y a dix-huit ans qu'il n’a pas mangé de pain, se nourrissant de légumes 
sans assaisonnement et de galettes de froment bouilli. Antonios s'est exilé lui-même dans des 
grottes de Palestine. Timothée de Maronée et Jean de Lydie sont, dit-on, en Macédoine. Rhodon 
d'Asie est parti à Mytilène. Grégoire de Lydie est, dit-on, en Phrygie, Brisson le frère de Palladios, 
ayant volontairement abandonné son Église, vit dans une petite propriété qui lui appartient et 
travaille la terre de ses propres mains. Lampétios, à ce qu'on dit, vit dans un coin de Lydie; un 
certain Éleuthère subvient à ses besoins et il se consacre à lire les Écritures. Eugène est dans son 
pays d'origine. Elpiclios, l'éminent évêque de Laodicée de Syrie, et Pappos ont passé trois ans 
sans descendre l'escalier de leur maison, s'adonnant à la prière. Voilà quatre ans qu'Héraclide 
d'Éphèse est sous les verrous dans une prison de 
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Nicomédie. Quant au reste des évêques qui étaient en communion avec Jean, les uns, le 
désespoir dans l'âme, passèrent au parti d’Atticos, après avoir été transférés dans d’autres 
Églises de Thrace et l'on ignore ce que sont devenus les autres; on dit seulement qu'Anatolios est 
en Gaule. 

	 Du côté des prêtres maintenant : certains furent relégués en Arabie et en Palestine. Tigrios 
fut relégué en Mésopotamie. Philippe mourut après avoir fui dans la région du Pont. Théophile vit 
en Paphlagonie. Jean, de l’Aethrion, érigea de ses mains un monastère à Césarée. Stephanos fut 
banni en Arabie, mais les Isauriens l'arrachèrent à ses gardes et le mirent en liberté sur les 
hauteurs du Taurus. On dît que Salloustios est en Crète. J'ai entendu dire que le moine Philippe, 
prêtre des Scholes, est malade en Campanie. Le diacre Sophronios est dans une prison de 
Thébaïde. Le diacre Paul; l'auxiliaire de l’économe, est, dit-on, en Afrique. Un autre Paul, celui de 
l’Anastasia, est à Jérusalem. Helladios, le prêtre du Palais, vit dans sa propriété de Bithynie. 
Plusieurs se cachent à Constantinople, d’autres sont retournés dans leur pays d'origine. Le saint 
évêque Silvanos est en Troade où il fait le métier de pêcheur pour vivre. Le moine Stéphanos qui 
apporta les lettres des Romains, fut, pour ce motif, fouetté à Constantinople et jeté pour dix mois 
en prison . On lui fit des offres de communion, mais il refusa et fut cruellement écorché sur les 
flancs et sur la poitrine – je l’ai vu de mes yeux –, cependant la protection du Christ le sauva, 
peut-être en vue d'autres combats et, après dix mois de soins, il fut banni à Péluse. Un certain 
Provincalios, soldat de la garde de l'empereur, dénoncé comme un fidèle partisan de Jean, fut 
roué de coups et écorché sans pitié avant d'être banni à Pétra. Un serviteur du prêtre Elpidios, qui 
avait été payé cinquante pièces d’or, dit-on, pour tuer par traîtrise le bienheureux Jean, ayant été 
pris en flagrant délit avec trois épées sur lui, frappa successivement sept de ceux qui l’arrêtaient; 
quatre d'entre eux furent ensevelis sur-le-champ, les trois autres s’en remirent après avoir été 
soignés pendant longtemps; le meurtrier, lui, fut relâché. Le bienheureux Eutrope, un chantre, 
homme pur de tout rapport avec les femmes, fut battu et il eut la poitrine et le front horriblement 
écorchés, au point d'avoir les sourcils arrachés; finalement, sur ses flancs dont les os avaient été 
nus à nu, on lui appliqua des deux côtés des lampes bouillonnantes d’huile; il rend l’âme sous le 
carcan; il fut enterré en pleine nuit par les prêtres mêmes qui étaient responsables de ce supplice 
et Dieu ajouta à sa mort son témoignage, par une apparition d'anges chantant, à cause de la 
conformité de sa passion avec celle du Sauveur.

	 Le diacre qui était revenu du voyage aux côtés des évêques nous a raconté que les 
soldats du préfet qui les conduisaient, obéissant aux ordres de certaines personnes, leur 
infligèrent tant de sévices qu’ils priaient pour voir venir la mort et refusaient de vivre. Les sommes 
d'argent qu'ils avaient prises pour la route, les soldats du gouverneur les rassemblèrent après les 
avoir confisquées et se les partagèrent entre eux; ils les avaient juchés sur de maigres mulets et, 
parcourant en une seule étape le trajet de deux jours, les faisaient arriver à la nuit noire et repartir 
avant l'aube, au point que leur estomac ne pouvait même pas garder leur misérable nourriture; ils 
ne leur épargnaient pas non plus les obscénités et les grossièretés. Ils supprimèrent à Palladios 
son serviteur et le forcèrent à montrer la lettre. Parmi ceux qui conduisaient Démétrios, il y en 
avait un qui le maltraitait particulièrement, au point de le harceler de sa lance en pleine nuit; cet 
homme fut pris soudainement de douleurs dans tout le corps et rendit l'âme dans de grandes 
souffrances, si bien que ceux qui vénéraient Dieu y virent un châtiment de ses insultes; Palladios 
le lui avait d’ailleurs prédit, comme le raconta l'autre soldat à son arrivée : «Tu ne feras pas un 
second voyage; tu vas mourir misérablement.» Ils ne leur permettaient absolument pas d'entrer à 
l'église, mais les logeaient dans des auberges pleines de prostituées ou, cela surtout à partir de 
Tarse, dans les synagogues des Samaritains ou des Juifs, au point que, même là, dans la 
promiscuité où ils se trouvaient, une nouvelle idée leur vint à laquelle ils n'avaient jamais pensé 
auparavant; l'un des évêques déclare : «Pourquoi nous affliger au sujet de nos logements ? Nous 
appartient-il de décider où demeurer, si bien que nous méritions d'être punis pour avoir manqué 
aux bienséances ? Ne savez-vous pas que si tout cela s'est produit et doit se produire encore, 
Dieu est glorifié en toutes choses ? Combien de ces prostituées qui avaient oublié Dieu ou qui 
n'en avaient jamais eu connaissance, nous voyant dans cet état, en sont venues à le craindre et à 
penser à lui ? Peut-être se sont-elles tournées vers le bien ou du moins ne sont-elles pas 
tombées plus bas. Ce n'est pas un mince avantage pour une âme douée de raison que la passion 
domine de reprendre souffle, le temps d'une étincelle de pureté; c'est pourquoi Paul, notre 
initiateur, qui eut à subir lui aussi ce genre d'épreuves a dit : «Nous sommes la bonne odeur du 
Christ parmi ceux qui se sauvent et parmi ceux qui se perdent, car nous sommes livrés en 
spectacle aux anges et aux hommes.» 

	 Les évêques locaux qui étaient en communion avec.Théophile dans tout l’orient en 
arrivèrent à ce point de cruauté qu’aux dires du moine qui revenait de là-bas, certains d'entre eux 
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non seulement ne montrèrent pas la modération qui s'imposait, mais encore offrirent de l'argent 
aux soldats du préfet pour les inciter à éloigner au plus vite des villes leurs prisonniers. Ceux qui 
ont agi ainsi sont principalement l'évêque de Tarse, celui d'Antioche et Eulogios, l'évêque de 
Césarée de Palestine; mais les pires de tous furent celui d'Ancyre et Ammonios de Péluse; tantôt 
par des gratifications, tantôt par des menaces, il excitaient toujours davantage contre eux les 
soldats qui les conduisaient, en sorte qu'ils ne laissaient pas faire les faire qui voulaient les 
recevoir chez eux, comme le bienheureux Jean récrit à Gaïus dans les épîtres catholiques où il 
condamne un évêque, mais loue Gaïus pour son hospitalité, l’exhortant à ne pas imiter les 
mauvais évêques. Voici à peu près ce qu'il dit : «A Gaïus, le bien-aimé que j’aime en vérité. Bien-
aimé, je souhaite que tu prospères à tous égards et que tu te portes aussi bien que ton âme est 
prospère. Je me suis fort réjoui, en effet, quand certains sont venus et m'ont raconté que tu 
marches dans la voie de la vérité et comment tu as réconforté les saints; je n'ai pas de plus 
grande joie.» Et il ajoute : «J'ai écrit à l'Eglise, mais Diotréphès, avide d'y occuper le premier rang, 
ne nous accueille pas; il se répand en mauvais propos et, non content de cela, lui-même 
n'accueille pas les frères, il empêche ceux qui voudraient le faire et les expulse de l’Église.» Un 
peu après, il lui donne enfin ce conseil : «Bien-aimé, n'imite pas le mal, mais le bien, car celui qui 
fait le bien est de Dieu; celui qui fait le mal n'a pas vu Dieu.» Si j'ai rappelé l’ensemble de ce texte 
qui évoque la méchanceté d'autrefois, c'est pour bien mettre en évidence l’attitude des 
Diotréphès de notre temps. 

	 Par contre, le diacre louait et admirait les évêques de la Cappadoce seconde qui, pleins 
de compassion, versèrent des larmes sur le sort des évêques bannis; parmi eux surtout le très 
doux Théodore de Tyane, Bosporios de Colonia, évêque depuis quarante-huit ans et Sarapion 
d'Ostracine qui exerçait la charge de l'épiscopat depuis quarante-cinq ans. 

	 Théodore resta muet pendant un bon moment, puis il demanda : Que dire devant tout 
celaJ Père ? Est-ce que «c'est la dernière heure »? et que «l’apostasie», dont parle saint Paul, fait 
son entrée avec ces événements, pour qu'enfin «se révèle le Fils de perdition, l’adversaire »? Les 
méchants sont prospères et réussissent dans ces entreprises, ils demeurent en place et gardent 
le pouvoir, tandis que les bons sont persécutés et dépouillés de leurs biens; tout cela me fait 
frissonner : il approche ! 

L'ÉVÊQUE. Certes oui, ami très clairvoyant; la fin est proche, selon celui qui a dit : «Mes petits 
enfants, c'est la dernière heure» et selon la parole : «Le maître de maison sortit vers la onzième 
heure, afin d'embaucher des ouvriers pour sa vigne»; or, la douzième, la dernière, est celle de 
l'échéance; et si l'Apôtre a pu dire, il y a quatre cents ans, que c'était la dernière heure, c'est 
encore bien plus vrai maintenant, avec tout ce qui se passe. 

	 Mais il faut bien dire aussi que ces maux existent depuis toujours, avec la permission du 
Seigneur, pour exercer les saints que le diable réclame, comme dit la parole du Sauveur : «Simon, 
Simon, voici que Satan vous a réclamés pour vous cribler comme le froment; mais moi, j'ai prié 
pour toi, afin que ta foi ne défaille pas.» Bien entendu, ce n'est pas seulement pour Pierre que 
Jésus a prié, mais aussi pour tous ceux qui ont la foi de Pierre, et l'image du crible ne peut se 
rapporter qu'à l'orbe de ce monde plein de plaisirs et de peines qui sont autant d'orifices à 
travers lesquels les hommes attachés aux choses de la terre tombent séparés du bon grain dans 
l'Hadès, triés en quelque sorte, au moyen des trous; ainsi les uns coulent par le trou de la 
gloutonnerie, «ceux qui ont pour dieu leur ventre»; d'autres par celui de la débauche, ceux dont le 
prophète dit : «Un esprit de prostitution les a égarés»; car «ni les impudiques, ni les adultères, ni 
les dépravés n'hériteront du royaume de Dieu;» d'autres encore par la cupidité qu'ils ont épousée 
avec l’idolâtrie, sa compagne; certains, par la colère et l'irascibilité, car ils ont aimé les ténèbres 
de la bestialité; c'est à leur sujet que Jean dit : «Celui qui a de la haine pour son frère est dans les 
ténèbres jusqu'à présent.» En effet, comme dit l'auteur des Proverbes : «La colère perd même les 
sages ?» Il y en a qui passent par le découragement et l'oubli; ils n’ont pas entretenu leur 
mémoire par la vigilance, et leur prière c'est : «Mon âme s'est assoupie de découragement»; c'est 
à eux que s'adresse la parole de malédiction : «Malheur à vous qui avez perdu la patience; que 
ferez-vous quand le Seigneur vous visitera ?» D'autres passent par l'amour déraisonnable de la 
gloire, eux au sujet desquels le psalmiste prophétisait : «Dieu a dispersé les ossements de ceux 
qui cherchent à plaire aux hommes»; il y a enfin ceux qui passent par la vantardise ou l’orgueil, 
c’est-à-dire le dédain, eux auxquels le prophète adresse ce reproche comme à des déserteurs : 
«Les orgueilleux transgressaient à plaisir toutes les lois, mais je n'ai pas dévié de ta loi.» 	
Chacun de ces vices est escorté par plusieurs autres; ainsi l'orgueil par l'envie; la cupidité par la 
haine, la bassesse et le mensonge; l'irascibilité par la colère ou la rancune, les violences et les 
meurtres; la fornication par l'oubli, l'effronterie, la paresse, l'abandon, les veilles inutiles; la vaine 
gloire par le goût des intrigues, la corruption, l’ostentation, la simulation, la partialité, l'imposture; 
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l'arrogance par la présomption insensée, la dureté du cœur, l'impiété, l'égarement de l'esprit; et 
ainsi de suite, pour ne pas en dire davantage, ni surcharger mon discours, alors que ce que j'ai dit 
est facile à démontrer. 

	 Mais à chacun de ces vices, Dieu a opposé une vertu contraire; ainsi à la débauche, il a 
fait correspondre la tempérance; à la gourmandise, la sobriété; à la cupidité, la justice; à la colère, 
la douceur; à la tristesse, la joie; à l'oubli, la mémoire; au découragement, la persévérance; à la 
folie, la sagesse; à la lâcheté, le courage; à la vaine gloire, l'humilité et ainsi de suite; à tous à la 
fois enfin, l'Écriture sainte. Il n'y a que l'orgueil auquel il n’ait pas donné de vertu contraire, à 
cause de son excès de malice, mais il lui a réservé sa propre personne, comme il l'a dit : «Dieu 
résiste aux orgueilleux», comme dit le même prophète dans sa prière : «Lève tes mains contre leur 
orgueil sans limite» ou encore : «Rends aux orgueilleux leur salaire.» Et de même que «c'est au 
fruit qu'on reconnaît l'arbre», comme l'a dit le Seigneur : «C’est d'après leurs fruits que vous les 
reconnaîtrez», il en est de même pour chaque homme, s'il fait partie des vrais saints ou de ceux 
qui n'en possèdent que le nom. Ainsi ils sont partout les succès assurés des méchants; c'est que 
Dieu fait preuve envers eux de la longanimité qui lui sied, comme les saints nous en ont déjà 
prévenus en parlant au nom des persécutés pour nous consoler dans les épreuves que nous 
endurons maintenant. 

	 Tout d'abord Job, le fils de la patience, après bien d'autres choses que dit-il ? «Eh quoi ! Y 
a-t-il un homme qui puisse me critiquer ?» – Il veut dire par là qu'il est irréprochable – «ou bien 
comment ne serais-je pas en colère ? Regardez-moi et vous vous étonnerez en mettant la main 
sur votre bouche. Quand j'y songe ! J’ai été plein de zèle et voilà que les souffrances ont pris 
possession de ma chair. Pourquoi les impies continuent-ils à vivre et vieillissent-ils dans la 
richesse ? Ils ont une postérité selon leur cœur et leurs enfants sont devant leurs yeux, leurs 
maisons sont florissantes, nulle crainte pour eux, le fouet du Seigneur ne s'abat pas sur eux; leur 
vache n'a pas mis bas avant terme, elle a échappé à la canicule, elle était grosse et n'a pas 
avorté. Ils demeurent comme des brebis éternelles et leurs enfants gambadent; ils ont pris la 
harpe et la cithare et ils se réjouissent au son du psaume; ils ont terminé leur vie dans le bonheur 
et ils se sont endormis dans le repos de l'Hadès. Et pourtant chacun dit au Seigneur : «Écarte-toi 
de moi, je ne veux pas connaître tes voies.» 

	 En écho à cela, l’homme patient, le chantre des décrets divins, selon le verset «Je 
chanterai pour toi la pitié et le jugement, 

Seigneur», David dit : «Comme Dieu est bon pour Israël et pour les hommes au cœur droit ! Un 
peu plus mes pieds trébuchaient, pour un peu mes pas glissaient.» Pourquoi ? «Parce que j'ai 
envié les impies en contemplant la paix des pécheurs.» Dans un autre passage, s'attaquant 
encore à leur richesse, il dit : «Leurs bœufs sont gras et leurs brebis fécondes se pressent à leurs 
portes; leurs celliers sont pleins de toutes sortes de choses; leurs filles sont belles et parées à la 
ressemblance d'un temple.» En outre, s'étonnant de la concorde de mauvais aloi et de la paix 
dont ils jouissent, il ajoute : «Pas de cri sur leurs places, pas de cloison qui tombe dans leurs 
maisons;» enfin, s'en prenant à la mentalité corrompue de la foule, il dit : «Ils ont proclamé 
heureux le peuple qui possède tout cela.» Et il ajoute : «Heureux le peuple qui a pour aide le Dieu 
de Jacob.» 

	 	Pour ne pas exposer mon témoignage au reproche d’insuffisance si je m’en tenais à 
ces exemples, écoute encore ce que dit Habacuc sur le même sujet, en se frappant la poitrine et 
accablé d'inquiétude : «Jusques à quand, Seigneur, t’appellerai-je quand on me fait injure, sans 
que tu me prêtes l’oreille ?» car il appelait injures faites à lui-même celles qui étaient faites à son 
prochain, et, dans son amour pour ses frères, il ajoute : «Je crierai vers toi et tu ne me sauveras 
pas ? Pourquoi m'as-tu fait voir peines et labeurs jusqu'à la misère et l’impiété ? Le jugement m'a 
été défavorable et le juge reçoit salaire; si la loi n'a plus d'effet et si le jugement n'est pas mené à 
terme, c'est que l'impie opprime le juste.» 

	 C'est dans le même esprit que Jérémie, le plus compatissant es saints, embarrassé au 
sujet des autres, s’écrie : «Tu es trop juste, Seigneur, pour que je puisse me défendre contre toi; 
cependant je vais évoquer des causes devant toi, Seigneur : Pourquoi la route des impies est-elle 
dégagée ? Pourquoi sont-ils florissants tous ceux qui méprisent le mépris ? Tu les as plantés et ils 
ont pris racine» – c’est-à-dire : ils vivent sans embarras – «et ils ont porté des fruits» – 
certainement pas ceux de l’Esprit. «Tu es près de leur bouche et loin de leurs reins.» 

	 Dans la même ligne, le sage Sophonie, le prophète, dans un texte équivalant aux 
précedents, reprochant aux hommes leurs médisances, parce qu'ils blâment la Providence et 
tiennent les saints pour malheureux, dit au nom du Seigneur : «Vos propos sont durs à mon 
égard», dit le Seigneur, «et vous avez dit : En quoi avons-nous déblatéré contre toi ? ) Vous avez 
dit : Bien sot celui qui sert Dieu ? qu'avons-nous gagné à observer ses commandements, à être 
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venus en suppliants devant le visage du Seigneur Tout-Puissant ? Et maintenant, c'est nous qui 
proclamons heureux les étrangers et ils se relèvent tous ceux qui font le mal; ils ont tenu à Dieu et 
ils s’en sont tirés. Ainsi ont déblatéré ceux qui craignent le Seigneur, chacun avec son prochain.» 

	 A cela, Paul, le héros de la piété, ajoute des propos semblables : «Quant aux méchants et 
aux charlatans, ils progresseront dans le mal, à la fois trompeurs et trompés.» Puis il témoigne de 
la situation d'infériorité des saints en disant : «Car Dieu, ce me semble, nous a mis au dernier 
rang, nous les apôtres, comme des condamnés à mort; oui, nous avons été livrés en spectacle au 
monde, aux anges et aux hommes. Jusqu'à l'heure présente, nous avons faim, nous avons soif; 
nous sommes nus, souffletés et errants; nous nous fatiguons à travailler de nos mains – il 
énumère toutes les souffrances physiques –; on nous insulte et nous bénissons; on nous 
persécute et nous l’endurons; on nous calomnie et nous consolons; nous sommes devenus 
comme l'ordure du monde, jusqu'à présent l'universel rebut.» Dieu, dans sa bonté et sa justice et 
pour des raisons qui nous sont impénétrables, a déployé le monde comme un stade; il nous a 
créés libres afin que, nous lançant de notre propre gré dans les affaires de ce monde, nous 
recevions la juste sanction de nos actes; comme dit la Loi : «J'ai placé devant ta face la vie et la 
mort; choisis ce que tu veux.» Pourquoi les a-t-il placées ? Ce n’est pas le moment de le dire; le 
fait est qu’il les a placées. IL n'aurait pas été sage de nous créer immuables sans récompenses 
proposées et sans libre choix du bien; car l'immutabilité n’appartient qu'à l'être divin et éternel. 

LE DIACRE. Voilà qui est bien et sagement répliqué, Père; tu as instruit l'âme des assistants qui, 
en ces matières, achoppent toujours à cause de leur ignorance des Écritures; depuis longtemps, 
l'Église a été un gymnase donnant en exemple ses athlètes vainqueurs, hommes et femmes, qui, 
dans les temps anciens, n'ont pas en vain consommé la chair du Christ. Cependant, les 
désordres qui règnent chez vous et la subversion des Églises nous plongent dans la tristesse. 

L'ÉVÊQUE. Tu m’étonnes, Théodore, le plus honorable des hommes, toi qui pendant un instant 
reconnais le bien-fondé de nos propos et qui ensuite affirmes le contraire : tu nous félicites 
comme des vainqueurs, puis tu nous plains comme des bannis, parce que nous avons été privés 
du rang que nous occupions dans l’Église. Tu es à mes yeux comme les paysans qui vont voir les 
jeux olympiques : ils restent bouche bée de plaisir devant les récompenses, mais ils pleurent de 
pitié devant les coups que reçoivent les lutteurs. A mon avis, il vaut mieux parcourir les ravins, les 
forêts et les mers en compagnie de la vérité que d'avoir une gloire abondante qui résulte de la 
prospérité selon les critères de notre temps, en étant esclave du mensonge. En effet, si je 
possède la vérité, je posséderai tout le reste, car tout le reste lui est asservi; mais si c'est le 
mensonge qui est mon partage, alors je ne me possède pas moi-même, puisque je n’appartiens 
pas à la vérité. Mais si je possède la vérité, je ne veux pas l'avoir simplement comme maîtresse, 
ou comme servante, ou comme voisine, mais comme sœur; ou même, c'était possible, comme 
compagne, jouissant du plaisir qu'elle procure et ensuite de son héritage, comme étant ma propre 
femme; car elle est fille de la vérité en soit dont l'homme vertueux est le gendre. 

	 Celui qui la possède est plein de vigueur; il rajeunit, il ne vieillit pas, il ne se flétrit pas; son 
zèle est plus brûlant que le feu; sa parole est plus incisive qu'une épée; sa vie plus légère que 
l'aigle; il s'élance sans tarder, comme vers une mère protectrice, vers la méditation des Écritures; 
il ne cesse de fleurir dans la sérénité, la crainte n'a pas de prise sur lui, il en impose plus par son 
intrépidité, il danse dans les transports de l’enthousiasme, il n'a de haine pour personne, il a pitié 
de ceux qui usent mal de la vie; il considère comme heureux celui qui rentre en lui-même en se 
contentant de peu; il est triste, de la tristesse de l’Esprit, devant la négligence des prêtres au sujet 
desquels l'Apôtre a dit : «Ne contristez pas l’Esprit saint en qui vous avez été marqués d'un sceau 
pour le jour de la rédemption»; or, il contriste l’Esprit celui qui tourne le dos à l'Esprit par 
négligence. Et – à quoi bon tout dite ? – celui qui possède la vérité, meurt avec confiance; il n'a 
attristé personne, si ce n'est les démons et ceux qui leur ressemblent. Le temps pour lui est plus 
que suffisant; il n'a pas gaspillé ses jours dans des œuvres mauvaises, il a doublé la somme qui 
lui avait été confiée et il en a payé d'avance, sous forme de bonnes œuvres, les intérêts, s'étant 
en peu de temps acquitté d'une dette qui réclamait de longues années. Un testament pour sa 
fortune, il n'en rédige pas, c'est de son vivant et en pleine connaissance qu'il en a triomphé. La 
mort a-t-elle frappé à la porte de sa pauvre chair ? Avant même de la voit entrer, il s’écrie : 
«Partons d’ici» et il poursuit en chantant : «Hélas ! que mon séjour a été long», et si ce n'était à 
cause du Maître qui l'envoie, il lui intenterait un procès et exigerait d'elle des dommages pour être 
venue si tard. Il est heureux enfin de quitter cette pauvre chair pleine de souffrances comme un 
gîte délabré qui menace ruine; il tend l'oreille vers celui qui dit : «C'est bien, bon et fidèle 
serviteur» et il est sûr d'entendre la suite. Que l'abondance de mes paroles témoigne en faveur de 
mes assertions, car «c'est de l'abondance du cœur que parle la bouche». 
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	 Quant à celui qui vit dans le mensonge, sa vie est pleine d'agitation; tantôt sa joie est 
démesurée; c'est que sa fortune s'accroît ou qu'il a une pauvre satisfaction d'amour-propre, ou 
encore qu'il jouit des faveurs d'une misérable courtisane ou qu'il voit ses ennemis dans le 
malheur; tantôt, au contraire, il se morfond à en mourir, ne rêvant qu'aux inconstances et aux 
incertitudes du sort; il passe des nuits blanches ou agitées, il soupçonne des complots même 
chez ses proches, il ne se fie même pas à lui-même et se méfie de tous comme de menteurs; un 
homme dans cet état d'esprit est peureux comme un lièvre, effronté comme un porc, fourbe 
comme un caméléon, trompeur comme une perdrix, impitoyable comme un loup, sauvage 
comme un rat; il est son propre ennemi, car sa jalousie continuelle lui est, à son insu, son propre 
châtiment; méditant le mal contre un autre, il se rend malheureux le premier. La mort a-t-elle 
frappé à sa porte ? Il abandonne tout pour avoir un peu de répit, tant il est attaché à la vie. Il a 
gaspillé en pure perte le temps qui lui était imparti; et, en outre, bien loin d'avoir doublé le denier, 
il ne l'a même pas conservé intact. Il ne cesse de trembler comme une feuille, refusant de vieillir, 
bien qu'il soit déjà atteint de divagations séniles; il redoute la mort comme un dieu; son dieu c'est 
le monde de ce qu'on voit. Que dire encore ? Il pâlit, il frissonne, il est saisi d'angoisse; anticipant 
le jugement de Dieu, il s'inflige à lui-même le châtiment; sa conscience le torture sans pitié et lui 
rappelle ses fautes une à une; il endure des tourments plus terribles que ceux dont on lacère le 
corps à coups de fouet. Il se soumet servilement aux puissances d'un jour, il flatte honteusement 
le monde; au lieu d'un seul Seigneur, il a une foule de maîtres, pour être bien sûr de n'être pas le 
serviteur de la vérité. Il s'efforce d'inspirer la peur, alors qu'il a peur de tout le monde. 

	 Voilà fout ce que j'avais à te dire et que j’ai exprimé comme j’ai pu; mais si quelqu'un, 
tenant un discours plus véridique et plus élégamment tourné veut corriger les erreurs dues à mon 
insignifiance, nous accueillerons volontiers sa démarche comme un acte de correction fraternelle, 
rendant grâce au Sauveur en toutes choses. Quant à toi, en échange, donne-moi connaissance 
de l'objet du synode qui s'est tenu en Occident et souscris à mes paroles, si du moins ce que j'ai 
dit te semble satisfaisant et de quelque utilité. 

	 Quand le narrateur eut cessé de parler, Théodore prit la parole : 

	 A toi qui nous as fait ce récit, «que le Seigneur te donne de trouver miséricorde en ce 
grand jour», aussi bien pour t'être séparé de la communion de ces gens-là que pour nous avoir 
fait un récit clair. Puisse le Seigneur se souvenir du sacrifice total de Jean qui, jusqu'à sa mort, n'a 
cessé d'avoir confiance en lui. Voici quelle est l'intention de l'Église de Rome : jusqu'au bout ne 
plus communiquer avec les évêques d'Orient, surtout avec Théophile, jusqu'à ce que le Seigneur 
permette la réunion d'un synode œcuménique, capable de soigner ces membres gangrenés que 
sont les responsables de ces forfaits; car même si le bienheureux Jean s'est endormi dans la 
mort, la vérité, elle, reste bien éveillé et c'est par respect pour elle qu'une enquête sera faite. 

	 Quant à ceux qui ont commis de tels actes dans l'Église, je serais content de les 
rencontrer face à face et de leur dire : Où est votre sacerdoce ? Où est votre sainteté ? Où est la 
douceur qui repose sur la communauté de nature ? Où sont les préceptes du Sauveur : «Si tu 
présentes ton offrande à l'autel et si tu te souviens que ton frère a quelque chose contre toi, va 
d'abord te réconcilier avec ton frère et alors présente ton offrande» ? Ou la parole : «Si quelqu'un 
te donne un coup sur la joue droite, tends-lui encore l’autre »? Où la préoccupation des Écritures : 
«Voyez ! Qu'y a-t-il de bon ou qu'y a-t-il d'agréable, sinon d'habiter en frères tous ensemble »? 
Où ceci : «Que les frères s’entraident dans l’adversité »? Pourquoi à ceci : «Un frère aidé par son 
frère est comme une ville forte», avez-vous substitué : Un frère calomnié ou spolié par son frère 
est comme une ville pitoyable et sans défense ? Pourquoi donc avez-vous essayé de poursuivre 
votre entreprise, comme si aucune conciliation n'était possible, ô hommes non pas une fois mais 
trois fois malheureux ? Par suite de quel raisonnement n’avez-vous pas reculé devant un meurtre 
dirigé contre lui, comme s'il s'agissait d'un ennemi ? Comment l'idée vous est-elle venue de vous 
exaspérer les uns contre les autres ? Pourquoi avez-vous montré un tel changement d'attitude au 
point de passer de la civilité à la férocité et à la sauvagerie ? J’en suis stupéfait et ma 
stupéfaction se transforme en épouvante devant votre perversité, quand je vois le bouleversement 
universel qui en résulte. Pourquoi vous êtes-vous ainsi exaltés dans votre audace extrême et 
avez-vous outragé et déchiré sous vos coups l'Église de Dieu «qui allaite et nourrit», tel un sein 
fécond ? si bien qu’à votre sujet s'est accomplie cette parole du prophète : «Parce qu'ils ont 
poursuivi leur frère avec l’épée et traité indignement le sein maternel.» La parole divine et 
salvatrice, en fécondant ce seins, nous a semés et plantés ainsi que lui en vue de bienfaits 
inexprimables et d'œuvres utiles. Au lieu de vous aider les uns les autres dans les choses qu'il 
convenait de faire, qu'aviez-vous dans la tête pour n'avoir même pas voulu vivre dans la 
tranquillité et la paix de votre côté, au moins pour le temps à venir ? Vous qui avez été créés pour 
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des relations d’entraide mutuelle, pourquoi avez-vous négligé cette grâce ? Non seulement vous 
n'avez pas soulagé les peines, mais vous avez écarté et vous avez retranché de la parenté 
originelle, alors que le prophète vous crie : «N’avons-nous pas tous un Père unique ? N'est-ce 
pas un seul Dieu qui nous a créés ?» 

	 Mais, me direz-vous, lui s'est rendu coupable envers la loi. Quelle loi ? Celle que vous 
avez foulée aux pieds et que vous avez mise en pièces par votre méchanceté ? Qu'avez-vous fait 
de la loi naturelle qui consiste à corriger les erreurs avec douceur ? Pourquoi, abusant de la loi de 
la guerre, vous obstinez-vous dans vos desseins et votre conduite comme avec des gens hostiles 
et dignes de haine ? Combien il eût été préférable en demeurant ensemble et en vivant dans la 
concorde, de partager les uns avec les autres les bonnes décisions prises en commun par 
reconnaissance pour votre Père et pour lui plaire ? En effet, la vertu de leurs enfants et l'unanimité 
de leurs témoignages de reconnaissance sont certes chose bien douce pour des parents; ils ne 
demandent rien d'autre que cela. mais sachez aussi que le lien d'amour et d'affection consiste 
essentiellement à dépenser son zèle et à tout faire pour complaire au père à qui l'on doit la 
naissance, l'éducation et la subsistance; mais lui, vous l'avez méprisé comme s'il radotait et vous 
avez allumé des guerres au sein de l’Église, comme dit le prophète : «Ils ont introduit la démence 
dans la maison du Seigneur,» au lieu de vous encourager et de vous exhorter au bien les uns les 
autres; pis encore : en suscitant entre vous des guerres inexpiables, vous avez contrarié les 
desseins et les pensées du Père. 

	 Et j'ajoute que tout cela met Dieu hors de lui et le bouleverse ainsi que tous ceux qui lui 
font confiance, ses fils, vos frères, et ne lui permet plus de se taire, car il n'est pas indifférent et il 
n'est pas sans se souder de ce qui est utile à ses enfants. Étant donc irrité contre votre folie et 
contre l'oppression que vous exercez sur vos victimes, à cause de cela il trouve injuste que vous 
vous en tiriez sans être châtiés, comme vous l'avez fait jusqu'ici; cela n'est ni convenable pour lui 
ni sûr pour vous. Le mal dont vous êtes atteints est insupportable et mérite un traitement 
particulier; il voit que les coups et les meurtrissures sans nombre dont vous avez été châtiés pour 
votre instruction vous rendent pires. Une insensibilité et une obstination sans pareilles règnent en 
vous; vos frères, vos proches, ceux qui partagent la même vie que vous, bien plus le même 
breuvage, la même table et le même lit de table, qui font partie avec vous d'une seule et même 
famille, vous en êtes venus à les traiter avec une haine implacable, au point de les envoyer hors 
des frontières de leur pays et du foyer commun pour les chasser au loin, faisant d'eux des 
apatrides, des vagabonds, bien plus des proscrits, pour autant que vous le pouviez, et cela sans 
fixer de terme à leur exil, sinon le plus reculé possible, tant votre cœur est dur et votre égarement 
extrême. Tel est l'avantage que vous avez acquis sur eux et sur le bienheureux Jean : vous avez 
attisé votre haine rancunière, vous avez jusqu'à présent donné libre cours à votre langue acérée 
comme un glaive, préférant vous complaire dans votre ressentiment plutôt que de tirer profit de 
son enseignement; vous avez souillé les oreilles de vos auditeurs en répandant des accusations à 
la face de l'Église et vous avez fait cela pour des hommes à qui«le Seigneur», dans sa miséricorde 
et sa bonté, «rendra selon leurs œuvres». 

	 Quant à toi, bienheureux Jean, quelles paroles emploierai-je pour te tresser «la couronne 
impérissable» à ta sortie du stade, sans craindre de faire ton éloge, car tu as franchi la troisième 
vague ? Sera-ce, dans la loi de Moïse, celles qu’il a prononcées pour bénir Joseph, l’homme 
d’action, et le prêtre Lévi, le contemplatif, car en toi je vois les deux ? «Que ta terre soit bénie du 
Seigneur, par les montagnes du ciel, par la rosée, par les abîmes des sources sous la terre et à la 
saison des fruits, par les révolutions du soleil et les nouvelles lunes; de la cime des montagnes qui 
sont depuis le commencement, de la cime des collines éternelles, tout cela passera sur la tête de 
Joseph» – s'il existe quelqu'un comme Joseph – «et sur la tête des frères dont il est le chef, 
glorifié qu'il est parmi ses frères. A lui la beauté du premier né du taureau; les cornes de la licorne 
sont ses cornes; il en frappera les peuples jusqu'aux extrémités de la terre.» Et «il dit sur Lévi», et 
sur tout homme qui l'imite : «Donnez à Lévi ses signes et sa vérité à l’homme saint qu'ils ont 
éprouvé dans l'épreuve et qu'ils ont querellé près de l'eau de la Contradiction. C’est lui qui a dit à 
son père et à sa mère : Je ne t’ai pas vu, et il n’a pas reconnu ses frères : il a observé tes oracles 
et retenu ton alliance. Il a indiqué tes prescriptions à Jacob et ta loi à Israël; il mettra toujours de 
l'encens sur ton autel aux jours de ta fête. Bénis sa force, ô Seigneur, et agrée les œuvres de ses 
mains; frappe au front les ennemis qui se sont levés contre lui et fais que ceux qui le haïssent ne 
se dressent pas contre lui.» Moi, continuant à tresser sa couronne, je dirais volontiers ; Que ceux 
qui l’aiment, ô Jésus Christ, ne soient pas confondus, [car à toi est la puissance pour les siècles. 
Amen]. 

L’ÉVÊQUE. C)est bien l'exercice de ton intelligence, ô Théodore, dont la réflexion est toujours aux 
aguets, qui te fait tirer :«du trésor» de ton esprit «du neuf et du vieux» selon le mot du Sauveur; «le 
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vieux», les leçons de la sagesse humaine, «le neuf», les oracles de l’Esprit saint. Tu as donné à 
chacune des parties en présence ce qui, dans ces trésors, lui revenait, en tirant de ta sagesse le 
langage qui s’appliquait aux coupables et de la bénédiction de Moïse les mots pour tresser à 
Jean la couronne qui lui est due; car il s'est acquitté de son sacerdoce sans céder à sa passion et 
en toute vérité, il a ignoré père et mère ainsi que tout lien du sang, dans la surabondance de sa 
justice; pour ne connaître que ceux qui aiment et mettent en pratique la Parole. Mais nos 
semblants d'évêques de notre temps, eux, ont poussé leur famille, qui n'est que de la bouc, vers 
l'argent, les emplois, les honneurs, transgressant ainsi la loi qui prescrit :«Les prêtres ne placeront 
pas leurs fils parmi les chefs ni dans la suite du roi»; ils gaspillent les dons de l'Esprit en 
complots, persécutions, emprisonnements et bannissements, buvant toute pure l’ignorance, 
pensant par là déshonorer les amis de la vertu; c'est à leur sujet que le Seigneur a dit :«Des jours 
viendront où ceux qui vous tueront croiront rendre un culte à Dieu.» Ce n'est évidemment pas des 
païens dont il parlait, sinon il aurait dit : les dieux, puisqu'au lieu de l'Unique, ils en confessent 
plusieurs. Donc, en nommant le seul et unique Dieu, il a bien désigné ceux qui nous dépouillent 
aujourd'hui en prenant pour prétexte l'Église; ils cachent, en effet, leur dépravation et leur jalousie 
et font semblant dans leurs discours de se préoccuper d'elle qu'ils ont ruinée par leurs actes. 
Cependant, si rusés qu'ils soient, l'issue des événements prouvera qu'ils ont servi celui qui se 
vantait ainsi :«Pas de danger que je sois ébranlé; je suis de génération en génération à l’abri du 
malheur»; en effet, ne trouvant plus de nouvelle forme d'hérésie, le Serpent, ingénieux dans 
l'iniquité et bon cultivateur des plus bas instincts, a rendu furieux ceux qui sont à la tête de 
l'Église, les poussant à s'entretuer dans l'obsession de la chaire et de la première chaire; voilà 
comment ils ont commis le schisme. 

	 Si la concorde de l'Esprit de Dieu avait régné parmi les évêques et si Jean avait dû être 
relevé de ses fonctions, soit qu'il fût coupable de quelque faute ou indigne du sacerdoce, soit, 
comme Théophile le dit, coupable d'arrogance, la sagesse toute-puissante de Dieu pouvait lui 
interdire la célébration des mystères de façon légale ou trouver le moyen de l'en chasser sans 
tumulte et sans larmes, soit par la mort, la paralysie ou le mutisme, comme c'est arrivé, nous le 
savons, à certains de ses adversaires tout comme d'autres y sont exposés. Mais puisque de tels 
faits indignes du Sauveur s'en sont suivis – il n'a pas été déposé, mais exilé –, il est évident que 
c'est là l'œuvre du diable dont l'empire était ruiné par suite de l'enseignement. Je sais bien que 
Jean a déposé six évêques, en toute justice, eux qui avaient acheté la dignité épiscopale, dont j'ai 
parlé plus haut. Mais qui a pleuré ? Y en a-t-il un dont le nez ait seulement saigné ? Y a-t-il eu la 
moindre toile d'araignée déchirée ? Quel est celui qui a quitté sa maison ? qui a dû payer la 
moindre obole ? Qui donc en Asie, qu'il soit artisan, vagabond, paysan, cordonnier, homme du 
peuple, ne s'est réjoui de ce qui avait été fait pour venger les lois saintes, chacun ajoutant cette 
bénédiction : «Que tes œuvres sont grandes, ô Seigneur ! Toutes avec sagesse tu les fis »? Car là 
où Dieu agit, tout se produit avec sagesse; mais là où se trouve le démon, ennemi du bien, tout 
également se produit dans la folie. Et la folie est escortée de différents désordres : jalousies, 
meurtres, querelle, envie, colère, brigues, discordes, agitations, vacarmes, complots d'incapables, 
autorités en ébullition, échafauds, tortures, lampes brûlantes, ruisseaux de sang, peines 
intolérables, confiscations, ruines des institutions civiles, mépris des lois, dédain de la 
tempérance, schisme du monde entier, surveillance des terres et des mers, déploiement des 
marines, des cavaleries, des infanteries pour faire obstacle à ceux qui s'expatrient pour la vérité. 

	 Comment alors ose-t-on dire : «C’est selon le plan de Dieu que Jean a été chassé ?»Que 
ceux qui tiennent ce langage veuillent bien me répondre. La toute-puissante sagesse de Dieu, 
comme je l'ai déjà dit, était-elle embarrassée pour mettre fin, par une force invisible, aux fonctions 
de Jean, s'il en était indigne ? Ne pouvait-elle convaincre ceux qui étaient en désaccord avec lui, 
hors de toute cette contrainte des magistrats, de supporter le fait sans en être affectés ? Si ce 
Dieu est bien le même que celui qui aida Moïse à libérer Israël et à le faire obéir, tandis que le 
Pharaon criait à qui voulait l'entendre :«Je ne connais pas Dieu et je ne renverrai pas Israël »; 
comment a-t-il pu avoir besoin contre Jean du secours des magistrats de ce monde, comme s'il 
avait vieilli, qu'il eût perdu sa force ou qu'il fût dans l’embarras ? Enfin, celui qui a révélé 
publiquement les adultères des uns, la pédérastie des autres et leurs impostures à tous, se serait-
il trouvé embarrassé pour confondre Jean ? Ou bien, à nouveau, celui qui a fait enfler la langue de 
l'un à la suite d'une angine, au point de l'obliger à une confession écrite, et qui a permis que 
l'autre fasse une chute mortelle du haut d'une échelle, ou bien qui a laissé tel autre mourir sur son 
lit en engendrant des vers, sans voix, pendant une année entière ou peu s'en faut, ou bien qui a 
envoyé à celui-ci des terreurs menaçantes en même temps qu'une goutte chronique, ou bien qui 
a brûlé les jambes de celui qu'il a voulu, ou bien celui qui a ravi trop tôt par une mort fétide 
quelqu'un que tout le monde connaît, il aurait été trop faible pour frapper de l'un de ces maux un 
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Jean à ce que vous dites sacrilège, mais il aurait eu besoin d'un tel et d'un tel pour déshonorer et 
chasser Jean, lui que, bien plutôt, il a en tout cela glorifié ? 

	 Ainsi donc, ils s'abusent eux-mêmes faute de connaître les préceptes du Verbe; en effet, le 
sacrilège ce n'est pas celui qui a distribué aux pauvres l'or, l'argent ou les vêtements de soie qui 
ne sont que nourriture pour les vers, mais plutôt celui qui négocie contre argent, flatterie ou bons 
repas, la doctrine et les préceptes du Sauveur; c'est aussi celui qui souille la réputation d'un 
homme saint paré de sa vie et de sa parole, par l'intermédiaire duquel le Seigneur, comme avec 
un cratère ou un vase de prix, offrait à boire aux amants de la parole les dons du salut. Ceux que 
l’on doit appeler sacrilèges sont ceux qui ont mis au pillage l'Église des apôtres en la privant de si 
grands maîtres et en vendant pour de l'argent des ordinations; la justice divine va les poursuivre, 
pour mettre bon ordre à leurs méfaits. Si déjà les marchands qui avaient perverti la loi de Moïse 
par leur manque complet d'égards pour le Temple en furent chassés par le Sauveur à coups de 
fouet, fouet qui n'était qu'une simple corde, parce qu'à l'intérieur ils vendaient des colombes, 
quelle sera donc la punition de ceux qui ont trafiqué du sacerdoce de la Nouvelle Alliance, sinon 
d'être brisés «avec un sceptre de fer» par le chef des pasteurs ? Comme dit l’Apôtre : «Celui qui 
rejette la loi de Moïse est impitoyablement mis à mort sur la déposition de deux ou trois témoins; 
alors quel châtiment plus sévère ne pensez-vous pas que doive encourir celui qui aura foulé aux 
pieds le Fils de Dieu, tenu pour banal le sang de l'Alliance dans lequel il a été sanctifié, et outragé 
l'Esprit de la grâce ? Car nous le connaissons celui qui a dit : A moi la vengeance, c'est moi qui le 
paierai de retour, » dit le Seigneur. «C'est une chose terrible que de tomber aux mains du Dieu 
vivant.» 

	 Que Dieu qui l'a glorifié, le pieux et saint pasteur, flambeau de la justice, nous donne de 
trouver avec lui notre part d'héritage au jour terrible de son juste jugement. A lui reviennent gloire, 
honneur, grandeur et magnificence, Père, Fils et saint Esprit, maintenant et toujours pour les 
siècles des siècles. Amen. 
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