
Contre ceux qui gardaient des vierges dans leur 
maison

 1. Nos pères ne connaissaient que deux motifs pour lesquels des femmes pussent 
habiter avec des hommes : l'un, ancien, légitime, louable, le mariage, dont Dieu lui-même a 
posé  les luis : «C'est à cause de cela, dit-il, que l'homme abandonnera son père et sa mère 
pour s'attacher à sa femme, et ils seront deux dans une chair;» (Gen 2,24)  l'autre, de date 
plus récente, contraire  à l'équité, en dehors de toute loi, la fornication, dont l'instigateur n'est 
autre  que l'esprit du mal lui-même. De nos jours, une troisième cause d'union s'est produite, 
nouvelle, étrange, présentant les plus graves difficultés à qui veut en déterminer la  nature. Il 
n'est pas rare, en effet, de voir des hommes qui, sans mariage et sans contrat, introduisent 
chez eux des jeunes filles encore vierges, les gardent constamment dans leur maison et vivent 
ensemble jusqu'à  la  plus extrême vieillesse, et cela, non pour en avoir des enfants, puisqu'ils 
déclarent n'avoir aucun commerce avec elles, ni pour satisfaire la passion, puisqu'ils 
prétendent respecter leur virginité. Si quelqu'un leur demande  la  raison de cette  conduite, ils 
répondent qu'ils en ont plusieurs; mais elles sont toutes imaginaires : pas une, à mon avis, qui 
soit avouable ou même vraisemblable. 
 Je  ne veux pas cependant les examiner encore; avant tout, je vous exposerai 
franchement celle que je soupçonne. Quelle  est celle-là  ? Mais si je vous parais n'être 
nullement dans la question, libre à vous de relever mon erreur. Quelle est donc cette raison ? 
Dans ma pensée, la  vie commune avec une  femme n'est pas sans volupté, en dehors même de 
l'union conjugale  et de tout commerce charnel. Si je  ne suis pas dans le  vrai, encore une fois, 
regardez ma parole  comme non avenue. C'est mon sentiment à moi que je vous donne, et 
peut-être n'est-ce pas seulement le mien; il pourrait bien être aussi celui de ces hommes. Or 
que  telle soit aussi leur pensée, voici ce qui le prouve : Ils ne feraient pas si bon marché de 
leur honneur, ils  ne  donneraient pas de tels scandales, si le  plaisir de cette cohabitation était 
moins violent et moins tyrannique. Si quelques-uns s'indignent de ce que nous parlons ainsi, 
nous les conjurons ne  nous pardonner et de calmer leur indignation; car nous ne trouvons 
aucun plaisir à nous rendre gratuitement odieux. Non, je ne suis  pas tellement misérable et 
chagrin que je voulusse  blesser au hasard tout le  monde; mais je  suis  dans la  douleur et 
l'angoisse en voyant outrager la  gloire de  Dieu et le salut de tant d'hommes s'anéantir peu à 
peu sous l'influence de  la volupté  que je signale. Que ce soit là réellement une volupté qui 
produit même un amour plus ardent que celui de l'union conjugale, c'est ce qui vous étonnera 
peut-être au premier abord; mais quand je  vous en aurai donné la preuve, vous en 
conviendrez avec moi. 
 L'union avec une femme légitime n'ayant aucun empêchement dissipe les désirs, 
souvent même engendre le dégoût, met un terme aux emportements de la passion. De plus, 
les enfantements et les douleurs qui les accompagnent, les peines de l'allaitement et les soucis 
de l'éducation, les maladies presque continuelles qui résultent de toutes ces causes, livrent au 
corps de rudes et fréquents assauts, flétrissent rapidement la fleur de la  jeunesse, brisent 
l'aiguillon de la  volupté. La vierge n'est sujette à rien de tout cela : point de commerce charnel 
qui déprime et tue les  forces de la  nature; ni les souffrances, ni les épuisements de la 
maternité, qui précipitent les rides : on la  voit conserver longtemps la  vigueur du jeune âge, 
parce qu'elle garde son intégrité. Chez une mère plusieurs fois éprouvée par les mêmes 
souffrances, le corps demeure  sans énergie; tandis que la vierge, jusqu'à  l'âge de quarante 
ans quelquefois, peut encore le disputer aux  jeunes filles nubiles. C'est donc comme une 
double  ardeur qui brûle dans le  cœur de celui dont elle partage la  demeure : l'assouvissement 
du désir n'éteint pas cette vive flamme, le  foyer subsiste toujours et le  temps même en accroit 
la force. 
 Voilà quelle  est, à  mon avis, la véritable cause de  cette cohabitation. Mais ne nous 
laissons pas aller à l'indignation, ne montrons pas une rigueur fâcheuse. Quand on veut 
rétablir la santé  d'un malade, on ne le  traite pas avec colère et par des coups, mais on lui 
présente des remèdes avec des soins empressés et de douces paroles. Si nous avions la 
mission de punir les coupables, si nous avions à siéger sur un tribunal, nous aurions le droit de 
nous indigner; mais nous ne sommes pas des juges, nous sommes des médecins et nous 
cherchons à guérir : il faut donc exhorter, prier nos malades, embrasser leurs genoux, si c'est 
nécessaire, pour arriver à notre but. De même donc que les médecins interdisent les choses 
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nuisibles quoique agréables, telles que  le boire et le manger, en commençant par faire  voir 
qu'elles causent un déplaisir en même temps qu'un mal; ainsi devons-nous agir nous-mêmes, 
en montrant à ces hommes qu'une société qui leur parait si douce, leur est funeste et n'est 
guère meilleure en réalité qu'une potion délétère. Sans doute, elle  a les apparences de la 
douceur; mais elle cache au fond et verse  dans l'âme séduite des flots d'aigreur et 
d'amertume. Aussi, s'en éloigner par conviction, est-ce  le moyen d'être en sûreté. Quand on se 
sépare  de l'objet aimé par crainte  seulement et par nécessité, la passion devient plus violente 
et nous engage de nouveau dans les mêmes liens; mais celui qui connait le mal et qui le  fuit 
comme un dommage et comme une souffrance, ne  sera  pas tenté  d'y retourner; son jugement 
formé d'avance aura plus d'énergie qu'une nécessité quelconque. 
 2. Comment leur persuaderons-nous donc que  c'est là non seulement une  faute, mais 
encore un malheur ? pas autrement que  par la nature même des choses. Représentez-vous, 
leur dirai-je, une  table somptueuse, chargée de toute sorte de  mets exquis, mais auxquels on 
vous défendrait de toucher sous les plus grandes peines; qui voudrait s'asseoir à cette table et 
subir le tourment d'une telle privation ? personne, à mon avis; car le plaisir qu'on goûterait par 
les yeux n'est pas comparable à la douleur qui résulterait de  la défense. Quoi de plus ? 
Supposez un homme consumé par une soif brillante; si quelqu'un lui montrait une source pure 
et limpide, mais en l'empêchant d'y tremper ses lèvres et l'extrémité même de ses doigts, 
pourrait-on concevoir un plus cruel supplice ? 
 Il ne se rencontrera pas ici, je pense, un seul contradicteur. Cette torture  est si grande, 
que  les païens, qui savaient si bien distinguer et mesurer les joies et les tristesses de la 
nature, voulant nous donner une image des plus terribles châtiments, nous racontent une fable 
où celui-là  se trouve réalisé. Ils introduisent dans ce  récit imaginaire un criminel qui doit subir 
les dernières rigueurs de la justice et qui n'est pas autrement puni que par la vue  d'aliments 
nombreux et d'une eau courante  sans pouvoir y toucher; s'il étend la  main, tous les objets qu'il 
a sous les yeux se dérobent à ses tentatives, et perpétuellement ainsi. Voilà ce qu'ont inventé 
touchant cette privation les hommes qui ne connurent pas la vérité; voilà ce que rapporte la 
fable. Un philosophe voyant quelqu'un de sa secte  embrasser un enfant remarquablement 
beau, témoigna son étonnement en ces termes : Celui-là se  jetterait volontiers dans le feu, 
puisqu'il ne craint pas d'allumer dans son sein, par ce baiser, une telle fournaise. – Et je  ne 
dirais pas la  même chose quand des imprudents prodiguent leurs baisers et leurs caresses aux 
femmes qui vivent avec eux ! S'il en est qui blâment ce langage, je  tâcherai de leur montrer 
qu'en allant jusque-là, ils s'imposent un tourment plus violent encore que le premier. Si la vue 
seule, en effet, produit une semblable souffrance; quand on y joint le contact, dont la 
sensation est plus matérielle et plus voluptueuse, on excite un plus vif incendie, on rend la 
douleur beaucoup plus amère, on redouble les accès de cette bête féroce. Plus nous excitons la 
passion en cédant à ses appétits, plus devient intense la douleur que nous éprouvons. Et de 
même que celui qui se trouve  auprès d'une table ou d'une fontaine, n'est pas aussi tourmenté 
s'il y jette seulement les yeux, que s'il y met la main sans pouvoir rien porter à sa bouche; de 
même celui qui touche le corps d'une  vierge est plus tourmenté par le tact que par la vue, se 
meurtrit d'une manière plus immédiate et plus poignante contre les barrières de la loi. 
 Mais quel besoin avons-nous d'employer les raisonnements de la  philosophie humaine ? 
Un jugement beaucoup plus fort que tout cela, le jugement de  Dieu même, ne nous permet 
pas de douter qu'il en soit ainsi. Quand il voulut punir Adam, il ne le  relégua pas loin du 
paradis terrestre; il le  laissa tout près, afin que  l'aspect continuel de ce lieu si désiré fût au 
coupable un continuel supplice, alors qu'il avait sous les yeux ce dont il ne pouvait plus jouir. 
 Quelqu'un me dira peut-être : Puisque c'est là, d'après vous, une  chose  si pénible à  la  
nature, comment les hommes y courent-ils avec tant d'empressement ? A cela je réponds qu'il 
n'est pas de preuve plus certaine de leur extrême infirmité. C'est assez l'usage des malades 
d'aller au-devant d'un plaisir insipide et passager, bien qu'ils doivent l'expier par de longues et 
cruelles souffrances. C'est ce qu'on voit fréquemment chez les personnes dévorées par la 
fièvre : dans l'espoir d'obtenir un léger soulagement, elles ne veulent pas se priver pour un 
peu de temps de manger ou de boire, et s'attirent ainsi une maladie  beaucoup plus grave et 
plus durable. Faut-il donc que ceux qui jouissent d'une bonne santé suivent les traces des 
malades ? Une telle  conduite  est condamnée par la médecine et par la philosophie. Or cela 
n'arrive pas seulement dans les ardeurs de la fièvre ou dans celles de l'amour; on le voit 
encore dans la maladie de l'avarice et des autres passions. Ceux qui sont possédés par la 
fureur de  l'argent savent bien qu'en donnant ici-bas aux pauvres des choses sans valeur, on 
acquiert là-haut des trésors immenses; ils préfèrent cependant les garder et les enfouir, 
sacrifiant ainsi la possession du bonheur suprême pour un misérable  et rapide plaisir, refusant 
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d'éviter une peine éternelle  et de gagner une  éternelle vie  par un simple  regard de dédain jeté 
sur tous ces biens terrestres. Voilà le  sort auquel se  dévouent ceux qui pour une satisfaction 
vaine et stérile, pour le seul plaisir des yeux, accumulent dans leur sein des feux 
inextinguibles. Plus ils recherchent les délices, plus ils s'enfoncent dans le mal; le  diable par 
ses stratagèmes entretient de  la sorte et développe l'incendie, de telle sorte qu'en brûlant ils 
éprouvent à la fois et plaisir et torture, étrange et fatale combinaison dont leur âme est la 
victime. 
 3. Si quelqu'un voit de l'imprudence  et de l'exagération dans nos paroles, par la raison 
que  des hommes forts et généreux vivent impunément avec des femmes, eh bien, je  proclame 
ces hommes heureux  et je serais  heureux moi-même de posséder une égale force. Peut-être 
ne serais-je pas éloigné de penser qu'il peut exister de tels caractères; je demande  seulement 
à mes accusateurs de me persuader ceci : qu'un jeune homme plein de force et d'ardeur peut 
habiter avec une jeune vierge, s'asseoir constamment à ses côtés, manger avec elle, causer 
avec elle les jours entiers, et, pour ne rien dire de plus, se permettre avec elle des rires 
immodérés, des plaisanteries inconvenantes, des paroles tendres, d'autres choses peut-être 
sur lesquelles la pudeur m'impose le silence; qu'un jeune homme dans ces conditions de 
séjour, de repas, d'entretiens communs, dans cette liberté  complète, dans cet échange 
incessant de tout ce qui peut flatter les sens, tiendra son cœur à l'abri de  toutes les faiblesses 
humaines, ne subira pas les atteintes de la passion, ne cédera pas aux attraits de la  volupté. 
Voilà ce que nos critiques devraient, encore  une  fois, nous persuader; mais ils  refusent de se 
laisser persuader eux-mêmes, et, quand nous nous défendons ainsi, ils crient à l'impudence, 
ils nous accusent d'avoir la maladie dont ils  sont atteints et de jeter un voile sur nos propres 
défauts. 
 Que nous importe  tout cela ? disent-ils; nous ne sommes pas responsables de  
l'ignorance d'autrui, et, si quelqu'un se scandalise sans raison, nous ne devons pas être  punis 
parce que son esprit est faible. – Tel n'est pas le langage de Paul; il veut que nous ayons égard 
à la faiblesse de celui qui, même à tort, pourrait se scandaliser de notre  conduite. Nous ne 
sommes à l'abri du châtiment porté contre les auteurs du scandale, que dans le cas où de 
l'action qui scandalise  il résulte un bien supérieur au mal qu'elle occasionne. Si cela n'a pas 
lieu, si l'action n'a d'autre  effet que de scandaliser les autres, avec ou sans motif, uniquement 
parce qu'ils sont faibles, leur sang retombera sur notre tête, nos mains en seront souillées et 
Dieu nous demandera compte de ces âmes. Aussi, pour que nous ne tombions pas à  leur égard 
dans l'indifférence et le  dédain, le Christ nous a tracé clairement notre ligne de  conduite, en 
nous signalant les deux  excès selon les circonstances. Comme il parlait de la nature des 
aliments, pour montrer qu'elle est pure, et nous affranchissait ainsi des observances judaïques, 
Pierre éleva la voix et lui dit : «Les voilà qui se scandalisent;» et le Seigneur lui répondit : 
«Laisse les faire.» (Mt 15,12) Il ne se  contente  même pas de cette sorte d'abandon, il les 
accuse d'en être eux-mêmes la  cause. «Toute  plantation, disait-il auparavant, qui n'est pas 
l'œuvre de mon Père, sera  déracinée.» (Ibid., 5,13) C'est ainsi qu'il abroge la loi qui regardait 
les aliments. Puis, quand les hommes chargés de recueillir l'impôt vont trouver Pierre en lui 
disant : «Ton maître  ne  paie pas la  drachme;» le Sauveur n'agit plus de même, il se  préoccupe 
du scandale  et dit : «Pour que nous ne scandalisions pas ces hommes, jette les hameçons 
dans la mer, prends le premier poisson que  tu ramèneras, et dans sa bouche tu trouveras un 
as, que tu donneras pour nous deux.» (Mt 5,27)
 Vous le voyez, tantôt il évite  avec soin et tantôt il dédaigne le  scandale. Il importait peu 
dans cette circonstance que la  gloire du Fils unique fût révélée; car, comme d'autres fois il 
l'avait tenue dans l'ombre, pourquoi défendait-il à la la  foule de dire  qu'il était le  Christ ? Il ne 
résultait donc aucun mal de ce  qu'il payait la drachme; tandis que s'il ne  l'eût pas payée, de 
graves inconvénients auraient pu se produire : on se fût éloigné de lui comme d'un homme qui 
voulait être roi, qui se posait en rebelle, en ennemi de l'Etat, et qui jetait sa nation dans les 
plus grands dangers. C'est pour cela qu'il avait fui pour se dérober au peuple, qui l'appelait aux 
honneurs de la  royauté, et qu'il tâchait sans cesse de détruire  cette opinion quand elle éclatait 
autour de lui. En agissant autrement dans une autre circonstance, il obéissait à la nécessité. 
C'était donc à propos, pour une utilité  supérieure, dans l'intérêt d'une  plus haute  pensée, qu'il 
avait dédaigné le scandale. Il convenait éminemment, alors qu'il fallait gravir les hauteurs 
d'une  philosophie céleste, de s'arrêter aux répugnances traditionnelles des Juifs. C'était l'heure 
de tout franchir pour arriver à la pureté  de l'âme, de  ne point se laisser entraver par des 
observances corporelles, d'échapper enfin au soin des choses infimes. Paul n'a pas une autre 
conduite : il prend ou ne prend pas souci de ceux qui se scandalisent; il suit les exemples du 
Maitre et dit : «En toutes choses je tâche de plaire à  tous, ne cherchant pas ce qui m'est utile, 
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mais bien ce qui l'est à plusieurs, afin qu'ils soient sauvés.» (I Cor 10,33) Si Paul méprise ses 
propres avantages pour procurer ceux des autres, de quel châtiment ne serons-nous pas 
dignes, quand au lieu de fuir ce  qui nous est nuisible pour servir les intérêts du prochain, nous 
sacrifions au plaisir et notre salut et celui des autres, pouvant sans peine nous sauver avec 
eux ? Ainsi donc, lorsqu'il voit que le gain l'emporte sur la perte, il se met au-dessus du 
scandale; et lorsqu'il ne voit aucun gain et qu'il prévoit uniquement le  scandale lui-même, il 
n'est rien qu'il ne  souffre ou ne fasse  afin de l'éviter. Il ne raisonne plus là-dessus comme 
nous, il ne dit pas : Pourquoi sont-ils faibles ? pourquoi s'impressionnent-ils ainsi sans raison ? 
Au contraire, il les ménage surtout à cause de ce défaut de raison, à cause de leur faiblesse. 
 4. Quel prétexte, en effet, tant soit peu vraisemblable pourrait alléguer celui qui se  
scandalise  parce qu'on mange de la  chair et qu'on boit du vin ? Dieu n'a-t-il pas concédé 
primitivement ce droit à l'homme ? Si c'est là néanmoins pour quelqu'un un sujet de  scandale, 
Paul s'en abstient. «Je me priverai, dit-il, de manger de la chair et de boire du vin, pour ne  pas 
scandaliser mon frère.» (I Cor 8,13) Il ne dit pas comme nous : Est-ce que je dois être victime 
de l'inintelligence d'autrui ? Parce qu'un esprit faible se croit scandalisé, est-ce moi qui dois en 
porter la peine ? – Et toutefois, ce langage aurait été beaucoup plus légitime dans sa bouche 
que  dans la  nôtre; celui qui se scandalisait à son occasion, devait être  complètement dénué de 
raison et de connaissance; tandis qu'on pourrait nous opposer des motifs nombreux  et 
plausibles. Eh bien, quoique Paul eût pu mieux que nous justifier sa conduite, il a préféré se 
taire; il n'a qu'une chose  en vue, le salut de son prochain. Et remarquez de quelle  manière 
éminente : ce n'est pas pour une fois  ou deux, ni pour un temps déterminé  qu'il s'abstiendra 
de manger de la viande, «jamais, dit-il, je n'en mangerai,» si je dois scandaliser mon frère. Il 
ne s'en tient même pas là, comme vous pourriez le croire; il va  plus loin. Ecoutez ce  qu'il 
ajoute : «Il est bon de ne  pas manger de la chair et de ne pas boire du vin;» puis, il dit 
encore: «ni rien de ce qui serait pour votre frère un écueil, une  cause de  chute ou de 
défaillance.» (Rom 14,21) Là brille  également à  vos yeux la  sagesse  du maître : il laisse le 
faible, pour corriger le  fort devant lui, et dans le fait, le  second est la  cause de  la faiblesse du 
premier, puisqu'il lui serait possible de le raffermir, et qu'il n'en prend pas la peine. Mais que 
dis-je ? il n'a pas soin uniquement des frères faibles; il veut qu'on ait la  même attention pour 
les Juifs et les Gentils. Voici comment il s'exprime : «Ne donnez aucune occasion de chute ni 
aux Juifs, ni aux Gentils, ni à l'Eglise de Dieu.» (I Cor 10,32)
 Plus donc vous prétendez être fort et n'avoir rien à souffrir d'une telle  cohabitation, plus 
vous vous mettez dans l'obligation de rompre cette chaîne. Votre  force elle-même vous fait un 
devoir d'autant plus impérieux  de soutenir le faible. Ainsi donc, êtes-vous faible, mettez un 
terme à  ces rapports à cause de vous-même; êtes-vous fort, prenez cette  résolution par égard 
pour l'infirmité de votre frère. Ce  n'est pas uniquement pour soi, c'est aussi pour les autres 
qu'on doit être fort quand on a  reçu la  force en partage. Si, tout en vous glorifiant de votre 
force, vous n'avez aucun égard pour son infirmité, vous subirez une double peine, et parce  que 
vous l'avez traité sans pitié, et parce  que vous pouviez aisément lui venir en aide. Chacun de 
nous est redevable  du salut de  son prochain. C'est pour cela qu'il nous est ordonné de veiller à 
ses intérêts et de ne pas nous concentrer en nous-mêmes. (I Cor 10,24). Nous avons été 
rachetés à  un grand prix, et celui qui a payé notre rançon nous a  donné cet ordre pour le bien 
commun de nos âmes. Nous n'y gagnons pas seulement de sauver nos membres, mais encore 
de nous mettre nous mêmes dans une plus grande sécurité. Car vous aurez beau raisonner 
sans cesse, vos actes mêmes s'élèvent contre vous, et prouvent que  cette cohabitation vous 
cause un dommage considérable. Quand je  vous vois ne pouvoir vous arracher à l'esclavage, 
n'avoir aucun souci des pertes sans nombre que vous causez, demeurer insensible à tous les 
conseils qu'on vous donne; bien plus, fouler aux pieds votre propre gloire, attirer à l'Eglise  les 
plus graves calomnies, fournir des armes aux  infidèles, jeter dans les esprits des idées 
mauvaises, provoquer ainsi par votre cohabitation une interminable série de maux, sans qu'il 
en résulte aucun bien, tandis  que la séparation couperait court à tous ces maux et vous 
mettrait en possession des biens les plus précieux; quand je vois que malgré cela vous n'avez 
pas le courage de vous affranchir, quel moyen aurai-je  de persuader à vos accusateurs que la 
concupiscence n'est pas de la partie, que vous êtes pur de toute mauvaise passion ? 
 Mais soit ! je  m'abstiens de  prononcer là-dessus un jugement; admettons même que 
cette cohabitation ne porte aucune  atteinte à votre pureté. Et cependant le saint homme Job 
n'osait pas s'attribuer autant de force  et de philosophie : lui qui semblait avoir dépassé  les 
bornes de la vertu, qui s'était soustrait à tous les pièges du démon, qui le  premier et le seul 
s'était montré revêtu d'une telle puissance, dont l'âme avait été plus forte que le fer et le 
diamant, avait enfin brisé  tous les efforts du diable; eh bien, ce vainqueur redoutait une 
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semblable lutte et regardait la cohabitation avec une vierge comme la  ruine certaine de 
l'intégrité; il était si loin d'oser affronter un tel danger, qu'il fuyait même la rencontre et la  vue 
d'une  vierge, qu'il avait fait un pacte  avec ses yeux pour ne jamais la regarder en face. Il 
savait, à n'en pas douter, qu'il était bien difficile, peut-être  même impossible, non seulement 
d'avoir chez soi, mais  encore de fixer une personne de ce  caractère, sans en éprouver un 
dommage réel. Aussi disait-il : «Je ne voudrais pas même arrêter ma pensée sur une 
vierge.» (Job 31,1)
 5. Si par hasard Job vous paraissait trop faible pour ce combat, quoique nous ne valions 
pas la  poussière soulevée par cet athlète, si vous jugez que son exemple n'est pas au niveau 
de votre grandeur d'âme, songez à Paul, à  ce héraut de la vérité  dont la  voix puissante a 
parcouru l'univers, qui put dire avec tant de sagesse  que ce n'est plus lui qui vivait, mais bien 
le  Christ en lui; qu'il était crucifié  pour le  monde, et le monde pour lui; qu'il mourait chaque 
jour. Après avoir reçu tant de grâces spirituelles, soutenu tant de genres de combats, subi des 
dangers inénarrables, déployé les ressources d'une si haute philosophie, il nous déclare et 
nous démontre que tant que nous respirerons et serons revêtus de cette chair mortelle, il nous 
faudra combattre et travailler; que la  vertu ne sera jamais le  prix  de  l'inaction; que ce trophée 
doit être acheté par des sueurs et des peines incessantes. Voici ce qu'il dit : «Je châtie mon 
corps et le réduis  en servitude, de peur qu'après avoir prêché  aux  autres je ne sois moi-même 
réprouvé.» (I  Cor 9,29) Par ces paroles il nous enseignait, et les révoltes de la chair, et les 
emportements de la concupiscence, et la perpétuité de la lutte, et le combat non interrompu 
de la vie. Voulant nous faire comprendre les difficultés que présente  cette vertu, le Christ ne 
permet pas d'arrêter les yeux  sur le visage d'une femme, il punit ces regards indiscrets à  l'égal 
de l'adultère. Lorsque  Pierre a dit : «Il n'est pas avantageux de  se marier,» le Maître  ne porte 
pas une loi contre  le mariage; il se  borne  à  signaler la difficulté du célibat en disant : «qui 
pourra comprendre, comprenne.» 
 Notre siècle  a vu beaucoup d'hommes qui se  liaient le corps avec des chaînes, se  
couvraient d'un sac, se retiraient au sommet des montagnes; ils vivent là dans des veilles et 
des jeûnes continuels, donnant l'exemple de la discipline  la plus austère, interdisant 
rigoureusement à toutes les femmes de  franchir le  seuil de  leur humble toit; et, malgré ces 
rigueurs exercées sur eux-mêmes, c'est à peine s'ils peuvent réprimer les fureurs de la 
passion. Vous, néanmoins, vous dites : Lors même que vous voyez un homme partageant sa 
demeure avec une vierge, engagé dans ses liens, vivant dans les délices, prêt à sacrifier sa vie 
plutôt que son amie, qui ferait et souffrirait tout pour éviter une  séparation, n'y pensez pas de 
mal, n'y reconnaissez pas 
l'empire de la concupiscence, mais de la piété ! Vous êtes vraiment admirable ! Mais ce n'est 
pas de  ceux qui ont des corps animés, c'est de  ceux qui habiteraient avec des pierres, qu'il 
faut penser ainsi ! Vous en doutez peut-être, à cause de la sublimité de votre vertu; pour moi, 
j'ai ouï dire que des hommes se soient passionnés pour des statues et des pierres. Si l'art, 
malgré ses imperfections et sa  sécheresse, a pu produire  de tels effets, quels transports 
n'excitera pas un corps sensible  revêtu d'une éclatante beauté ? Comment l'accusation ne 
sera-t-elle  pas jugée plus vraisemblable que votre apologie  ? Est-il également naturel, dites-
moi, qu'un homme éprouve ou n'éprouve pas de la  passion pour une femme ? Nous 
répondrons tous que la  passion est inévitable. Lorsque tant de motifs le poussent à sortir de 
l'esclavage, et qu'il refuse  néanmoins d'en sortir; lorsqu'il s'y jette de plus en plus, sans 
pouvoir en espérer aucun bien, en s'exposant, au contraire, à mille maux, soit pour lui-même, 
soit pour les autres, à mille reproches injurieux, que penser encore une fois d'une telle 
conduite ? Est-ce une bonne pensée, est-ce une mauvaise qu'il subit ? Tout le monde 
supposera plutôt cette dernière. 
 Mais je  n'irai pas plus loin dans une telle investigation; j'admets que le scandale ne soit 
pas motivé, qu'il résulte de l'ignorance et de la faiblesse. Dans quel but, dites-moi, vous 
obstinez-vous à demeurer avec une  vierge ? Cette cohabitation ne s'explique évidemment que 
par la  passion, par l'amour. Otez ce motif, et la  chose n'a plus aucune raison d'être. Quel est 
l'homme, en effet, qui se  résoudrait autrement à supporter les délices et les caprices d'une 
femme, sans compter les autres défauts de  ce  sexe  ? C'est pour cela que le  Créateur a revêtu 
la femme de  ce  puissant attrait; il savait que cet être, dépouillé d'un tel pouvoir, eût été 
singulièrement dédaigné; que  l'homme exempt de passions n'en eût jamais accepté la 
compagnie. Si, dans l'état présent des choses, quand les femmes sont d'un si grand secours et 
d'une  si grande utilité, comme mères, comme gardiennes du foyer, pour tant d'autres offices; 
si maintenant, dis-je, qu'elles rendent à  l'homme des services si précieux, elles sont 
fréquemment un objet de mépris, rejetées même quelquefois hors du domicile conjugal, 
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comment pourrait-on leur prodiguer sa tendresse, alors surtout qu'elles nous prodiguent les 
outrages ? Ou dites-nous la cause de cette  cohabitation, ou laissez-nous le droit de penser 
qu'elle est l'œuvre honteuse de la concupiscence et de la volupté. 
 6. Quoi donc ? Si nous pouvons en fournir un motif avouable et légitime, me dira-t-on, 
toutes vos paroles contre  nous ne  tomberont-elles pas dès lors dans le vide ? – Je suis certain 
que  vous n'en fournirez pas de tel; mais je serais par là même curieux de savoir si vous aurez 
à nous opposer l'ombre même d'un prétexte. Voici ce qu'on m'objectera : Cette vierge  est sans 
défense, n'ayant ni mari ni tuteur, souvent même ni père  ni frère; il lui faut quelqu'un qui lui 
tende la  main, soulage  les ennuis de sa  solitude, la défende contre ses ennemi, lui donne  un 
asile  et la conduise au port. – De quel asile et de quel port entendez-vous parler ? Je vois bien 
un asile, mais qui, bien loin de repousser les flots, les amoncèle et les  irrite; un port qui ne 
met nullement à l'abri des tempêtes, qui même en suscite de nouvelles. Ne rougirez-vous pas, 
ne cacherez-vous pas votre  visage, quand vous présentez une telle justification ? En supposant 
que  vous puissiez rendre des services de ce genre  sans encourir ni blâme, ni perte, sans 
causer aucun scandale, conservant intacte votre réputation, ne seriez-vous pas encore bien 
misérable, puisque, en augmentant la fortune de votre protégée, en excitant en elle l'amour 
des richesses, vous la  jetez dans les préoccupations des affaires, vous la formez aux 
sollicitudes mondaines, vous remplissez, en un mot, le rôle d'un économe, d'un avocat ou d'un 
procureur ? Pouvez-vous lui parler du désintéressement, lui persuader le  mépris des choses 
terrestres, vous qui n'épargnez rien pour conserver ou même accroître ses possessions, 
ajoutant dans ce but manœuvres à manœuvres, devenus brocanteurs et plus que brocanteurs 
pour elle, mais sans qu'elle en retire  aucun avantage. Vos espérances, en effet, ne sont ni 
pures ni généreuses; car, au lieu de porter la  croix et de suivre le Christ, comme vous le 
deviez, semblables à des soldats amollis qui jettent leur bouclier, vous rejetez la croix, et, 
prenant la  quenouille et le panier, vous rentrez par une voie honteuse dans les agitations de la 
vie  présente. Ceux qui sont mariés peuvent sans honte administrer les biens temporels; mais 
vous qui sembliez en avoir abdiqué le souci, vous vous déshonorez en le reprenant au nom 
d'une  autre personne. Aussi qu'y gagnons-nous ? la réputation d'hommes de  bonne chère, de 
parasites, de flatteurs, d'esclaves des femmes; et, dans le  fait, dépouillant la noblesse qui 
nous vient du ciel, nous l'échangeons contre la servitude et la dégradation de la terre. 
 Nos généreux devanciers ne voulurent jamais administrer les biens des veuves, malgré  
les récriminations auxquelles ce  refus donnait lieu; jugeant ce travail indigne de leur 
philosophie, ils le renvoyaient aux autres. Pour nous, au contraire, nous ne rougissons pas de 
travailler à l'accroissement de richesses étrangères, sans profit, avec perte même pour la 
personne qui les possède; nous ne valons pas plus que les eunuques chargés de ce soin, 
n'ayant dans la main, pour toute arme, que le sang et la vie. 
 Eh quoi, dira-t-on, faudra-t-il voir d'un œil indifférent se perdre les biens d'une vierge, 
pillés et ravis qu'ils sont par les parents et les amis, les étrangers et les domestiques ? 
Singulière façon de reconnaître l'abnégation d'une femme qui n'a pas voulu se  marier, et qui a 
dédaigné toutes les espérances du monde pour s'attacher uniquement au Christ, que de la 
laisser en butte  à la rapacité de ceux qui la dépouillent ! – Combien n'eût-il pas mieux valu 
pour elle entrer dans le mariage, s'unir avec un homme dont le devoir eût été de veiller au 
soin de ses affaires, que  de violer en demeurant dans le célibat, ses engagements envers Dieu, 
de porter atteinte à une chose aussi vénérable et aussi sacrée, d'envelopper les autres, enfin, 
dans son propre naufrage ? Comment prétendez-vous que cette femme a  choisi le Christ de 
préférence à tout, tandis que le Christ élève la  voix  pour nous dire : «Vous ne pouvez pas 
servir Dieu et l'argent ?» (Mt 6,24) Comment pourrez-vous haïr vous-même le monde et les 
biens présents, quand vous soufflez à  d'autres cœurs l'amour de ce  même monde ? Comment 
inspirerez-vous à une personne mariée le  mépris des richesses, pendant que vous faites tant 
d'efforts pour augmenter les richesses d'une vierge ? Donnerez-vous même à  celle-ci la facilité 
de vivre  dans une constante union avec le  Seigneur, alors que vous consacrez votre vie  tout 
entière et toute votre  activité à ses intérêts matériels ? Cette vierge pourra-t-elle s'élever à la 
divine philosophie, en vous voyant, vous homme, supporter avec tant de peine la perte de son 
argent ? Sera-t-elle dans la disposition de dédaigner les préjudices qui lui sont causés, quand 
elle vous verra prêt à  tout faire  et à tout souffrir pour agrandir sa fortune ? Ce n'est pas là ce 
que  Dieu nous apprend, lui qui veut nous éloigner du souci des affaires, nous inspirer le mépris 
des biens terrestres et le renoncement aux choses de la  vie. Mais vous n'accédez pas à ces 
sentiments et vous faites obstacle à la loi de Dieu. 
 On insiste : Et si cette femme ne peut absolument se passer de secours, exposée 
qu'elle  est à mille  injures, laisser une vierge sans appui, ne serait-ce pas une chose indigne  ? – 
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Voulez-vous savoir ce qui plutôt est indigne d'une vierge ? C'est de travailler à s'enrichir, de 
s'enfoncer dans le  tourbillon des affaires. Supposez que, non contente de cela, elle  voulût tirer 
de son or un profit usuraire, sans obtenir notre  consentement, notre concours n'ayant été 
d'abord demandé que pour un négoce légitime; supposez aussi que, sur notre refus, elle 
s'adressât à d'autres, la  responsabilité pèserait-elle encore sur nous ? Allons plus loin : qu'elle 
veuille encore nous faire servir à  des transactions équivoques et serviles, si nous refusons d'y 
consentir et que d'autres se montrent plus complaisants, mériterions-nous quelque blâme ? 
Nullement; nous serions au contraire dignes d'éloges. Le  mal et la honte  seraient à l'aider dans 
la poursuite de  ces vils intérêts, à  joindre notre  action à la sienne. Voulez-vous que ses biens 
ne lui soient pas ravis ? persuadez-lui de s'en dépouiller elle-même; elle n'aura plus besoin 
d'un homme pour les garder, elle les retrouvera tous dans l'éternité. Si les affaires l'emportent 
dans son estime, pourquoi se jouer ainsi dans des choses aussi sérieuses ? En se vouant à ces 
occupations, une  vierge  perd sa dignité; elle  joue un jeu qui n'a rien d'agréable, un jeu qui 
donne la mort. Engagée dans cette lutte des cupidités terrestres, s'abaissant à des pratiques 
condamnées par ses serments, elle encourt les plus graves supplices, elle  accumule sur sa tête 
des trésors de  vengeance. N'avez-vous pas entendu la loi qui lui a été donnée par Paul, ou 
plutôt par le Christ, qui parlait par la bouche de l'apôtre ? Le cœur de  la femme et de la vierge 
est divisé. «Celle qui n'est pas mariée  dirige  ses pensées vers le Seigneur, afin d'être  sainte 
dans son corps et dans son esprit» (I Cor 7,34) C'est ce que vous ne voulez pas permettre; 
obéissant à tous ses désirs, vous vous mettez au-dessous même des esclaves achetés à prix 
d'argent. 
 C'est vrai, me dira-t-on peut-être; mais non quand il s'agit d'une jeune fille plongée 
dans l'indigence. Pour les riches, c'est bien; vous parlez à merveille. Quant à celles qui 
manquent de tout, qui seraient même réduites à la mendicité, sera-ce donc un crime de les 
recueillir ? – Et plût à Dieu que vous ne les eussiez pas poussées à la ruine et jetées dans le 
gouffre de la perdition ! Si votre  conduite  a pour mobile  la  volonté de Celui qui nous ordonne 
de venir au secours des pauvres, que de frères vous avez ! Exercez donc la  charité  dans des 
conditions où le scandale  soit impossible. Dans le cas présent, l'aumône est pire  que la cruauté 
et la  barbarie. Quel bien voyez-vous à nourrir le corps en exténuant l'âme, à donner des 
vêtements en faisant naître des soupçons plus honteux  que la nudité ! – Quel avantage à faire 
prospérer les biens corporels, quand on dissipe toutes les richesses spirituelles à mettre  dans 
un état florissant sur la  terre, celle à  qui vous fermez l'accès du ciel ? Quelle  est cette 
miséricorde qui devient un outrage à la gloire de Dieu, qui tourne au détriment, à la honte, à 
la  confusion, et de celle  qui est l'objet de votre pitié, et de tous ceux qui se scandalisent. Tout 
cela ne procède pas d'un sentiment généreux, mais bien d'un cœur haineux et profondément 
impitoyable. 

 7. Les femmes toutefois, direz-vous encore, ont surtout besoin de protection, tandis 
que  les hommes tiennent de  la nature mille  moyens de secours. – Mais parmi les hommes il en 
est beaucoup qui sont plus infirmes que les femmes elles-mêmes : le  poids des ans, un 
tempérament faible, la perte  de quelque membre, de graves maladies et d'autres causes 
semblables les réduisent à cet état. Comme les femmes, cependant, vous inspirent plus 
d'intérêt, à  raison de la  faiblesse de leur sexe, comme elles sont de  votre part l'objet d'une 
compassion et d'une pitié toutes spéciales, nous ne sommes pas au dépourvu de ce côté, nous 
vous offrirons encore là l'occasion d'acquérir une grande récompense sans encourir aucun 
blâme. Il y a des femmes accablées de vieillesse, privées de  leurs mains, devenues aveugles, 
épuisées par diverses maladies, par toute sorte  de  souffrances et par la pauvreté, la plus 
cruelle de toutes. En effet, la pauvreté, quand elle est absolue, entraîne les maladies 
corporelles; et les maladies, à leur tour, la  rendent plus accablante et plus intolérable. Voilà 
celles que vous devez chercher et recueillir; mais, que dis-je  ? vous n'aurez aucune peine à  les 
trouver : elles gisent à la vue de tout le monde, attendant qu'une main secourable leur soit 
tendue. Si vous avez des richesses, usez-en pour leur venir en aide; si vous êtes fort, donnez-
leur un secours plus effectif. Là  se  présenteront à  vous bien des occasions de mettre la main à 
l'œuvre, d'exercer votre munificence et votre  activité. Ces femmes ont besoin qu'on leur ouvre 
un asile, qu'on leur procure  des médicaments, une couche, des habits, une nourriture 
convenable  et beaucoup d'autres choses réclamées par leur état. Ne seraient-elles que dix, 
que  vous ne seriez pas sans occupation; mais notre ville en est encombrée, elle  vous en 
fournira mille, ou même deux fois plus. Voilà celles qu'il faut secourir, qui sont dans 
l'isolement, qui gisent abandonnées sur la  terre; voilà l'aumône, voilà l'humanité qui tourne à 
la gloire de Dieu, aussi bien qu'à l'avantage de  ceux  qui la  voient, la reçoivent ou l'exercent. La 
justice veut que, dans l'exercice de la charité, aux  fortes on préfère les faibles, aux jeunes les 
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vieilles, à celles qui possèdent quelque chose celles qui manquent de  tout, à  celles que 
beaucoup trouvent aimables celles qui par leurs infirmités sont pour la  plupart un objet de 
dégoût, à celles enfin qui impriment l'opprobre celles qui pourraient même l'écarter s'il existait 
et de plus procurer une bonne renommée. 

 Montrez donc que vous agissez pour Dieu, venez en aide à de telles misères. Si vous ne  
consentez pas à  les voir, pas même en songe; si, toujours en quête de femmes jeunes et 
belles, vous avez pour mobile une cause que vous n'oseriez avouer, en prétextant une autre 
qui s'offre sous des dehors honnêtes et plausibles, le  dévouement, vous aurez beau tromper 
les hommes, votre  mensonge échouera devant l'incorruptible tribunal : autre est la cause 
réelle, autre le  motif apparent. Vous prétendez tout faire par amour pour Dieu, et vos œuvres 
sont celles des ennemis de Dieu; car il n'appartient qu'à ces derniers de faire que son nom soit 
blasphémé et déshonoré. 

 Je  fais  maintenant une autre  hypothèse : supposons que  la parole de cet homme est 
vraie, qu'il est pur de toute  passion, qu'il accepte une telle charge sous l’unique  inspiration de 
la piété; nous ne  le trouverons pas encore à l'abri du châtiment. Alors même, en effet, qu'il 
n'aurait pas d'autres occasions d'exercer la charité, exemptes celles-là de tout danger pour les 
âmes, il ne devrait pas, toutefois, se livrer à  des soins où la perte est plus grande que le gain. 
Est-il juste, dites-moi, que pour les affaires temporelles d'une ou de deux vierges, on 
compromette les intérêts éternels de tant d'hommes ? Encore est-ce là singulièrement affaiblir 
le  reproche. Lorsque mille autres chemins s'ouvrent devant vous, où vous ne rencontreriez ni 
blâme ni scandale, qui conduisent à de bien meilleurs résultats, pour quelle raison vous jetez-
vous dans des affaires vaines et stériles, renonçant à tout bien, construisant péniblement une 
maison qui sera pour vous un piège et une ignominie, tandis que vous le  pourriez avec tant de 
profit et de gloire ? Ne savez-vous pas que la vie d'un chrétien doit être entièrement pure et 
brillante, et que, ternie sous un seul rapport, elle devient absolument inutile; qu'elle ne saurait 
plus produire un grand bien, alors même qu'elle  accomplirait de grandes œuvres ? «Si le  sel 
est affadi, comme dit l'Evangile, avec quoi salera-t-on désormais ?» (Mt 5,13) Dieu veut que 
nous soyons sel, lumière et ferment, pour l'avantage des autres. Si les hommes dont la 
conduite est irréprochable  ont tant de peine  à ramener les négligents, comment, si nous 
donnons prise à la critique, ne serions-nous pas de tout point responsables de leur perte ? De 
même que celui qui vit dans la  corruption ne saurait arriver au salut, de même celui qui se 
flétrit lui-même ne saurait échapper au châtiment. Écoutez quelque  chose qui vous étonnera : 
un homme qui se rend coupable d'un grave péché, si du moins il se cache  et ne  scandalise 
personne, sera moins sévèrement puni que celui qui commet une faute, moins lourde en 
réalité, mais accompagnée d'impudence et de scandale. 
 8. Ne soyez pas cependant trop étonné de ma proposition, et ne la regardez pas 
comme une hyperbole; c'est une doctrine qui nous vient du ciel, et je me charge de vous 
prouver que telle  est l'origine de cette loi. En effet, Moïse, le  plus saint et le plus doux de tous 
les hommes, l'ami de Dieu, le  plus grand des prophètes, puisque Dieu ne montrait aux autres 
la  vérité qu'en énigmes, tandis  qu'il parlait à celui-là comme un ami parle  à son ami; Moïse, 
cet homme supérieur qui durant tant d'années avait supporté  tant de souffrances dans le 
désert, qui s'était exposé aux derniers périls, et chez les Egyptiens à cause des Juifs, et parmi 
les Juifs eux-mêmes à cause de leur ingratitude; ce grand serviteur de  Dieu ne fut privé 
d'entrer dans la  terre promise, après tant de  rudes labeurs et d'actions glorieuses, que pour 
avoir scandalisé son peuple aux eaux de la contradiction. C'est ce que le Seigneur lui signifia 
par ces paroles : «Puisque  vous ne m'avez pas cru, parce que vous ne  m'avez pas glorifié 
devant les enfants d'Israël, vous ne  ferez pas entrer ce peuple dans la  terre que je leur 
donnerai,» (Nom 20,12) Il avait auparavant désobéi plus d'une fois : à  deux reprises, il s'était 
montré sourd à la  voix du Seigneur qui l'envoyait en Égypte; et plus tard, dans le désert, il 
manifestait ainsi ses doutes: «Il y a là six  cent mille  hommes de  pied, et vous dites : Je leur 
donnerai des viandes, ils en mangeront pendant un mois entier. Tuera-t-on assez de bœufs et 
de brebis, réunira-t-on les vivantes ressources de la  mer, pour nourrir cette multitude  ?» (Nom 
11,21-22) Plus tard encore, il résiste  et veut se démettre  du commandement. Rien de tout cela 
néanmoins ne le prive de la récompense promise; non, c'est uniquement l'acte  signalé plus 
haut. 
 Il est vrai que cet acte  était en lui-même moins grave que les autres; mais il le devint 
beaucoup plus, à raison du dommage qu'il causait au prochain. Les autres péchés étaient 
personnels et secrets, celui-ci fut commis ostensiblement et devant tout le peuple. C'est là ce 
que  signifie  le reproche qui sort de la bouche du Seigneur : «Parce que vous ne m'avez pas 
glorifié devant les enfants d'Israël.» Là  se  montre la nature de la  faute, le motif qui la rend 
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indigne  de pardon. Si contre cet écueil alla se briser un tel homme, comment n'y péririons-
nous pas, faibles vermisseaux, êtres vils que nous sommes ? Rien n'irrite Dieu comme de voir 
son nom blasphémé. Il y revient sans cesse, à toute  occasion, en s'adressant aux Juifs : «Mon 
nom est profané,» leur dit-il, (Is 47,2) «c'est vous qui l'avez profané.» (Mal 1,12) «A cause de 
vous, mon nom est blasphémé parmi les Gentils.» (Is 52,5) Il avait tellement à cœur de faire 
disparaître ce mal, que, pour l'empêcher, il est allé souvent jusqu'à  sauver des indignes. «Je 
l'ai fait, dit-il, pour que mon nom ne soit pas profané.» (Ez 20,9)Puis encore : «Ce n'est pas 
pour vous, maison d'Israël, que j'ai agi de  la sorte; c'est pour éviter la  profanation de  mon 
nom.» (Ibid., 36,22) Paul appelait sur lui l'anathème en vue de la gloire de Dieu. Moise, lui-
même, consentait à ce que son nom fût effacé du livre de vie, si cela devait glorifier le nom 
divin. Et vous, non  seulement vous ne voulez rien souffrir pour éloigner le blasphème, mais 
encore chaque jour vous faites tout ce qui peut l'étendre et l'aggraver. Qui vous jugera dignes 
d'excuse ou de pardon ? Personne assurément. Si Dieu et les saints veillent avec tant de soin à 
ce que son nom ne soit pas blasphémé, ce n'est pas que le Seigneur ait besoin d'être glorifié 
par nous, car il possède  l'indépendance suprême et la suprême perfection; c'est que le 
blasphème est pour les hommes la source  des plus grands maux. Quand ils outragent le nom 
et la gloire de Dieu, Dieu cesse de leur faire du bien; et si Dieu, repoussé  par de telles injures, 
s'éloigne d'eux, quels secours humains pourraient-ils attendre ? 
 9. Ne négligeons donc rien pour éviter toute occasion de scandale. Si l'on nous 
incrimine sans motif, tâchons de détruire les mauvais soupçons; imitons les saints, qui 
déployaient un tel zèle pour la gloire  de Dieu, que, pour la sauvegarder, volontiers ils 
sacrifiaient leur propre  gloire. Si nous méprisons et foulons aux pieds toutes ces choses, 
n'allons pas nous persuader qu'il suffit de dire  pour nous justifier : J'ai donné des vêtements et 
des chaussures à cette vierge, j'ai pourvu largement à son bien-être corporel. 
 Mais qui s'occupera, dit-on, du bon ordre et de la  tenue de ma maison ? qui veillera à  
mes intérêts ? qui gouvernera  la maison en mon absence, s'il n'y a  pas de  femme chez moi ? – 
Voilà ce qu'on ne rougit pas de dire, sans crainte de tomber en contradiction avec soi-même; 
on parle de la sorte au hasard, comme un homme pris de vin et qui dit tout ce qui lui vient à la 
bouche. Ne nous lassons pas nous-même, suivons-les dans leurs observations, bien qu'elles ne 
méritent pas de réponse. Non, nous ne  nous fatiguerons pas, et de relever leurs paroles, et de 
les traiter avec douceur, jusqu'à ce que nous les ayons arrachés à leur ivresse, autant du 
moins qu'il est en nous. J'ai honte, en effet, je  rougis d'être obligé  de  réfuter les misérables 
objections qu'ils osent, eux, formuler sans rougir. Il faut néanmoins braver la honte pour le 
bien de ceux qui semblent étrangers à  ce sentiment. Puisque  nous avons entrepris d'éclairer 
ces hommes qui regardent comme rien le scandale qu'ils  donnent à leurs frères, ce serait une 
étrange inconséquence de les abandonner pal un sentiment de honte. 
 Quelles sont les occupations, je vous prie, dans l'intérieur d'une maison, qui réclament 
si impérieusement, à votre avis, les  soins d'une  vierge ? Avez-vous donc une foule d'esclaves 
achetées depuis peu chez des peuples barbares, et qu'il faille instruire  et former au travail des 
mains ? Auriez-vous à faire garder des biens de  tout genre, des vêtements et des meubles de 
toute nature; pour cela  vous faut-il une  personne qui soit constamment dans votre maison, 
l'œil d'une vierge pour tenir en respect la  négligence ou la cupidité  des domestiques, pour 
veiller à ce que vos repas et ceux de  vos convives soient toujours convenablement préparés, à 
ce que la maison reluise  de  toutes parts; devra-t-elle présider au service de la  cuisine et de la 
salle  à manger ? Vos dépenses sont-elles si variées et vos invitations si fréquentes, qu'il soit 
nécessaire d'y préposer quelqu'un, craignez-vous à tel point la  dilapidation ou le détournement 
de votre fortune ? On ne dira rien de pareil. Cet homme veut seulement que  la vierge dont 
nous parlons s'occupe de sa cassette, de son habit et d'autres petits objets semblables, mette 
la dernière  main à son lit, à sa table, allume son feu, lui lave  les pieds, en un mot ait soin de 
sa personne. – Ainsi donc, pour se  donner de si légères satisfactions, on ne craindra pas de 
soulever des accusations aussi graves, d'affronter un tel déshonneur ! 
 Un frère ne remplirait-il pas auprès de vous cet office, et plus convenablement et plus 
aisément ? L'homme est naturellement plus fort que la femme; il est plus apte à nous servir, et 
d'une  dépense beaucoup moins considérable. Une femme, par la raison qu'elle est d'un 
tempérament plus délicat, a besoin d'une couche plus moelleuse, de vêtements plus fins, d'une 
autre  jeune fille peut-être pour la  servir; en définitive, elle nous donnera moins de soins qu'elle 
n'en exigera de nous. Un frère n'a pas besoin de toutes ces choses. Ses nécessités sont les 
nôtres; et ce  n'est pas un petit avantage que cette identité de besoins entre  personnes qui 
vivent ensemble. Cela ne  saurait avoir lieu quand il s'agit d'une vierge : d'abord, qu'elle  doive 
prendre un bain ou qu'elle soit malade, un homme ne peut guère la servir, quelque téméraire 
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qu'il puisse être; elle ne se  suffira pas non plus à elle-même; tandis que deux frères vivant 
sous le même toit se prêtent dans tous les cas un appui réciproque. S'agit-il du repos de la 
nuit, il est évident que la  présence  d'une vierge exige deux lits, doubles tapis et doubles 
couvertures, deux chambres séparées, pour peu qu'on écoute les conseils de la  prudence. 
Cette complication de mobilier devient inutile pour deux frères : à la rigueur, le même oreiller, 
la  même couche, les mêmes couvertures leurs suffisent. En résumé, si vous examinez tous les 
détails du service, d'une part vous voyez une extrême facilité, de l'autre, des difficultés 
extrêmes. 
 Je  passe  sous silence des choses qui sont comme le déshonneur de la maison. 
Comment n'être pas choqué, lorsqu'on entre  dans la demeure d'un homme qui fait profession 
de vivre seul, et qu'on a sous les yeux des chaussures de femme, des ceintures, des voiles, 
des robes, des métiers à tisser, une quenouille et des fuseaux, et tant d'autres choses que je 
ne saurais énumérer ? Si vous fouillez dans la maison d'un riche, vous y trouverez un bien plus 
ample sujet de rire  : d'abord, le voilà  seul au milieu d'une essaim de  jeunes filles, comme un 
coryphée qui dirige par ses chants un chœur de danseuses. Quoi de plus honteux et de  plus 
misérable  ? Puis, il est tout le jour à tourmenter les serviteurs en se tourmentant lui-même le 
premier, et pour les mille inutilités qui regardent une femme. S'il se  tait et néglige toutes ces 
choses, c'est lui qui sera réprimandé par elle; s'il élève  la voix et réprimande  les autres, il ne 
se déshonore pas moins : l'alternative est inévitable. Aussi, qu'arrive-t-il ? Un homme que sa 
vocation devait éloigner des affaires temporelles, non content de  s'occuper des affaires du 
temps, s'occupe aussi de  celles des femmes. Il n'hésitera pas à porter lui-même chez 
l'argentier les divers objets qui servent à leur usage; à chaque instant, il sera là pour 
demander si le miroir de la dame est prêt, si l'on a terminé son urne, si l'on a renvoyé son 
flacon. La décadence des mœurs est telle que le mobilier d'une  vierge est plus recherché que 
celui d'une femme du monde. De là, il court chez le  parfumeur pour s'entretenir avec lui des 
essences destinées à l'honnête dame. Dans l'excès de son zèle, il ira même jusqu'à marcher 
insolemment sur le  pauvre. La vierge a besoin d'essences diverses, quel qu'en soit le prix. De 
chez le parfumeur, il se rend chez le marchand de linge, puis encore chez le fabricant de tapis. 
Ces femmes ne craignent pas de donner de tels ordres, encouragées qu'elles sont par la 
soumission qu'on leur témoigne; on leur est plus reconnaissant de  leurs exigences qu'à 
d'autres de leurs services. Après tout cela, s'il faut encore faire disposer tout l'appareil d'une 
litière, ils resteront jusqu'au soir sans manger dans les boutiques des artisans. 
 On ne doit pas tant s'étonner de leurs démarches obséquieuses, que de leurs 
emportements, de leurs outrages et de leurs clameurs à l'égard des domestiques. Songez aux 
plaintes qui doivent en résulter : un serviteur accablé d'injures, et pour des motifs pareils, ne 
pouvant se venger autrement de celui qui l'insulte, se vengera, soyez-en sûr, avec la langue, 
en noircissant en secret la conduite de son maître; il n'épargnera rien de  ce  qui peut satisfaire 
son ressentiment, il poussera la vengeance aussi loin qu'on pourra l'attendre d'un subalterne 
ainsi maltraité, qui n'a pas d'autre moyen d'exercer des représailles. Si la vierge qu'on a dans 
sa maison est pauvre, elle n'a pas affaire aux argentiers, il n'est pas besoin de  fréquenter les 
boutiques de  parfums, c'est vrai; mais  alors, c'est toujours avec les cordonniers, les 
tisserands, les teinturiers qu'on traite. A quoi bon remuer toutes ces misères, suivre ces 
malheureux  quand ils vont dans les maisons ou sur les places publiques trafiquer de leur laine 
ou de leur fil ? 
 10. Ils inspirent la  pitié chez eux; mais dans l'Agora ils sont encore plus pitoyables et 
plus risibles. Et dans l'église, qui pourrait exprimer la honte dont ils se couvrent ? Il n'est pas 
de lieu, semble-t-il, où ne doive s'étaler leur déshonneur et leur déplorable servitude; aussi 
faut-il que  jusque  dans ce lieu si saint et si terrible, ils  montrent leur faiblesse  avec orgueil : 
oui, ce qu'il y a  de plus triste, c'est qu'ils se glorifient d'une  chose  qui devrait les faire rougir. 
Ils reçoivent ces femmes à  la porte, les accompagnent avec l'obséquiosité  des eunuques, 
écartent la foule devant elles, ce  qui ne les empêche pas de lever la tête à la vue de  tous, sans 
éprouver aucune honte, comme s'ils accomplissaient une  action d'éclat. Dans le  temps même 
de nos augustes et redoutables mystères, ils  sont à leurs petits soins, donnant ainsi prise aux 
observations les plus fâcheuses. Et ces infortunées qui causent tant de malheurs, au lieu 
d'écouter leur conscience et de repousser un tel empressement, n'en deviennent que plus 
fières et plus insolentes. A vouloir cependant confondre  les uns et les autres, que pourrait-on 
trouver de  plus fort que  leur propre impudence sous les yeux  de  tant de témoins, leur 
honteuse conduite en face de tous ? Mais quel besoin de dire à quel point tout est bouleversé 
dans l'église à  l'occasion de ces femmes, combien de personnes négligent le service  divin par 
crainte de les blesser ? Et que dis-je, de les blesser ? Qu'on ait l'air de  les regarder d'un œil 
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peu favorable, et leurs protecteurs aimeraient mieux tout endurer qu'imposer silence à leur 
indignation. 
 Mais jusques à quand nous-même nous abaisserons-nous en quelque sorte à  leur 
niveau, en relevant tous ces détails de leur conduite ? Ce  n'est pas là ce  que nous nous 
sommes proposé; si nous voulions tout dire, en effet, un long discours suffirait à peine; je  n'en 
viendrais même jamais à bout, avec la  volonté la  plus énergique, puisqu'en me bornant à 
quelques traits, je me trouve entraîné déjà  si loin. Ce n'est pas volontiers, c'est à contre-cœur 
que  j'ai rappelé  ces choses humiliantes, afin qu'elles soient un avertissement pour les  âmes 
droites; ce qui me reste à faire maintenant, c'est d'employer auprès de vous les supplications 
et les prières. Je vous en prie donc et vous en supplie, je  me jette à vos genoux, je vous en 
conjure  avec instance, laissez-vous persuader, sortez de cette dangereuse ivresse; soyez 
maîtres de nous-mêmes, sachons de quel honneur Dieu nous a revêtus, écoutons la voix  de 
Paul qui nous crie : «Ne devenez pas les esclaves des hommes.» (I Cor 7,23) Cessons donc 
d'être, pour notre commun malheur, les esclaves des lemmes. Le Christ veut que nous soyons 
de vaillants soldats, d'invincibles athlètes. S'il nous a couverts d'une armure  spirituelle, ce 
n'est pas pour faire  de  nous les humbles serviteurs de jeunes filles sans consistance, pour que 
nous fussions occupés à manier la laine, le lin et d'autres objet, semblables, assis à côté de 
femmes qui filent ou tissent, passant là tout le jour, laissant ainsi notre  âme s'imprégner de 
leurs paroles et de  leurs mœurs. Non, c'est pour repousser les invisibles puissances qui nous 
attaquent, pour triompher des assauts du démon qui les guide, pour que nous mettions en 
fuite  les phalanges infernales, pour que nous ruinions leurs forteresses, pour que nous 
réduisions en servitude les chefs et les maîtres du monde, les  princes des ténèbres pour que 
nous respirions le feu des saints combats et que nous bravions sans cesse la mort. 
 C'est dans ce  but qu'il a mis sur nos épaules la cuirasse  de la justice, à nos reins la  
ceinture de la  vérité, sur notre  tête le casque du salut, à nos pieds l'impatiente  ardeur de 
répandre les bienfaits de l'Evangile, dans nos mains le  glaive de l'esprit, dans notre âme le feu 
brûlant de la charité. Dites-moi si, lorsqu'un soldat a revêtu sa  cuirasse, son casque et ses 
bottines, pris son épée, sa lance, son bouclier, ses javelots, ses flèches et son carquois, lorsque 
déjà  la  trompette sonne, appelant tous les hommes hors des murs, lorsque les ennemis se 
précipitent avec fureur et s'efforcent de  renverser la ville de  fond en comble, si vous 
aperceviez ce soldat, au lieu de suivre ses compagnons dans la plaine, entrer dans une maison 
et venir tout armé s'asseoir auprès d'une femme, est-ce  que, si vous le pouviez, vous ne lui 
passeriez pas le glaive  au travers du corps, sans daigner lui dire  même une parole ? Or si vous 
éprouvez un tel courroux, de quel œil Dieu verra t-il un homme se couvrir d'une honte 
beaucoup plus grande  encore ? En effet, la conduite est ici d'autant plus honteuse, d'autant 
plus contraire à la raison, que les combats sont plus rudes, les ennemis plus acharnés, le prix 
de la  lutte plus noble et plus grand: sous tous les rapports, c'est la  supériorité de la  réalité sur 
l'ombre. N'affaiblissons donc pas nos énergies, ne nous énervons pas dans une familiarité 
délétère. Notre âme s'y pervertit d'une manière aussi rapide que profonde. Peut-être ne le 
sentons-nous pas, plongés que nous sommes dans l'ivresse de l'amour. Mais qu'importe ? C'est 
précisément là le comble du malheur, de ne  pas comprendre  la torpeur qui nous envahit, d'être 
devenus plus malléables. Représentez-vous un homme qui saisirait un superbe  lion, à l'œil 
terrible et menaçant, le  dépouillerait de  sa crinière, lui arracherait les dents et les griffes, en 
ferait un objet de dérision et de  pitié, à tel point qu'un enfant pourrait vaincre celui dont le seul 
aspect fait trembler, dont le  rugissement ébranle au loin le désert : c'est ainsi que  ces femmes 
transforment ceux dont elles s'emparent; le  diable en triomphe sans peine; mous, violents, 
sans pudeur et sans raison, pleins de colère et d'audace, rampants, abjects, insensibles, 
cupides, effrontés, frivoles, ils ont, en un mot, fait passer dans leur âme tout ce qu'on peut 
remarquer chez les femmes de faible et de corrompu. 
 11. Et dans le fait, il est impossible que, vivant avec une femme dans une telle intimité, 
sans cesse amolli par une semblable conversation, un homme ne devienne pas charlatan, 
coureur de places publiques, un être  ignoble et dégradé. S'il ouvre la bouche, ce  n'est que 
pour parler des travaux dévolus aux  femmes; il en a l'inconsidération et la loquacité; s'il fait 
quelque chose, on sent l'esclave à sa manière  d'agir, il se montre  entièrement dépourvu de la 
noblesse et de  la  liberté chrétienne, incapable  de rien accomplir qui soit empreint de  quelque 
rectitude  et de quelque grandeur. Impropre aux  affaires de la vie privée comme à celles de la 
vie  publique, il l'est encore beaucoup plus aux choses de la  vie spirituelle, dont l'élévation 
réclame des hommes généreux, et que peuvent seulement aborder ceux dont la  vertu fait des 
anges. Les hommes dont nous parlons ne  sont pas, du reste, les seuls à subir les effets de 
cette perversion; ils corrompent aussi les mœurs de  celles qui les ont subjugués. Si, dans leur 
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ardent désir de plaire à leurs compagnes, ils négligent les devoirs de leur saint état, elles-
mêmes ne s'écartent pas moins, pour leur être  agréables, de la voie qui pourrait seule les 
conduire au bonheur : funeste  échange de sentiments corrompus et de  corrupteurs ! Pour eux, 
elles se parent avec plus de recherche, elles ont une élégance affectée dans la  mise et la 
démarche, elles consacrent tout le jour à des futilités sans excuse. 
 Voulons-nous les gagner à Dieu, nous y ramener nous-mêmes en y ramenant tous les 
autres, faisons un généreux effort, rentrons en possession de  notre liberté : responsables 
aujourd'hui de la perte  de beaucoup d'âmes, nous aurons alors le  mérite de les avoir sauvées; 
l'empire que  nous exerçons pour notre honte, nous l'exercerons pour notre  honneur et notre 
gloire. Pourquoi cherchez-vous à capter l'estime et l'affection des femmes ? N'est-ce  pas une 
chose souverainement indigne d'un homme spirituel de poursuivre ce misérable triomphe ? 
Songez d'ailleurs que nous l'obtenons quand nous cessons de l'ambitionner. L'homme a 
coutume de mépriser ceux qui le recherchent, d'admirer, au contraire, ceux qui ne le  flattent 
pas : et cette  disposition se  remarque surtout chez la femme. Qu'on lui prodigue les 
adulations, on lui devient insupportable; son admiration est pour ceux qui ne  cèdent pas à ses 
exigences et ne flattent pas ses mauvaises passions; j'en appelle  à  votre  témoignage. Dans 
l'état présent, vous êtes un objet de moquerie, non seulement pour les étrangers, mais pour 
vos compagnes elles-mêmes; elles vous méprisent au fond du cœur, sinon d'une  manière 
apparente, tout en s'enorgueillissant de  la dure tyrannie qu'elles font peser sur vous; tandis 
que  votre indépendance les jetterait dans l'étonnement et l'enthousiasme. Si vous ne croyez 
pas à notre  assertion, interrogez-les elles-mêmes, demandez-leur quels sont ceux, des 
esclaves ou des maîtres, des hommes qui subissent tous leurs caprices pour avoir leur amour, 
ou de ceux  qui ne supportent rien et rougiraient d'obéir à leur insolente domination, qui 
s'emparent le mieux  de  leur esprit et de leur cœur. Elles vous répondront, si du moins elles 
sont sincères, que ces derniers seuls ont toute leur sympathie. On n'a pas même besoin de 
leur réponse; les faits parlent assez par eux-mêmes. 
 Mais, dans cette cohabitation, c'est le plaisir surtout qu'on se propose : on veut repaître  
ses yeux de la vue d'une vierge. – Et c'est pour cela précisément, en supposant qu'il en soit 
ainsi, qu'il fallait éviter de vivre avec elle. Nous vous avons assez démontré que ce n'est pas là 
un plaisir véritable, que cette simple vue n'est après tout qu'une  torture. Préférez donc à  cela 
le  calme heureux qui vient de la conscience. Rien ne saurait nous réjouir, en effet, comme le 
témoignage d'une d'une bonne conscience  et les espérances de la vertu. – C'est le repos, me 
direz-vous encore, que je  me propose  en cela. – Mais il ne vous a pas été  moins démontré que 
vous obtiendriez plus facilement ce résultat en prenant avec vous un frère, Tel que vous êtes 
maintenant, vous ne différez en rien d'un esclave, vous cherchiez le repos, et vous avez trouvé 
la plus pénible de toutes les servitudes. Rompez avec les exigences d'un tel assujettissement, 
et vous donnerez des ordres, au lieu d'en recevoir. En définitive, si votre genre de  vie vous 
donne la douleur au lieu du plaisir, l'ignominie pour la  gloire, l'esclavage pour la  liberté, et pour 
le  repos la fatigue; ce à quoi vous devez ajouter l'outrage fait à Dieu, le scandale et la chute 
de beaucoup d'âmes, un châtiment éternel, la perte  des plus grands biens; si mes conseils 
assurent des résultats tout opposés, la  véritable  gloire, l'honneur, la  joie, la  confiance, la 
liberté, le  salut des âmes, l'héritage des cieux, l'exemption des peines, pourquoi 
n'embrasseriez-vous pas ce dernier parti de préférence au premier ? Quant à moi, je l'ignore, à 
moins qu'on n'ait véritablement résolu de  se perdre; car enfin, nous n'aurons désormais ni 
moyen de justification ni motif d'espérance. En dehors même de ces considérations, nous 
devrions tout supporter pour la gloire de Dieu; mais lorsque, pouvant obtenir les biens 
présents et les biens à venir, nous sommes une occasion de blasphème et courons à notre 
perte, qui nous préservera, qui nous délivrera du supplice que nous aurons mérité  par une telle 
conduite ? Personne, en vérité. 
 12. Pesons bien toutes ces choses en nous-mêmes, et sans plus de retard, occupons-
nous du salut de nos âmes. S'il nous parait difficile de rompre avec une vieille habitude, 
persuadons-nous bien ceci, que si nous mettons une fois la  main à l'œuvre, nous verrons 
ensuite  les difficultés s'évanouir : c'est ainsi que  nous triompherons de l'habitude. Si vous 
commencez par vivre seul dix jours, les vingt jours suivants vous paraîtront moins pénibles, 
puis le double encore; à mesure que vous avancerez, la peine, d'abord vivement sentie, ira 
toujours en décroissant, et vous finirez par trouver aisé ce  qui vous avait coûté tant de luttes; 
vous contracterez une habitude  différente, et le  changement vous sera moins lourd que vous 
ne l'aviez pensé, allégé qu'il vous sera, non seulement par l'habitude nouvelle, mais encore  par 
l'espérance du bonheur qui vous est promis. Ces femmes elles-mêmes vous admireront alors 
davantage; vous serez agréable à Dieu, ce qui vaut infiniment plus; tous les  hommes vous 
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applaudiront; vous vivrez enfin d'une vie complètement libre et pleinement satisfaite. Quoi de 
plus doux  que d'échapper aux remords de la  conscience, de mettre  un terme à ce combat 
incessant de la passion, de vous tresser à vous-même sans effort la splendide  couronne de la 
chasteté, de lever librement les yeux au ciel, d'invoquer d'une voix et d'une  âme pures le 
Maître de  l'univers ? Aucun prisonnier, quand il voit tomber ses chaînes et quitte l'ombre 
humide de son cachot; aucun aveugle même, au moment où il recouvre la vue et jouit de cette 
douce lumière du jour, ne ressent des transports, un bonheur, une ivresse comme les ressent 
celui qui sort de  cet esclavage. Un tel affranchissement est plus doux en effet que la  plus 
douce lumière; car l'asservissement auquel il succède et dont il brise les liens, pèse sur nous 
d'un poids plus accablant que les plus épaisses ténèbres. 
 Mais qu'est-il besoin de poursuivre ce parallèle entre deux genres de vie si différents, 
dont l'un ne peut engendrer que la honte, la tristesse, la ruine et la corruption, tandis que 
l'autre produit la noblesse, la joie, tous les avantages désirables, la plus haute vertu ? La 
parole, d'ailleurs, est impuissante à bien exprimer ces différences, l'expérience seule peut nous 
les révéler. Mettez nos conseils en pratique et vous saurez parfaitement alors de quels maux 
voua serez délivrés, combien est heureuse  la voie où vous marcherez. Vous obéirez ensuite 
d'autant plus volontiers que vous aurez expérimenté par vous-mêmes l'utilité de nos leçons. Si 
vous n'avez pas encore la force  de les accepter, si vous hésitez à nous croire, consultez ceux 
qui portèrent un jour ces chaînes, et qui depuis sont revenus à la vraie liberté, vous ne 
conserverez plus aucun doute. Tant que Salomon fut captivé par l'amour des choses terrestres, 
il les regarda comme grandes et belles; il y consacra tous ses efforts et toutes ses pensées, 
élevant des palais magnifiques, augmentant sans cesse ses trésors, s'entourant des plus 
habiles musiciens, employant au service de sa maison et de sa table les aptitudes variées de 
tout un peuple  de ministres, cherchant le plaisir dans la vue des jardins et dans celle  des 
beautés corporelles, n'oubliant rien, pour ainsi dire, de ce qui pouvait le récréer ou lui procurer 
une sensation agréable; mais quand il parvint à se dégager un peu de cette obsession, à 
rentrer en lui-même; quand, du fond de ce ténébreux abîme, il porta ses yeux vers la lumière 
de la divine philosophie, il poussa ce cri sublime  et digne des cieux : «Vanité des vanités, et 
tout est vanité !» 
 13. De votre cœur s'échappera cette même parole, ou même une plus sublime encore, 
sur ce  vain plaisir qui vous subjugue, si vous consentez à  rompre un instant avec cette  funeste 
habitude. Dans ces anciens temps, Salomon n'était pas tenu de  s'élever autant dans l'amour 
de la  sagesse, puisque la loi ne  prohibait pas certaines satisfactions, ne condamnait pas toutes 
les superfluités de  la vie; et cependant, malgré cet état de choses, il comprit le  peu de valeur, 
le  néant des biens terrestres. Nous sommes appelés, nous, à des vertus beaucoup plus 
parfaites, nous tendons à de plus hautes cimes, nous avons à  livrer de plus nobles combats. 
Que dis-je ? Il nous est ordonné de rivaliser avec les puissances célestes, les pures 
intelligences, les êtres incorporels. N'est-ce donc pas une chose honteuse  et digne  du dernier 
châtiment, que nous nous montrions inférieurs à cet homme, que nous ne  dédaignions pas, 
comme lui, les satisfactions permises, que nous allions même aux plaisirs défendus, sans 
craindre la  justice divine ? Nourrir, en effet, dans son âme une affection dépravée, regarder 
une femme avec passion, se complaire dans sa beauté, se déshonorer soi-même, nuire aux 
faibles, fournir un aliment aux calomnies des Juifs et des Gentils, une occasion de chute aux 
étrangers aussi bien qu'à nos frères, les provoquer sans cesse à blasphémer la gloire de Dieu, 
s'abaisser à des occupations serviles, se jeter dans le tourbillon des affaires du siècle, 
dépenser au profit du diable la liberté qui nous a été donnée, l'échanger contre le plus dur 
esclavage, être pour les amis un objet de  dérision, de triomphe pour les ennemis, se donner 
un mauvais renom dans toute l'Église, flétrir l'honneur de  la virginité, encourager la corruption 
par ses exemples, causer bien d'autres maux plus graves encore sur lesquels ni la pensée ni la 
parole ne doivent s'arrêter, c'est enfreindre les ordres les plus formels, encourir les peines les 
plus terribles. 
 Ainsi donc, quand bien même il y aurait là quelque volupté, mettons en balance les 
risées, la  confusion, les soupçons, les reproches, les insultes et les mépris auxquels on 
s'expose, le ver qui ne  meurt pas, les ténèbres extérieures, le feu qui ne s'éteindra jamais, les 
lamentations, le  grincement de dents, les angoisses, les chaînes rivées pour l'éternité, pesons 
bien toutes ces choses, voyons quel en est le contre-poids, et sortons enfin de cette maladie 
aussi cruelle  que funeste. Nous pourrons espérer alors nous présenter au Christ, en quittant 
cette terre, avec de resplendissantes couronnes, et lui dire avec une sainte liberté : Pour vous, 
Seigneur, et pour votre  gloire, nous avons rompu les liaisons les plus fortes, triomphé de la 
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volupté, mortifié notre âme, coupé court aux  idées comme aux affections les plus anciennes, 
parce que nous vous avons préféré, vous et votre amour, à toutes les choses du monde. 
 Nous nous sauverons ainsi nous-mêmes, nous sauverons ces infortunées, nous 
sauverons ceux  qui subissaient le scandale; nous irons dès lors prendre rang parmi les 
martyrs, et le premier rang. Non, je ne  mets pas au-dessus de ceux qui ont soutenu le  grand 
combat et remporté la grande victoire, dont l'énergie fut supérieure  à la douleur, un homme 
qui, subissant depuis longtemps le joug d'une passion, enlacé dans une vieille  et douce 
habitude, et qui, poussé plus tard par la  crainte de Dieu, brise  sa  chaîne et marche dans la 
voie  des divins commandements. C'est une chose bien difficile, en effet, d'arracher de son 
cœur une affection, un amour auquel le temps a fait pousser de  profondes racines, de 
retrancher toutes les occasions, quelque  nombreuses qu'elles soient, de prendre enfin des ailes 
pour s'élancer vers les hauteurs des cieux. D'un côté, le  combat est plus rapide; de l'autre  il 
est plus long, et par là même, il est plus pénible. Aussi, les couronnes sont-elles égales, par 
suite de la ressemblance des combats. Si celui qui sépare les choses précieuses des choses 
communes est comme la bouche  même de Dieu, selon la parole d'un prophète, (Jer 15,19) 
quelle récompense ne méritera pas celui qui se  met lui-même à l'abri de  toute accusation, et 
qui, de plus, en délivre les autres ? Ranimé, soulevé par l'espérance, foulez aux  pieds la 
mauvaise habitude, et, parcourant la vie  dans le sens que Dieu vous a tracé, vous puiserez 
dans la pureté  de  votre conscience le  droit de  revoir cette femme dans les cieux  et de vivre 
éternellement avec elle dans le  bonheur et la  sainteté. Toutes les passions corporelles étant 
éteintes, la tyrannie de la concupiscence ayant disparu, plus rien ne s'oppose alors à  ce que 
l'homme et la  femme demeurent ensemble; les mauvais soupçons ne  sauraient avoir accès 
dans ce royaume dont tous les habitants vivront de la vie des anges, seront assimilés aux 
puissances intellectuelles, par la grâce et la bonté de notre Seigneur Jésus Christ, qui possède, 
avec le Père et le saint Esprit, gloire, honneur et souverain pouvoir dans les siècles des siècles. 
Amen. 
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