
HOMÉLIE 28

 «Mais soit, je ne vous ai pas été à charge; seulement, artificieux  comme je l'étais, je  
vous ai pris dans mes pièges. Me suis-je  néanmoins servi de quelqu'un de  ceux que je  vous ai 
envoyés pour vous surprendre. J'ai prié Tite d'aller vers vous, avec un autre de nos frères. Tite 
vous a-t-il circonvenus ? N'avons-nous pas suivi le même esprit et marché dans la même 
route ?» 

 1. Ces paroles de Paul sont assez obscures, mais n'ont pas été  dites inutilement et sans 
but. Comme il abordait une question d'argent, et voulait à cet égard justifier pleinement sa 
conduite, on ne  doit pas s'étonner qu'il y ait quelque obscurité dans son langage. Quelle en est 
cependant la signification ? L'Apôtre avait dit : Je n'ai rien reçu, je  suis même prêt à donner, à 
tout dépenser pour vous. De semblables protestations se  renouvellent dans sa précédente 
lettre et dans celle-ci. Il dit maintenant autre  chose, il prévient en quelque sorte une objection 
et la résout d'avance. Voici donc quel est le sens de  ce qu'il dit ici : Quant à  moi, je n'ai rien 
reçu de vous sans doute; mais quelqu'un pourrait prétendre que, si je  n'ai rien reçu par moi-
même, j'ai pris soin de  vous envoyer artificieusement des hommes chargés de vous demander 
en leur nom, que j'ai dès lors reçu par leur entremise, de manière à me tenir en dehors de tout 
soupçon. Eh bien, personne qui puisse formuler cette accusation, et vous m'en êtes témoins 
vous-mêmes. De là cette forme interrogative  sous laquelle  le discours se produit : «J'ai prié 
Tite d'aller vers vous avec un de nos frères. Tite vous a-t-il circonvenus ?» N'a-t-il pas marché 
dans la voie que j'ai suivie moi-même ? C'est dire : Il n'a pas plus reçu que moi. 
 Quelle  ampleur et quelle solidité  dans cette  justification ? Il ne lui suffit pas d'avoir lui-
même conservé ses mains pures, il a su donner la même délicatesse à ses envoyés; et de la 
sorte il ne laisse aucune  prise  à la malveillance la plus obstinée. Cette conduite l'emporte de 
beaucoup sur celle  du Patriarche. Quand celui-ci revint victorieux, le roi lui donnant les 
dépouilles, il ne  voulut rien accepter, à part ce qu'avaient mangé ses compagnons; l'Apôtre ne 
consent pas même à recevoir la nourriture nécessaire, et ne permet pas non plus à ses 
compagnons de l'accepter; ce qui ferme absolument la bouche à l'impudence elle-même. Ce 
n'est pas lui qui l'atteste en son propre nom, ce n'est pas lui précisément qui rend cet 
hommage à ses disciples; ce sont les Corinthiens, chose bien préférable, qui témoignent de  ce 
fait; il sera donc justifié, non par sa  propre défense, mais par leur jugement. Or, ce  n'est que 
dans les choses manifestes et quand nous sommes parfaitement sûrs de notre  droit, que nous 
nous en rapportons aux autres. Déclarez, semble-t-il dire, si quelqu'un de mes envoyés vous a 
circonvenus. Il n'émet pas simplement l'idée d'un don accepté; l'expression dont il se  sert 
indique  une  espèce  d'obsession et de fraude; ce qui les confond d'autant plus. Il ne se borne 
pas à nommer Tite; sa question est générale  : «Est-ce que quelqu'un … ?» Je ne veux pas que 
vous puissiez dire : Si celui-ci n'a pas accepté, celui-là s'est montré plus facile. Pas un de mes 
envoyés n'a rien reçu. «J'ai prié Tite.» Il y a là comme une accusation. Au lieu de dire qu'il a 
donné mission, il déclare qu'il a prié, montrant par là que, si le  disciple avait reçu quelque 
chose, il aurait usé d'un droit; et cependant il a gardé ses mains pures. Paul leur fait ensuite 
cette question : «Est-ce que Tite  vous a circonvenus ? n'avons-nous par marché dans le  même 
esprit ?» Que signifie cette dernière expression ? Qu'il rapporte  tout à la  divine grâce, que tout 
cet éloge n'est pas mérité  par leurs travaux, et qu'il remonte à l'Esprit saint, dont la 
munificence s'est ainsi manifestée. 
 C'est réellement une grâce de premier ordre que des hommes dénués de tout et 
souffrant la faim n'aient rien accepté de ceux  qu'ils instruisaient. «N'avons-nous pas suivi les 
mêmes traces ?» Mes disciples n'ont pas commis la plus légère déviation, ils ont suivi avec une 
parfaite  exactitude la ligne qui leur était tracée. «Pensez-vous encore que nous nous excusons 
auprès de vous ?» Partout il manifeste la crainte de pouvoir être accusé de flatterie. Quelle 
sagesse  dans l'Apôtre, comme il revient souvent à  de  telles précautions ! Il disait 
antérieurement : «Nous ne venons pas nous recommander encore, mais plutôt vous fournir 
l'occasion de vous glorifier;» (II Cor 5,12) et vers le  commencement de l'Epître : «Avons-nous 
besoin de  lettres de recommandation ? Tout a votre  édification pour but.» (Ibid., 3,1) Paul leur 
parle de  nouveau sur le ton de la douceur. Il ne leur dit pas d'une  manière  ouverte : C'est 
parce que vous êtes faibles que nous ne recevons rien de vous; mais bien : C'est pour votre 
édification. «Je  crains qu'en venant chez vous, je  ne vous trouve pas tels que je  vous désire, et 
que  vous ne  me trouviez pas non plus tel que vous me voudriez.» Il va leur dire quelque chose 
d'important et de pénible; et de là les atténuations dont il le  fait précéder : «Tout a votre 
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édification pour but. Je crains …» On voit qu'il adoucit d'avance les aspérités de son langage. 
Ce n'est plus ici la décision et l'autorité d'un maître, c'est le  prudent amour d'un père, plus 
effrayé de la correction qu'il doit exercer que les coupables eux-mêmes ne le sont d'avoir à la 
subir. 
 Il ne  frappe pas encore, il ne  se prononce même pas, il est dans le doute  : «Peut-être  
ne vous trouverai-je  pas tels que je vous désire.» Au lieu de compléter ainsi sa pensée : Zélés 
pour la  vertu, «tels que je vous désire,» a-t-il dit, employant toujours les expressions de la 
tendresse. Le mot «je ne vous trouve,» marque déjà la crainte d'une surprise, de même que 
celui-ci, «vous ne me trouviez.» Ce ne sera pas un acte libre  et spontané, ce sera  une 
nécessité  dont la  cause est en vous : «… vous ne me trouviez tel que vous ne  me voudriez 
pas.» L'expression est plus forte  que s'il avait dit : «… tel que je  ne voudrais pas.» Sa volonté 
était désormais arrêtée, volonté réelle, quoiqu'elle ne  fût pas un choix. Il pouvait bien redire : 
«… tel que je ne  voudrais, et mieux témoigner ainsi son amour; mais il ne veut pas jeter 
l'abattement dans les âmes. Le discours eût même été plus incisif; tel qu'il est cependant, il les 
frappe davantage, tout en demeurant empreint de douceur. C'est le  propre  de  la sagesse de 
Paul, de montrer d'autant plus de  mansuétude dans la correction qu'il enfonce plus avant le fer 
dans la  plaie. Il dissipe ensuite l'obscurité de ses premières paroles, en ajoutant : «Pour 
éloigner les querelles, les jalousies, les emportements, les détractions, les murmures, les 
pensées d'orgueil.» Il exprime après coup ce qu'il eût paru devoir dire tout d'abord; car leur 
arrogance s'était déjà manifestée contre  lui. C'est pour qu'on ne l'accuse pas de commencer 
par ce qui l'intéresse, qu'il a d'abord émis des considérations générales. 
 2. Tous les travers dont il fait l'énumération, les calomnies, les accusations, les 
disputes, proviennent de l'envie. Comme une racine funeste, l'envie produit les récriminations, 
l'arrogance et les autres choses énoncées, qui l'augmentent à leur tour. «De peur que, lorsque 
je serai venu, Dieu ne m'humilie de nouveau parmi vous.» – «De nouveau,» c'est un reproche 
de plus. Le mal antérieur était assez grave, semble-t-il leur dire ici. Il leur avait dit au 
commencement de  la lettre  : «C'est pour vous ménager que je ne me suis pas rendu à 
Corinthe.» (II Cor 1,23) Comme il sait mêler la bienveillance et la sévérité  ! Quelle est cette 
humiliation dont il parle ? C'est plutôt un honneur de porter une accusation, d'infliger un 
châtiment, d'instruire une cause, de s'asseoir sur un tribunal; et voilà qu'il le déclare une 
humiliation. Mais il était tellement éloigné de rougir, de se  sentir humilié  de ce que sa personne 
n'avait aucun éclat, ainsi que sa parole, qu'il eût voulu demeurer toujours dans cette position 
et ne jamais en avoir une autre. Il s'explique mieux en avançant, il déclare que c'est bien une 
humiliation d'être dans la  nécessité de  reprendre et de  punir. Au lieu de dire  : Je crains d'être 
humilié  quand je serai venu, pourquoi dit-il : «Je crains que Dieu ne m'humilie ?» – Si ce 
n'était pas à cause de Dieu, cela ne me donnerait ni confusion, ni sollicitude. Ce n'est pas en 
mon nom, et comme revêtu d'une autorité personnelle, que j'exerce  un châtiment; c'est 
uniquement par son ordre. – Il avait dit plus haut : «De peur que vous ne  me trouviez tel que 
vous ne  me voudriez pas;» et maintenant il baisse le ton, sa parole devient plus douce et plus 
touchante, il dit : «… et que je  ne sois obligé  de pleurer sur beaucoup de ceux  qui ont 
précédemment péché.» Le péché n'est pas l'unique sujet de sa  peine; il ajoute  aussitôt : «… et 
qui n'ont pas fait pénitence.» Ce  n'est pas tous, c'est un grand nombre; et encore ne les 
distingue-t-il pas, pour mieux  leur faciliter le  retour vers le bien. Il pleure sur ceux qui n'ont 
pas eux-mêmes pleuré  sur leurs désordres, dont le  mal est sans espoir de guérison, qui 
gardent obstinément leurs blessures; et par là même il montre l'heureuse efficacité du 
repentir. 
 Reconnaissez donc cette vertu vraiment apostolique  : Paul n'a  rien à se reprocher, il 
gémit sur les maux des autres, il est comme accablé sous le poids de leurs prévarications. 
C'est à ce trait surtout qu'on reconnaît un maître; à sa commisération pour les revers de ses 
disciples, aux larmes qu'il répand, à ses déchirants soupirs sur les plaies dont ils sont atteints. 
L'Apôtre  désigne  ensuite  l'espèce du péché commis : «De la fornication et de l'impureté dans 
laquelle  ils sont tombés.» Il nomme la fornication sans doute; mais on peut comprendre  sous 
ce nom, avec une attention sérieuse, tous les genres de péché. Si la  fornication et l'adultère 
méritent avant tout une  pareille qualification, il ne s'ensuit pas que tout péché ne rende une 
âme impure. Le Christ appelle  lui-même les Juifs impurs, non seulement à cause de la 
fornication, mais de plus à cause d'une iniquité quelconque. C'est ainsi qu'il leur reproche de 
ne purifier que l'extérieur : «L'homme n'est pas souillé  par ce  qui entre  dans sa bouche, mais 
bien par ce qui en sort.» (Mt 13,25; 15,11) Il a  été dit ailleurs : «Immonde  est auprès du 
Seigneur tout homme dont le cœur est gonflé d'orgueil.» (Pro 16,6) – Cette  parole est 
frappante de justesse. En effet, de  même que rien n'est plus pur que la vertu, de même rien 
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n'est plus impur que le vice; l'une  éclipse les rayons du soleil, l'autre est plus fétide qu'un 
cloaque. Ceux-là pourraient l'attester qui se vautrent dans cette boue, qui vivent dans les 
ténèbres, s'il était possible de leur ouvrir un peu les yeux. 
 Tant qu'ils restent vis-à-vis d'eux-mêmes, s'enivrant des mêmes passions, plongés 
qu'ils sont dans l'obscurité, ils se couvrent sans cesse de nouvelles ignominies; ce qui ne les 
empêche pas de sentir même alors, quoique imparfaitement, leur dégradation; mais quand un 
homme vertueux vient leur adresser quelque reproche, ou simplement se présenter à leurs 
yeux, ils comprennent d'une manière  bien plus évidente leur déplorable état, et, comme s'ils 
étaient frappés d'une vive lumière, ils s'efforcent de cacher la honte de leur conduite; ils 
rougissent devant ceux  qui en sont les témoins, seraient-ils eux-mêmes libres, et ceux-là des 
esclaves, auraient-ils e pouvoir royal, et ceux-là dépendraient-ils de ce pouvoir. Ainsi, dès qu'il 
aperçut Elie, Achab fut couvert de honte, avant même que le  prophète eût rien dit, saisi par la 
vue seule. L'accusateur se tait, et c'est lui-même qui porte sa sentence de condamnation, en 
poussant le cri les coupables qu'on surprend : «Tu m'as trouvé, implacable ennemi.» (III R 
21,20) Cette  parole nous montre avec quelle sainte liberté le prophète  devait parler au tyran. 
De même, Hérode, ne  supportant pas la honte des reproches qui lui étaient adressés, cette 
voix  forte et rayonnante d'un nouveau prophète, lumière qui l'entourait d'une importune 
splendeur, renferma Jean dans la prison, comme pour éteindre le lambeau qui le  montrait dans 
sa nudité, et pouvoir de nouveau vivre dans les ténèbres. Lui-même, cependant, n'osait pas 
l'éteindre, et se  bornait à le mettre sous le  boisseau, dans les bas-fonds de sa  demeure; c'est 
cette misérable  et vile  femme qui le contraignit à porter le fatal arrêt. Mais, au lieu de pouvoir 
étouffer ainsi la voix  accusatrice, on ne fit qu'en redoubler l'énergie. Quiconque demandait 
alors pourquoi Jean était en prison, apprenait le  motif de cette  inique mesure; et depuis, dans 
toutes les contrées le l'univers, sur mer comme sur terre, les générations écoulées, présentes 
et futures, n'ont jamais ignoré et n'ignoreront jamais ce drame ourdi par d'infâmes passions, 
ce que  c'est que la volupté, quel sang elle fit répandre; les siècles auront beau s'accumuler, ils 
n'effaceront pas de tels souvenirs. 
 3. Quelle  grande chose  que la vertu ! la mémoire en est impérissable, elle a le pouvoir 
avec la  parole seule de frapper ses ennemis. Pourquoi donc le jeta-t-il en prison ? qu'avait-il à 
faire  ? le dédaigner. Est-ce que Jean allait le  faire comparaître  devant son tribunal, lui 
demander compte du scandale donné ? N'était-ce pas une simple  représentation qu'il faisait 
entendre ? Que craignait donc le tyran, et pourquoi tremblait-il ? N'était-ce pas là de simples 
paroles ? Sans doute; mais elles blessaient plus vivement que les actions. Jean ne  trainait pas 
le  coupable devant un tribunal extérieur; mais il le traduisait devant cet autre tribunal qui se 
dresse dans la conscience, il lui donnait pour juges toutes les intelligences capables de porter 
un libre jugement. Voilà pourquoi le tyran tremblait de crainte, ne pouvant soutenir l'éclat de 
la vertu. Quelle grande chose  que  la  philosophie  ! Elle faisait qu'un homme chargé de fers 
éclipsait un monarque, et que ce monarque le redoutait. Hérode  cependant s'était contenté 
d'imposer des chaînes; c'est une  femme dépravée qui le  pousse à  verser le sang; ce qui 
n'empêche pas que le reproche ne s'adressât principalement à lui. Le juste n'était pas venu 
dire à cette femme : Pourquoi vivez-vous avec le roi ? Ce n'est pas assurément qu'elle  n'eût un 
compte à rendre; mais c'est par une autre voie qu'il voulait tout corriger. Il va  droit à Hérode, 
et ses reproches sont encore bien modérés. Il ne lui tient pas ce langage : Homme pervers et 
le  plus pervers de tous les hommes, sacrilège contempteur des lois de Dieu, tu les a foulées 
aux pieds, tu n'as pris conseil que de ta puissance ? Rien de pareil, et dans les reproches 
mêmes, quelle réserve et quelle  douceur ! «Il ne vous est pas permis d'avoir la femme de 
Philippe, votre frère.» (Mc 6,18)
 C'est plutôt un enseignement qu'une  accusation; il instruit plus qu'il ne châtie; il 
ramène à l'ordre et ne  dénonce  pas; c'est une sage correction et non une attaque violente. 
Mais, je l'ai dit, le  larron n'aime pas la lumière; la simple vue du juste est intolérable aux 
pécheurs : «Il nous pèse rien qu'à  le voir.» (Sag 2,14) Les méchants ne  supportent pas plus 
les rayons de  la vertu que des yeux malades ne supportent ceux du soleil. Ils  n'en détestent 
pas seulement la  vue, ils en repoussent aussi la  voix. Aussi cette femme, tombée au dernier 
degré de l'abjection, corruptrice, disons mieux, meurtrière  de sa propre fille, n'eut de repos 
qu'après avoir fait égorger un homme qu'elle  n'avait jamais vu, qu'elle n'avait pas entendu 
même; et, cette  fille  qu'elle avait élevée pour le  déshonneur, elle la  conduisit jusqu'au meurtre, 
tant le juste lui causait d'effroi. Que dit-elle  ? «Donnez-moi ici, dans un plat, la tête de Jean-
Baptiste.» (Mt 14,8) Dans quels précipices vas-tu donc rouler, malheureuse, insensée ? Jean 
vient-il faire entendre  une voix accusatrice ou t'importuner de sa  vue ? D'autres disaient : «Il 
nous pèse rien qu'à  le voir.» Pour celle-ci, c'est même à l'entendre, ainsi que  je l'ai déjà 
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remarqué. De là cette parole : «Donnez-moi ici, dans un plat, la tête de Jean.» – Mais il est en 
prison, il porte des chaînes à  cause de toi; tu peux te prévaloir de tes amours et t'exprimer de 
la sorte : J'ai triomphé du roi; car, bien que repris en public, il n'a pas rompu ni relâché les 
liens de sa passion, il n'a  pas mis fin à notre commerce adultère, il a  même chargé de fers 
celui qui avait osé le reprendre. – Quelle frénésie ! quelle rage ! Cet avertissement n'a donc pu 
suspendre le cours de tes désordres ? Il te faut une table de furies, tu prépares un repas pour 
de sanglants démons ! – Voyez-vous quel affreux néant, quelle  étrange défaillance, quelle 
lâche perversité dans le vice ? Plus il exerce sa domination, plus il s'affaiblit ! 
 Cette femme était moins agitée avant d'avoir précipité Jean dans une prison; c'est 
depuis qu'il est enchaîné qu'elle est hors d'elle-même, et qu'elle  dit dans son impatience 
homicide : «Donnez-moi ici dans un plat la tête de Jean.» – Pourquoi ici ? – Je crains, répond-
elle, que l'exécution ne m'échappe dans l'ombre, qu'on ne vienne arracher cet homme au 
danger. – Et pour quelle raison, au lieu de demander le corps entier, ne demandes-tu que la 
tête ? – C'est cette  langue, source  de tant d'ennuis, que je veux voir réduite au silence. – Le 
contraire  aura lieu, tu le verras, malheureuse  ! c'est après avoir été coupée qu'elle parlera 
d'une  manière plus éclatante. En effet, elle ne retentissait alors que  dans la Judée, elle retentit 
maintenant jusqu'aux derniers confins du monde  : que vous entriez dans une église, chez les 
Maures, chez les Perses, dans les Îles Britanniques, partout vous entendrez Jean s'écrier : «Il 
ne vous est pas permis d'avoir la femme de Philippe  votre  frère.» Mais cette femme incapable 
d'une  sage pensée ne  cesse de tourmenter et de pousser au meurtre un tyran déjà frappé de 
folie; elle  craint qu'il ne  revienne  sur sa  sentence. Cela nous apprend une fois de plus quelle 
est la puissance de  la  vertu. Le juste est emprisonné, enchaîné, réduit à  garder le silence, et 
l'on ne peut pas le supporter. Quelle  faiblesse donc, vous le voyez, et quelle dégradation dans 
le  vice  ! C'est une tête d'homme qu'il porte dans un plat, au lieu d'un mets ordinaire. Quoi de 
plus avili, de plus téméraire, de  plus impudent que cette jeune fille ? Quelle  parole a-t-elle 
prononcée sur ce théâtre diabolique, dans ce banquet de démons ! Vous apercevez ici une 
langue et une langue : l'une chargée de remèdes salutaires, l'autre distillant le poison et 
dressant une table à Satan ! Pourquoi le tyran ne fit-il pas trancher la tête dans le lieu même 
du festin, où le plaisir eût été  plus grand ? Il avait peur que le  juste, en paraissant, ne 
changeât tous les esprits  par sa présence seule ou par la liberté de sa parole. C'est pour cela 
que  la tête est demandée par une fille  jalouse d'ériger le  brillant trophée de  la prostitution; et 
c'est le présent qu'elle fait à sa mère. 
 4. Voyez-vous comme la danse  est récompensée ? voyez-vous les dépouilles ravies par 
une ruse satanique ? et je  ne  parle pas de la tête de  Jean, je  parle de l'homme subjugué. A 
bien examiner les choses, c'est contre le roi que le trophée sera  dressé; la femme victorieuse 
est vaincue, celui dont la tête est tranchée reçoit la couronne, est proclamé vainqueur, et, 
même après sa mort, il ébranle plus que jamais les consciences coupables. Or, que  ce ne soit 
pas ici de  vaines paroles, Hérode lui-même vous l'attestera. En apprenant les merveilles 
opérées par le  Christ, il disait : «Celui-là n'est autre que Jean; il est ressuscité  d'entre les 
morts, et de là les prodiges dont il est l'instrument.» (Mt 14,2) C'est à  ce point que 
persévéraient en lui les craintes et les angoisses dont il avait été saisi; nul ne pouvait 
l'affranchir des terreurs de la  conscience : ce juge incorruptible  était toujours là  pesant sur son 
âme et lui demandant chaque jour compte  du sang versé. Instruits de ces vérités, redoutons, 
non de souffrir le mal, mais de le  faire; en cela consiste la  victoire, en ceci la défaite. Voilà 
pourquoi Paul s'écriait : «Que ne souffrez-vous plutôt l'injustice ? Mais c'est vous qui faites du 
tort, qui commettez la fraude, et c'est envers des frères.» (I Cor 6,7-8) En souffrant le mal 
qu'on nous fait, nous recueillons des couronnes, des palmes et des acclamations immortelles. 
On le voit dans tous les saints. Puisque c'est ainsi qu'ils  ont été couronnés et proclamés 
vainqueurs, marchons par la même route; demandons à Dieu de  ne  pas entrer en tentation; si 
la  tentation survient néanmoins, luttons avec un courage inébranlable, montrons une  virile 
ardeur; et nous obtiendrons de la sorte les biens à venir, par la  grâce de notre Seigneur Jésus 
Christ, à qui gloire, puissance, honneur, en même temps qu'au Père  et au saint Esprit, 
maintenant et toujours, et dans les siècles des siècles. Amen.
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