Homélies sur les épitres aux Thessaloniciens

HOMELIE 9

«Pour les temps et les circonstances, vous n'avez pu besoin, fréres, que nous vous en
écrivions. Vous savez parfaitement vous-mémes que le jour du Seigneur viendra comme un
voleur pendant la nuit.»

1. Rien n'est comparable a cette inquiete curiosité, a cette avidité que montre la nature
humaine pour découvrir les choses obscures et cachées. Ces recherches sont d'autant plus
ardentes que les intelligences sont moins développées et plus incultes. Les petits enfants ne
cessent de fatiguer leurs nourrices, puis leurs parents, par la multiplicité de leurs questions;
vous n'entendez a chaque instant que ces mots : Quand cela s'est-il passé ? quand arrivera
ceci ? C'est un mal qui provient chez les hommes, soit de la volupté, soit de I'inaction. Parmi
tant d'objets que nous voudrions savoir et comprendre, il en est un surtout qui sollicite notre
esprit, c'est I'époque de la fin du monde. Est-il étonnant qu'il en soit ainsi ? c'était également
la grande sollicitude des saints apotres; avant la passion du Christ, ils I'entouraient avec plus
d'insistance et lui disaient : «Apprenez-nous quand est-ce que ces choses auront lieu, quel
sera le signe de votre avénement et de la consommation des siécles.» (Mt 24,3) Aprés sa
passion et sa résurrection d'entre les morts, ils lui faisaient encore cette demande : «Dites-
nous si dans ce temps vous rétablirez le royaume d’Israél.» (Ac 1,6) Ils ne lui avaient rien
demandé avant cela. De pareilles questions ne se renouvellent pas dans la suite. Une fois qu'ils
ont regu I'Esprit saint, non seulement ils n'interrogent plus et se résignent a leur ignorance,
mais encore ils répriment chez les autres cette maladive curiosité. Ecoutez de nouveau
comment s'exprime le bienheureux Paul : «Pour les temps et les circonstances, vous n'avez
pas besoin, fréres, que nous vous en écrivions.» Pourquoi ne dit-il pas : Personne ne le sait ?
ou bien : Cela n'a pas été révélé ? et dit-il simplement : «Vous n'avez pas besoin que nous
vous en écrivions ?» Il n'e(it fait qu'augmenter leur tristesse; tandis qu'il leur apporte une
consolation. En leur disant qu'ils n'ont pas besoin de le savoir, il arréte toute question comme
chose inutile et superflue.

Quel avantage, dites-moi, pourriez-vous en retirer ? Supposons que la fin du monde
doive avoir lieu dans vingt, trente, ou cent ans : qu'est-ce que cela peut nous faire ? est-ce
que la mort n'est pas a chacun la fin du monde ? a quoi bon s'épuiser en vains efforts pour
apprendre I'heure ou le monde finira ? Ce qui nous arrive en toute autre chose, nous arrive
encore en ceci. Nous laissons de c6té ce qui nous est propre, pour nous préoccuper d'autrui;
nous ne cessons de dire : Tel est un fornicateur, tel un adultére, tel a volé la fortune ou flétri la
réputation du prochain, Et personne n'a souci de ce qui l'intéresse lui-méme; on pense a tout,
si ce n'est a soi. Ici de méme, négligeant sa propre fin, chacun veut connaitre la fin commune.
En quoi celle-ci pourrait-elle vous toucher ? Si vous étes prét a la vbtre, vous n'aurez plus rien
a redouter de celle de tous. Qu'elle soit éloignée, qu'elle soit proche, cela vous est
parfaitement indifférent. Le Christ ne nous I'a pas annoncée, par la raison que c'était inutile.
Comment n'était-ce pas utile ? me demanderez-vous. Celui qui nous I'a cachée, peut seul vous
répondre; écoutez-le disant a ses apoétres : «Il ne vous appartient pas de connaitre les temps
et les moments dont le Pére s'est réservé la puissance.» (Ac 1,7) Pourquoi scrutez-vous
désormais ? Pierre, le coryphée du cheeur apostolique, entendit ces paroles comme les autres;
tous voulaient savoir ce qui n'était pas a leur portée. - Sans doute, me direz-vous encore,
mais il est bon de pouvoir fermer la bouche aux Gentils. Et comment, je vous prie ? — Parce
qu'ils prétendent que le monde est Dieu. Or, si nous savions quand viendra la fin du monde, il
nous serait aisé de les confondre. - Je le comprends bien; mais, pour les confondre, est-il
nécessaire de savoir quand le monde finira, et n'est-ce pas assez de pouvoir affirmer qu'il finira
? Si vous voulez donc leur fermer la bouche, posez simplement la premiéere affirmation; s'ils ne
I'acceptent pas, ils n'accepteront pas mieux la seconde.

Revenons a Paul : «Vous savez parfaitement vous-mémes que le jour du Seigneur
viendra comme un voleur pendant la nuit.» Et ce n'est pas seulement le dernier jour du
monde, c'est le dernier de chacun de nous; ils sont faits sur le modéle I'un de Il'autre, ils ont la
méme cause et le méme but : ce que I'un fait sur la masse, l'autre le fait sur l'individu. Le
temps de la consommation a commencé avec Adam, et la fin de notre vie est une image de la
consommation des siécles; on ne se trompera méme pas en l'appelant une consommation. Il
meurt chaque jour des milliers d'hommes, et tous attendent ce dernier jour, avant lequel nul
ne ressuscitera : quel besoin aurions-nous de le connaitre ? Si vous voulez savoir pour quelle
raison il nous demeure caché, il viendra nous surprendre comme un voleur pendant la nuit, je
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vais vous le dire; et je ne compte pas m'éloigner de la vérité. On ne trouverait personne peut-
étre qui pratiquat la vertu sans interruption dans le cas ou ce jour nous serait connu d'avance;
car alors, aprés s'étre plongé dans le crime, on se ferait baptiser au dernier moment, au
moment méme de quitter la terre. Si, dans I'état actuel, quand l'ignorance ol nous sommes de
ce dernier jour saisit de crainte toutes les ames, il en est tant cependant qui passent la vie
dans le désordre, et ne recourent au baptéme qu'a la derniére extrémité; supposez qu'on e(it a
cet égard une pleine certitude, qui jamais s'occuperait de la vertu ? Beaucoup méme ont quitté
ce monde sans étre illuminés, sans avoir recu le baptéme quoique cette crainte pesat sur eux;
elle n'a pu les déterminer a suivre une conduite digne de leur vocation, agréable a Dieu : 6tez
maintenant cette crainte, ou seraient désormais la modération, la sagesse et la justice ? Nulle
part. La crainte qui résulte de l'incertitude et I'amour de la vie en retiennent plusieurs dans les
bornes du devoir; si chacun savait d'une maniére certaine qu'il doit mourir tel jour, il n'est rien
gu'il n'osadt commettre jusque-la, il ne reculerait pas méme devant le meurtre et se vengerait
tout a son aise de ses ennemis.

2. Le misérable qui fait bon marché de sa vie, ne respectera pas méme et n'épargnera
pas au besoin celle de I'homme qui porte la pourpre. Celui donc qui serait fixé sur I'heure de sa
mort, n'hésiterait pas a satisfaire sa vengeance, sauf a se préparer aprés. Une troisieme
considération : les hommes attachés a la vie, qui ne respirent que pour les choses de la terre,
seraient consumés par |'abattement et le chagrin. Le jeune homme qui saurait ne devoir pas
atteindre a la vieillesse, se trouverait dans I'état d'inaction ol se trouvent les bétes sauvages
lorsqu'elles ont perdu leur liberté, comme si elles prévoyaient leur fin prochaine. Les plus
grands cceurs perdraient eux-mémes leur ressort, |'espoir de la récompense. Sachant qu'ils
doivent mourir dans trois ans, par exemple, ils seraient incapables de travailler : et que
pourraient-ils se promettre d'un généreux et difficile dessein ? On pourrait leur dire : C'est
parce que vous étes s(irs de trois années que vous affrontez les périls sans crainte, cette
certitude détruit votre mérite. Celui qui s'attend a trouver la mort dans chaque danger, sans
ignorer toutefois qu'il peut vivre s'il ne commet pas d'inutiles témérités, en courant ainsi le
risque de sa vie, fait preuve d'un noble courage, et d'un souverain mépris pour les choses d'ici-
bas. Un exemple encore éclaircira ma pensée. Si le patriarche Abraham avait su qu'en menant
son fils sur la montagne il ne l'immolerait réellement pas, aurait-il eu droit a quelque
récompense ? Si Paul, a son tour, avait bravé les dangers, sachant d'avance qu'il n'y trouverait
pas la mort, nous paraitrait-il digne d'admiration ? Mais le plus lache des hommes se jetterait
dans le feu, si quelgu'un lui garantissait d'une maniére certaine qu'il n'en aurait rien a souffrir.
Ainsi ne furent pas les trois jeunes Hébreux; écoutez-les eux-mémes : «Roi, il est au ciel un
Dieu qui nous délivrera de vos mains et de cette fournaise. S'il ne veut pas nous en délivrer,
sachez que nous ne servirons pas vos dieux, et que nous n'adorerons pas la statue d'or que
vous avez érigée.» (Dan 3,17-18) Voyez combien il nous est utile d'ignorer le jour de notre
mort; et nous pourrions encore signaler de plus précieux avantages. Mais pour le moment
nous en avons assez dit.

La mort viendra donc comme un voleur qui profite des ténébres, pour que nous ne
vivions pas dans l'iniquité ou dans l'indolence, et pour que la récompense ne nous soit pas
retranchée. «Vous savez parfaitement vous-mémes.» Pourquoi chercher avec tant de curiosité,
dés lors que votre conviction est faite ? L'incertitude de l'avenir, le Christ lui-méme vous
I'enseigne; et que telle soit sa pensée, vous n'en sauriez douter d'aprés ce qu'il ajoute
«Veillez donc puisque vous ignorez a quelle heure le voleur viendra.» (Mt 24,43) De la ce que
dit aussi I'Apbtre : «Quand ils s'écrieront : paix et sécurité, la mort fondra tout-a-coup sur eux,
comme les douleurs de I'enfantement, et ils n'échapperont pas.» Il indique ici ce dont il parlera
dans sa seconde lettre. Comme les fidéles étaient dans I'affliction, et leurs ennemis dans le
repos et les délices, il consolait les premiers des maux de la vie présente en les entretenant de
la résurrection. Les autres leur insultaient par les idées mémes qui prévalaient chez leurs
aieux, ils leur disaient : Quand aura lieu cela ? C'est le reproche que leur adressaient les
prophétes : «Malheur a ceux qui disent : Qu'elles arrivent donc bientét les choses que le
Seigneur doit faire, afin que nous les voyions; que la pensée du Saint d'Israél éclate, afin que
nous la connaissions;» (Is 5,19) puis encore : «Malheur a ceux qui désirent voir le jour du
Seigneur;» il ne parle pas de ceux qui le désirent simplement, mais bien de ceux qui le
désirent parce qu'ils n'y croient pas : «Le jour du Seigneur est ténébres, et non
lumiére.» (Amos 5,18) C'est la raison de ce langage. Remarquez donc comment Paul console
ses disciples; c'est comme s'il leur disait : Parce qu'ils vivent dans les délices, ce n'est pas un
motif de se persuader que le jugement n'arrivera pas; c'est méme la ce qui le rend nécessaire.
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Il importe maintenant d'examiner cette question : du moment ou
I'Antichrist et le prophéte Elie doivent venir, comment la mort fondra-t-elle soudain sur les
coupables, alors qu'ils s'écrieront : «Paix et sécurité ?» Ce sont la des signes, et le jour n'est
plus ignoré. Mais le temps méme de I'Antichrist, le jour de son arrivée n'est précédé d'aucun
signe; lui-méme sera le signe de l'avénement du Christ, ce qui n'empéchera pas cet
avénement d'éclater a I'improviste. On peut encore objecter que les douleurs de I'enfantement
ne sont pas imprévues, et qu'elles sont inévitables au bout du neuvieme mois. La chose est
toujours bien incertaine; d'abord, la gestation ne dure assez souvent que sept mois, et puis
surtout c'est le jour et I'heure qui restent pleinement dans l'inconnu. C'est la ce que Paul
entend dire, et sa comparaison est frappante de vérité; les indices de I'enfantement sont assez
rares, puisqu'on voit des femmes saisies par les douleurs hors de la maison, en route méme.
Du reste, il veut signifier par la, non seulement l'incertitude du temps, mais encore la grandeur
des souffrances. Comme cette femme qui joue, rit, ne s'attend a rien, est tout-a-coup saisie de
douleurs inexprimables et d'affreux déchirements; ainsi seront ces dmes quand le dernier jour
sera venu : «Et elles n'échapperont pas.» Leur montrant ensuite qu'il ne parle pas pour eux, il
ajoute : «Pour vous, fréres, vous n'étes pas dans les ténébres, de telle sorte que ce jour puisse
vous surprendre comme un voleur.»

3. Paul nous représente sous cette image une vie plongée dans I'impureté. Les hommes
dépravés et misérables commettent leurs mauvaises actions dans les ombres de la nuit; ils se
dérobent a tous les regards, ils s'enveloppent de ténébres. Dites-moi, I'adultére et le voleur ne
profitent-ils pas du temps de la nuit ? n‘est-ce pas également I'heure que choisit le spoliateur
de tombeaux ? Et la mort ne les saisit-elle pas, n'arrive-t-elle pas a l'improviste, comme un
voleur ? Mais le savent-ils ? Pourquoi donc cette parole de I'ApOtre : «Vous n'avez pas besoin
gue nous vous en écrivions ?» Il parle ici de ce que I'événement peut avoir de malheureux, et
non de ce qu'il a de caché; il leur déclare qu'il n'aura pas lieu pour leur malheur. Sans doute il
viendra pour eux aussi sans qu'ils le sachent; mais il ne leur causera point de mal. Il en sera
de méme de ceux qui suivent le droit chemin; quant a ceux qui dorment et qui se reposent
uniguement sur les choses de la terre, il viendra les en dépouiller. Paul ajoute encore : «Vous
étes tous les enfants de la lumiére, les enfants du jour.» Et comment faut-il entendre cette
derniére expression ? Comme celle-ci : Les enfants de la perdition, les enfants de la géhenne.
Voila pourquoi le Christ lui-méme disait aux Pharisiens : «Malheur a vous, parce que vous
parcourez la mer et la terre pour faire un prosélyte; et, quand vous l'avez acquis ; vous en
faites un enfant de la géhenne.» (Mt 23,15) L'Apbtre disait aussi : «C'est a cause de cela que
la colére de Dieu descend sur les enfants de la désobéissance.» (Col 3,6) Par la sont désignés
ceux qui se rendent dignes de la géhenne, ceux qui n'obéissent pas; de méme que les hommes
dont la conduite est agréable a Dieu, sont appelés enfants de Dieu; de méme sont appelés
enfants de la lumiére et du jour ceux qui pratiquent des ceuvres de lumiére.

«Nous ne sommes pas les enfants de la nuit ni des ténébres. Ne dormons donc pas a
I'exemple des autres; mais soyons vigilants et sobres. Ceux qui dorment, dorment dans la
nuit; ceux qui s'adonnent a l'ivresse, sont également dans la nuit. Nous donc qui sommes du
jour, soyons sobres.» Il en résulte clairement qu'il nous appartient de vivre a la lumiere du
jour. Il ne parle pas de la terre, de ce jour et de cette nuit qui ne sont nullement a notre
disposition, puisque la nuit vient malgré nous et que le sommeil triomphe de toutes nos
résistances : tels ne sont pas le sommeil et la nuit dont il est ici question; dans ce sens, nous
pouvons continuellement veiller, et faire que notre jour n'ait pas de fin. Fermer les yeux de
I'ame, les détourner de l'iniquité par une sorte de sommeil, ce n'est pas I'ceuvre de la nature,
c'est celle de la volonté. «Veillons et soyons sobres.» Rien n'est facile a celui qui veille comme
de s'endormir, en cessant de faire un bien quelconque; et de la cette seconde
recommandation : «Soyons sobres.» Méme durant le jour un homme qui veille, mais ne
pratique pas la sobriété, tombera dans des péchés sans nombre. C'est dans la sobriété donc
gue git la force de la vigilance. «Ceux qui dorment, dorment la nuit; et ceux qui s'enivrent,
s'enivrent la nuit.» Il ne parle pas seulement de l'ivresse produite par le vin, il parle encore et
surtout de celle que toutes les passions produisent. La fortune donne a I'@me des
éblouissements; I'amour des richesses, celui des plaisirs, et tout ce que vous pourrez nommer
de ce genre, ivresse de I'dme. Comment Paul appelle-t-il le vice un sommeil ? D'abord, parce
gue I'homme vicieux est comme paralysé pour le bien; ensuite, parce qu'il ne saisit les choses
gue d'une maniéere fantastique, rien selon la vérité, toujours entrainé par des réves et par des
projets insensés; si parfois il voit juste, il n'a pas le courage d'accomplir ou de poursuivre ce
qu'il a vu. Telle est la vie présente, une suite non interrompue de songes et de trompeuses
visions. Songe que les richesses et la gloire, songe que tous les autres biens d’ici-bas. Celui qui
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dort ne voit pas les choses réellement existantes, et croit voir ce qui n'est pas. Voila ce que
devient une vie dépravée par les passions : elle n'apergoit pas les biens véritables, les biens
spirituels, célestes, permanents; elle n'est préoccupée que des fantdmes qui glissent sous
notre main, qui s'enfuient et disparaissent avec tant de rapidité. Il ne suffit pas d'étre vigilant
et sobre, il faut de plus étre armé. Malgré toute sa vigilance et toute sa sobriété, I'homme qui
n'a pas d'armes, sera bientot accablé par les voleurs. Dés que nous sommes désarmés, nus,
endormis, quand nous devrions veiller, étre sur nos gardes et sous les armes, qui peut
empécher que nous ne soyons frappés du glaive. L'Apotre poursuit, nous faisant sentir la
nécessité de cette armure : «Nous qui sommes du jour, veillons, ayant pour cuirasse la foi et la
charité, pour casque l'espoir du salut.» «La foi et la charité,» c'est-a-dire, la vraie doctrine
avec la pureté de la vie. Il nous montre ainsi ce que c'est d'étre vigilant et sobre, c'est avoir la
cuirasse de la foi et de la charité. Il n'entend pas une foi quelconque, mais bien une foi sincére,
ardente, mettant a I'abri de tous les coups ceux qu'elle protége. Il n'est pas aisé de rompre
une cuirasse, c'est une sorte de mur invisible autour de la poitrine : appliquez de méme a
votre dme la foi et la charité, et les traits enflammés du diable ne pourront jamais y pénétrer.
Du moment ou la puissance de I'ame est couverte de I'armure de la charité, c'est en vain que
les ennemis lui dressent toute sorte d'embliches : ni la perversité, ni la haine, ni I'envie, ni
I'adulation, ni I'nypocrisie, ni rien de semblable ne pourra porter atteinte a cette dme. Il ne
parle pas non plus d'une charité quelconque, il la veut a I'épreuve de tout comme une solide
cuirasse. Il ajoute : «Et pour casque l'espoir du salut.» De méme que le casque défend ce qu'il
y a de principal en nous, la téte, qu'il enveloppe et protége de toute part; de méme
I'espérance soutient la raison, la conserve droite comme la téte, ne permettant pas qu'elle soit
assaillie. Tant que rien ne la blesse, la raison ne décline pas : sous la protection de telles
armes, I'homme ne saurait tomber. «Restent debout la foi, I'espérance, la charité, ces trois
grandes forces.» (I Cor 1313) Aprés qu'il a recommandé de telles précautions, lui-méme
prépare les armes, et montre d'ou proviennent la foi, I'espérance et la charité, comment elles
deviennent des armes puissantes, en ajoutant : «Dieu ne nous a pas réservés pour la colére, il
veut plutét que nous opérions notre salut par notre Seigneur Jésus Christ, qui est mort pour
nous.»

4. S'il nous a donc appelés, ce n'est pas pour nous perdre, c'est pour nous sauver. Et
comment savons-nous que telle est sa volonté ? Il a donné son Fils pour nous; il désire
tellement notre salut que, non content de le donner pour accomplir cette ceuvre, il I'a dévoué
méme a la mort. C'est de ces considérations que nait I'espérance. Ne désespérez donc pas, 0
homme, quand vous venez a ce Dieu qui pour vous n'a pas épargné son propre Fils; ne perdez
pas courage a cause des maux présents. Ayant donné son Fils unique pour vous sauver, pour
vous préserver de la géhenne, qu'épargnerait-il aprés cela pour votre salut ? Il n'est donc pas
de bien que vous ne deviez attendre. Si nous allions comparaitre devant un juge qui nous et
témoigné son amour en sacrifiant son fils pour nous, nous serions évidemment sans crainte,
Espérons tous les biens, je le répéte, et les plus grands biens; car nous possédons la source de
tous les autres, si nous avons la foi; cet exemple le démontre. Ayons aussi I'amour; ce serait
de la derniére démence de ne pas aimer celui qui nous a tant aimés lui-méme. «Soit que nous
veillions, soit que nous dormions, ne cessons jamais de vivre avec lui. C'est pourquoi consolez-
vous les uns les autres, travaillez a vous édifier, comme du reste vous le faites.» Nous voyons
reparaitre ici la vigilance et le sommeil; mais ce dernier mot n'est plus entendu de la méme
maniére : il s'agit ici de la mort corporelle; il s'agissait la de l'indolence par rapport a la vie.
Cela revient a dire : Ne craignez pas les dangers; nous vivons jusque dans la mort. Ne
désespérez pas sous le coup des menaces; vous avez un gage assuré. S'il n'avait pas eu pour
nous un amour extréme, Dieu n'aurait pas donné son Fils.

Aussi, je vous le déclare encore, jusque dans la mort vous vivrez, par la raison que lui-
méme est mort. Soit donc que nous mourrions, soit que nous vivions, nous vivrons toujours en
lui. La vie ou la mort temporelle m'importe peu, il est indifférent que je vive ou que je meure,
puisque je dois vivre avec lui. Ne négligeons donc rien, faisons tout pour parvenir a ce but.
L'iniquité n'est que ténebres, mon bien-aimé, la mort de I'ame, une profonde nuit; nous ne
voyons rien de juste, nous ne faisons rien de bien. Comme les morts sont difformes et fétides,
ainsi les ames plongées dans l'iniquité sont dévorées par une corruption repoussante : leurs
yeux restent fermés et s'enfoncent, leur bouche est déprimée, elles restent sans mouvement
sur ce lit immonde; elles sont méme dans un état plus lamentable que les morts dont voila les
traits. Ceux-ci sont complétement insensibles; tandis qu'elles ne le sont que pour la vertu, et
qu'elles vivent encore pour le vice. Quand on frappe un mort, il ne le sent pas, il ne se venge
pas, il est comme un bois aride : ainsi de I'dme pervertie, elle a cette rigidité cadavérique; elle
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regoit chaque jour des milliers de blessures, mais sans rien sentir, sans jamais éprouver une
douleur quelconque. On peut encore sans crainte de se tromper comparer les hommes vicieux
a des frénétiques, ou bien a ceux qui sont dans le délire de l'ivresse. Le vice présente tout
cela, et des caractéres plus graves encore. L'homme atteint de folie excite la compassion de
ceux qui le voient, parce que sa maladie tient a la nature et ne dépend pas de la volonté; mais
comment aurait-on quelque pitié de celui qui s'obstine dans le désordre ? D'ou vient ce mal ?
d'ol vient que la masse en est affectée ? Vous me le demandez ? et dites-moi vous-méme
quelle est la cause de semblables maladies, de la frénésie, du sommeil léthargique ? N'est-ce
pas la torpeur morale ? Si les maladies physiques ont elles-mémes leur source dans I'acte libre
de la volonté, combien plus celles dont la volonté méme est le siege. D'olu vient I'ébriété ?
N'est-ce pas de l'intempérance de I'ame ? et la frénésie ne vient-elle pas d'une violente fiévre ?
La fievre a son tour n'est-elle pas provoquée par des humeurs surabondantes ? Et cette
surabondance enfin n'est-elle pas favorisée par notre négligence ? Quand par défaut ou par
excés nous avons méconnu la juste mesure, n'avons-nous pas excité ce feu ? Si de plus nous
négligeons au commencement cette flamme, nous allumons un incendie que nous ne pourrons
pas éteindre.

Voila ce qu'est l'iniquité, lorsque nous ne l'arrétons pas a son principe : ne l'ayant pas
alors étouffée, nous luttons en vain dans la suite, elle triomphe de tous nos efforts. Je vous en
conjure donc, agissons constamment de telle sorte que le sommeil ne nous surprenne jamais.
Ne voyez-vous pas qu'il suffit d'un instant d'oubli pour que de vigilants gardiens perdent tout le
fruit de leur vigilance ? Ils ont donné par la méme toute facilité a ceux qui guettent ce rapide
instant pour voler et ruiner. Les voleurs nous voient beaucoup mieux que nous ne les voyons,
et surtout le diable qui toujours est la cherchant a nous surprendre et gringant les dents. Ne
sommeillons donc pas; gardons-nous de dire : Rien ne peut venir de ce c6té, rien de cet autre.
La spoliation nous est souvent venue du c6té par ou nous l'attendions le moins. C'est la fidéle
image du vice : il nous donne le coup mortel par ol nous nous regardions comme
invulnérables. Portons autour de nous des regards scrutateurs; gardons-nous de l'ivresse, et
nous ne serons pas surpris par le sommeil; ne nous livrons pas aux délices, et nous ne serons
pas appesantis; ne nous passionnons pas pour les choses extérieures, et nous persévérerons
dans la sobriété. Faisons régner I'ordre dans toute notre vie. Semblables a ceux qui marchent
sur une corde tendue, nous n'avons pas le droit de nous oublier une minute; la moindre
négligence peut causer le plus grand malheur; a peine a-t-on perdu I'équilibre, qu'on est
précipité soudain et qu'on meurt : voila comment il nous est impossible de nous négliger.

Nous avancgons sur un étroit sentier, des deux cotés bordé de précipices, et sur lequel
on ne saurait poser les deux pieds a la fois. Comprenez-vous quelle doit étre notre vigilance ?
Examinez ceux qui suivent un chemin suspendu sur les abimes : ce n'est pas leurs pieds
seulement qu'ils doivent assurer, c'est encore leurs yeux. S'il leur arrive de les porter ailleurs,
marcheraient-ils d'un pas solide, le vertige les gagne, et tout est perdu. Il faut veiller sur soi-
méme, en méme temps que sur ses pas; il ne faut incliner ni a droite ni a gauche, selon
I'expression méme du Livre saint. Immense est la profondeur du vice, effrayante I'obscurité,
incommensurable I'abime, étroite la voie : veillons avec crainte, marchons avec tremblement.
Jamais sur une pareille route un homme n'éclatera en rires immodérés, jamais il ne voudra
s'exposer aux pesanteurs de l'ivresse; il ne peut I'aborder que dans un état de sobriété
parfaite; il n'ira pas se charger d'un fardeau superflu. Heureux encore, étant ceint et dégagé,
de pouvoir continuer son voyage. Il ne mettra pas des entraves a ses pieds, il voudra les voir
pleinement libres.

5. Et nous qui nous embarrassons de mille sollicitudes, et qui portons l'accablant
fardeau des choses de la terre, nous si répandus au dehors, comment osons-nous affronter
cette voie étroite ? Elle l'est a ce point que le Sauveur ne se contente pas d'une simple
affirmation; il en est lui-méme comme étonné : «Combien est étroite cette voie I» Il s'écrie-t-il
pour nous en donner une idée juste. (Mt 7,14) C'est également notre maniére de parler pour
exprimer une grande admiration. Il dit encore : «Etroite est la voie qui conduit a la
vie.» (Ibid.) Oui, vraiment étroite, puisque nous aurons a rendre compte des paroles, des
pensées, de toutes les actions, sans en rien excepter. Et nous-mémes la faisons plus étroite en
nous étendant, en cherchant a nous agrandir, et par l'irrégularité de notre marche. Un chemin
étroit est difficile pour tous, mais principalement pour I'homme obése; celui qui s'impose des
privations n'est jamais a I'étroit; quand on sait souffrir, on devient moins sensible a la géne.
Que personne donc ne s'attende a contempler un jour les cieux, s'il prétend vivre dans le
repos; cela n'est pas possible : que personne n'espére marcher dans la voie étroite en vivant
dans les délices; cela ne se peut pas non plus : que personne enfin marchant dans la voie
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large ne compte arriver a la vie. Lors donc que vous verrez un homme fréquentant les bains,
ayant une table somptueuse, fier de ses nombreux satellites, ne vous plaignez pas de votre
sort, parce que ces choses vous manquent; c'est sur lui plutot que vous devez pleurer, puisqu'il
marche a sa perte. A quoi sert de suivre cette voie ? Elle conduit aux abimes. Quel mal y a-t-il
a suivre le chemin étroit ? Il aboutit au parfait repos. Supposez un homme qu'on appelle a la
demeure royale, mais a la condition de n'y pénétrer qu'en se glissant a travers de petits
carrefours, en longeant méme des précipices; et puis un autre qu'on traine a la mort au milieu
de la place publique : quel est celui que nous jugerons heureux, et celui qui fera couler nos
larmes ? Ne féliciterons-nous pas le premier ? Ainsi donc, gardons-nous encore ici de
proclamer heureux ceux qui vivent dans les délices, et réservons ce témoignage pour ceux qui
les foulent aux pieds : les uns s'avancent vers la géhenne, tandis que les autres vont au ciel.
Beaucoup peut-étre parmi les premiers riront de nos paroles; pour moi, c'est une raison de
plus de les plaindre et de déplorer leur sort, car ils ne sa vent ni ce dont il faut rire, ni surtout
ce dont il faut pleurer; ils mélent et confondent toute chose dans leur esprit. Voila pourquoi je
les plains.

Que dites-vous, 6 homme ? Vous devez ressusciter, rendre compte de tout ce que vous
avez fait sur la terre, subir un chatiment éternel; et, sans avoir le moindre souci de cet avenir
terrible, vous n'avez que la préoccupation du boire et du manger, vous riez devant une telle
perspective ? Et moi, je pleure sur vous, sachant les maux qui vous attendent, les supplices
dont vous étes menaceé; et mes larmes s'augmentent de votre rire. Ah pleurez plutét avec moi,
pleurez avec moi votre infortune. Dites-moi, si quelqu'un de vos proches était mort, n'auriez-
vous pas horreur de ceux qui riraient de ce trépas, et n'aimeriez-vous pas ceux qui méleraient
leurs larmes aux votres ? Si votre femme vient a mourir, vous n'avez donc garde de rire; et,
qguand votre dme est frappée de mort, vous repoussez celui qui pleure, et vous vous livrez
vous-méme a la joie ? Voyez-vous comment le diable nous a retournés, et nous a rendus nos
plus implacables ennemis ? Revenons enfin a nous-mémes, ouvrons les yeux, veillons sans
cesse, emparons-nous de lI'éternelle vie, secouons notre l|éthargique sommeil. C'est le
jugement, c'est la peine éternelle, c'est la résurrection, c'est le rigoureux examen de
conscience; le Seigneur vient dans les nuées : «Le feu br(ile devant lui, autour de Iui se
déchaine la tempéte.» (Ps 49,3) Le fleuve de feu roule en sa présence; ici le ver qui ne meurt
pas, les flammes inextinguibles, les ténébres extérieures, le perpétuel grincement de dents.
Vous avez beau repousser un tel langage; je ne cesserai pas de vous le tenir. Si les prophétes,
alors méme qu'on les lapidait, ne consentaient pas a se taire, a plus forte raison devons-nous
braver d'injustes ressentiments; nous ne devons pas vous parler dans le but de vous plaire, de
peur qu'en vous trompant, nous ne courions nous-mémes a notre perte. J'insiste donc : la
I'éternel supplice dont rien ne saurait adoucir les rigueurs; la personne qui prenne notre
défense. «Qui s'apitoiera, dit le Sage, sur le charmeur mordu par le serpent ?» (Ec 12,13)
Quand nous n'avons pas pitié de nous-mémes, qui donc aura pitié de nous, je vous le
demande ? Si vous voyez quelqu'un se percer lui-méme du glaive, vous serait-il possible de
I'épargner ? Non certes; bien plus, lorsqu'il nous est facile de faire le bien, si nous ne le faisons
pas, qui nous témoignera quelque pitié ? Personne.

Ayons pitié de nous-mémes; quand nous adressons cette priere a Dieu : Ayez pitié de
moi, Seigneur, c'est a nous aussi que nous devons l'adresser; encore une fois, ayons pitié de
nous-mémes. Il dépend de nous que Dieu nous prenne en commisération; c'est un droit qu'il
nous a concédé. Si nous agissons de maniére a mériter miséricorde, si nos ceuvres appellent
sur nous la bonté, Dieu ne nous refusera pas sa clémence; mais, si nous sommes impitoyables
pour nous-mémes, que pouvons-nous espérer d'autrui ? Soyons miséricordieux pour notre
frére, et Dieu le sera pour nous. Combien qui chaque jour viennent vous dire : Ayez pitié de
moi; et vous ne daignez pas méme les regarder ? Combien de misérables nus, d'estropiés et
d'infirmes, et vous ne vous laissez pas toucher, et vous dédaignez leurs priéres ? Comment
donc voulez-vous obtenir miséricorde, quand vous ne faites rien pour la mériter ? Soyons
pleins de douceur et de bienveillance, soyons compatissants, afin de nous rendre agréables a
Dieu, et d'obtenir les biens promis a ceux qui l'aiment, par la grace et I'amour de notre
Seigneur Jésus Christ, a qui gloire, puissance, honneur, en méme temps qu'au Pére et au saint

Esprit, maintenant et toujours et dans les siécles des siecles. Amen. . -
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