LETTRE II

A OLYMPIADE
Ecrite a Cucuse, en 404.

1. Sans doute la lettre que je vous ai écrite, suffirait pour calmer la vivacité de votre
douleur. Toutefois vous étiez si abattue, si affligée que j'ai cru nécessaire de vous écrire encore
pour répandre dans votre coeur les plus abondantes consolations et raffermir votre santé. Je
vais donc secouer de nouveau cette poussiere de la tristesse qui recouvre votre ame. Cet
ulcére, cette tumeur, se sont, je crois, changés en poussiére. Ce n'est pas une raison pour
mettre de cOté les précautions : La poussiere, en effet, si I'on n'a pas soin de la secouer, met
en péril le plus précieux de nos organes; elle s'attache a la prunelle de I'oeil, dont elle trouble
la sérénité, et qu'elle couvre comme d'un voile. C'est un malheur que nous devons éviter; et
ce reste de maladie, il ne faut rien épargner pour le faire disparaitre. Mais levez-vous vous-
méme, et tendez-nous la main. Voyez ce qui se passe chez les malades. Le médecin a beau
préter le secours de son art; si le malade se montre négligent, il ne recouvre point la santé :
Ainsi en est-il de ceux qui souffrent dans leur ame. Faites qu'il en arrive autrement, secondez
nos efforts avec toute la prudence dont vous étes capable, afin que de part et d'autre vous
receviez du secours. Mais direz-vous, c'est ce que je désire, seulement je ne puis rien, je fais
tout ce que je puis, sans réussir a dissiper ce nuage épais et noir de la tristesse. Vaines
excuses, vains prétextes. Je connais la noblesse de votre ame, |'énergie de votre piété,
I'étendue de votre prudence et de votre sagesse, et je sais qu'il vous suffit de vouloir
commander aux flots de la tristesse, pour qu'aussitét ils s'apaisent. Mais vous arriverez plus
vite encore a ce résultat, si nous vous apportons nous-méme quelque secours. Comment donc
bannirez-vous cette tristesse de votre coeur ? C'est en méditant tout ce que nous vous avons
dit dans notre premiéere lettre, car elle renferme bien des motifs de consolation; c'est ensuite
en faisant ce que j'exige de vous. Qu'est-ce donc ? Quand vous entendrez dire : Une Eglise a
péri, une autre est agitée par la tempéte, une autre est abimée dans les flots, une autre est en
proie a toutes les calamités, une autre encore est dévorée par un loup ravisseur, au lieu d'étre
régie par un pasteur; celle-ci est au pouvoir d'un pirate au lieu d'étre conduite par un habile
pilote, celle-la est aux mains d'un bourreau au lieu d'étre traitée par un médecin, il y a certes
lieu pour vous de vous affliger. Qui pourrait alors ne pas éprouver une vive douleur ? Oui,
affligez-vous, mais cependant mettez des bornes a votre chagrin. Si, lorsque nous avons
commis nous-mémes des fautes dont il nous faudra rendre compte, il n'est ni nécessaire, ni
prudent, mais il est au contraire funeste et pernicieux de s'affliger outre mesure, a plus forte
raison, quand il s'agit des crimes d'autrui, est-il inutile et superflu, satanique et dangereux
pour I'ame de se laisser tomber dans la mollesse et le désespoir.

2. Pour vous montrer qu'il en doit étre ainsi, je veux vous raconter une vieille
histoire. Un corinthien, qui avait recu le saint baptéme, qui avait été admis a la table sacrée,
gui en un mot avait participé a tous les mystéres de notre religion, qui de plus, a ce que
beaucoup disent, avait été chargé d'instruire les autres, aprés avoir regu de si grands bienfaits,
aprés avoir été élevé aux plus liantes dignités dans I'Eglise, tomba dans une faute tres-grave.
il porta des regards criminels sur I'épouse de son pere; il ne s'en tint pas a ces désirs
impudiques; mais il réalisa son infame intention. Ce n'était pas seulement une impudicité,
c'était un adultere et le plus affreux de tous les adultéres. Aussi, quand saint Paul en e(it été
informé&, ne trouva-t-il pas de nom qui p(it convenir a ce crime, et pour en faire concevoir toute
I'énormité, il employa ces paroles: On dit que chez vous se commettent des impudicités, et de
telles impudicités, qu'il n'y a pas de nom pour les exprimer méme chez les gentils. (I Cor 5,1)
Il ne dit point : telles qu'il, ne s'en commet point de pareilles, mais telles qu'il n'y a pas de
nom polir les exprimer, voulant ainsi désigner une faute d'une incroyable gravité.

Il le livre au démon, et le retranche de I'Eglise; il ne permet a personne de |'admettre
a sa table. Avec cet homme on ne doit prendre aucune nourriture. Il s'emporte contre lui, il le
condamne au dernier supplice, et le bourreau qui doit I'exécuter, qui doit déchirer sa chair,
c'est Satan lui-méme. Et cependant cet ap6tre qui I'avait excommunié, qui défendait a tous les
chrétiens de I'admettre a leurs repas, qui faisait prendre a tous le deuil a son sujet : Vous étes
tous enflés d'orgueil, leur disait-il, et vous n'étes point plongés dans la douleur, et vous n'avez
point retranché du milieu de vous celui qui a commis ce crime (I Cor 5,2), cet ap6tre, dis-je,
qui le bannissait de toute réunion, comme un pestiféré, qui le chassait de toutes les maisons,
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qui le livrait a Satan, qui le condamnait au dernier supplice, ne l'eut pas plus tot vu plongé
dans la douleur, regrettant amérement son crime, revenant a la pratique des bonnes couvres,
qu'il enjoignit aux Corinthiens tout le contraire de ce qu'il leur avait naguére prescrit. Il leur
avait dit Retranchez-le, chassez-le, pleurez, que le démon s'empare de lui : Et maintenant, que
leur dit-il ? Ayez a son égard une ardente charité, de peur qu'il ne soit comme absorbé par une
trop grande tristesse, et que Satan ne triomphe de nous : car nous n'ignorons pas ses
artifices. (II Cor 2,7) Ne voyez-vous pas que Satan cherche lui-méme a nous plonger dans
I'excés de la douleur, que cette tristesse exagérée est un piége qu'il nous tend, afin de changer
en poison ce qui e(it été pour nous un remede salutaire. Oui, la tristesse dégénére en poison,
quand elle est excessive, et elle livre I'homme a Satan. C'est pourquoi saint Paul disait : De
peur que Satan ne nous dresse des embliches. C'est comme s'il elt dit : cette brebis était
atteinte d'un mal contagieux, on I'a séparée du troupeau, chassée loin de I'Eglise ; mais voici
que le mal est guéri, la brebis est redevenue ce qu'elle était auparavant. Telle a été la vertu de
la pénitence. Elle est donc rentrée dans le troupeau. Attirons-la vers nous, tendons-lui les
bras, embrassons-la, couvrons-la de nos baisers, témoignons-lui en un mot toute notre
affection. Si nous ne sommes résolus a le faire, Satan triomphe de nous; il prend, non pas ce
qui lui appartient, mais celui qui est devenu notre propriété ; il s'en empare, grace a notre
lacheté; il le plonge dans l'abime de la tristesse, et désormais ne |'abandonne plus. C'est
pourquoi I'"ApGtre ajoute ces paroles : Car nous n'ignorons pas ses artifices (11 Cor 2,11), c'est-
a-dire, les choses mémes qui nous seraient utiles, du moment ou elles se font autrement qu'il
ne faudrait, le démon sait en profiter pour renverser celui qui manque de prudence.

3. Ainsi donc pour un tel crime, pour un crime si énorme, |'apétre saint Paul ne veut
point que ce corinthien se laisse abattre par la tristesse ; au contraire il s'empresse, il se héte,
il s'efforce de prévenir le découragement, et assure que toute tristesse excessive est une
victoire remportée par Satan, I'oeuvre de sa méchanceté et de ses perfides desseins. N'est-ce
donc pas une folie que de s'affliger si vivement, que de se tourmenter ainsi pour des fautes
commises par d'autres, fautes dont leurs auteurs rendront un compte rigoureux. Faut-il, pour
cette raison, jeter son ame dans ces épaisses ténebres de la tristesse, dans ce trouble, dans
cette agitation, dans cette violente tempéte de la douleur ? Si vous dites encore une fois, je
voudrais, mais je' ne puis; je vous répondrai de nouveau, ce sont de vaines excuses et de purs
prétextes. Je connais en effet toute la sagesse, toute la force de votre @me. Mais voici encore
un autre moyen qui pourra vous aider a combattre et a vaincre ce funeste, ce mortel chagrin.
Suivez le conseil que je vais vous donner. Si vous entendez parler de ces calamités, écartez de
votre esprit les souvenirs que ce récit vous rappelle, et transportez-vous par la pensée au jour
terrible du' jugement, songez a ce redoutable tribunal, a ce juge incorruptible, a ces fleuves de
feu qui coulent devant le tribunal et ou bouillonne une flamme pleine d'ardeur, a ces glaives
acérés, a ces supplices affreux, a ces tourments éternels, aux ténébres extérieures, a ce ver
plein de venin, a ces chaines qu'on ne peut briser, a ces grincements de dents, a ces pleurs
intarissables, a ces innombrables spectateurs, venus du ciel et de la terre. Les Vertus du ciel
seront émues (Mt 24,29), dit le Christ. Sans doute elles n'ont rien a se reprocher, et ce n'est
pas elles que I'on jugera; toutefois a la vue du genre humain rassemblé et de tant de nations
citées a ce tribunal, elles ne pourront se défendre d'un sentiment de crainte, tant ce spectacle
inspirera d'effroi. Oui, songez a ce jour terrible, a cette sentence a laquelle il est impossible
d'échapper. Le souverain Juge n'aura pas besoin d'entendre les accusateurs et les témoins; il
n'aura pas besoin de preuves ni de démonstrations, mais il produira devant toute cette
multitude et mettra sous les yeux des coupables leurs fautes et les circonstances qui les ont
accompagnées. Personne ne se présentera pour arracher au supplice, ni le pére, ni le fils, ni la
fille, ni la mére, ni un proche, ni un voisin, ni un ami, ni un avocat. Personne ne pourra
compter ni sur les présents, ni sur ses richesses, ni sur son crédit, ni sur sa puissance. Tout
cela aura disparu, comme la poussiére que les pieds ont secouée ; et il ne restera que l'accusé
et ses oeuvres qui le feront absoudre ou condamner. Personne ne sera jugé pour les fautes
d'autrui, mais bien pour les siennes propres. Voila les pensées qu'il vous faut entretenir dans
votre ame, la terreur qu'elle doit ressentir, qu'elle doit opposer a cette tristesse inspirée par
Satan et toujours si nuisible : armez-vous ainsi contre lui, et vous n'aurez qu'a vous montrer
pour dissiper, pour faire disparaitre tousses artifices. Cette tristesse, non-seulement elle est
vaine et superflue, mais elle est dangereuse, elle est pernicieuse. Cette crainte du jugement,
au contraire, n'est-elle pas nécessaire et utile, n'offre-t-elle pas les plus grands avantages ?
Mais je me suis laissé entrainer trop loin, et tout ce que je viens de vous dire, ne semble point
vous regarder. C'est a moi-méme et a ceux qui comme moi sont plongés dans toute sorte de
péchés, qu'il faudrait tenir ce langage, bien capable a la fois d'effrayer et d'exciter au bien.
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Mais vous qui étes ornée de tant de vertus, qui déja touchez a la porte des cieux, vous ne
pouvez en éprouver le moindre mouvement de crainte. Je vais donc chercher un autre
instrument, et toucher une autre corde, puisque la pensée du jugement ne peut produire en
vous plus d'effroi que dans les anges. Tournons-nous donc d'un autre c6té. Suivez-nous et
songez maintenant a vos bonnes actions, aux brillantes récompenses qui leur sont réservées, a
ces splendides couronnes, aux choeurs des vierges, a ces portiques sacrés, a cette chambre
nuptiale, a la compagnie des anges, a ces entretiens si doux avec I'Epoux céleste, a ces
splendeurs merveilleuses, a tous ces blé, en un mot, qui surpassent tout ce que l'on peut
exprimer et concevoir.

4. Ne vous étonnez pas de m'entendre vous introduire parmi les choeurs des vierges.
Vous étes veuve, il est vrai. Mais ne m'avez-vous point souvent entendu dire, soit dans des
entretiens particuliers, soit dans des discours publics, ou je traitais de la virginité; me m'avez-
vous pas entendu prétendre, dis-je, que rien ne s'opposait a ce que I'on admit dans le choeur
des vierges, celle qui dans les autres vertus avait fait preuve d'une grande sagesse; qu'elle
surpassait méme de beaucoup les vierges en mérite. L'apbtre saint Paul, parlant de la virginité,
n'a-t-il pas donné le nom de vierges, non-seulement a celles qui n'ont pas été mariées, mais a
celles méme qui ont servi le Seigneur avec zéle. La charité envers les pauvres, cette vertu qui
vous est si chére, dans la pratique de laquelle vous n'avez point d'égale, Jésus-Christ ne
I'éleéve-t-il pas bien au-dessus de la virginité ? N'a-t-il pas chassé du choeur des vierges celles
gui y étaient entrées sans posséder cette vertu, ou plutot parce qu'elles ne la possédaient pas
assez pleinement ? (car elles avaient de I'huile, mais en trop petite quantité) Au contraire ceux
qui n'avaient plus la virginité en partage, mais dont les coeurs étaient ornés par la charité, ne
tes recoit-il pas avec honneur, ne les appelle-t-il pas les bénis de son Pére, ne les fait-il pas
approcher de sa personne, ne les met-il pas en possession de son héritage, et ne publie-t-il
pas leurs vertus en face de l'univers entier ? Oui, en présence des anges et de tout le genre
humain rassemblé, il les proclame ses nourriciers et ses hotes. Voila les paroles que vous
entendrez a votre tour. Voila la récompense que vous recevrez. Oui, votre seule charité envers
les pauvres vous vaudra cette récompense, cette couronne, cet éclat merveilleux, cette gloire
immense. Que serait-ce donc, si je passais en revue toutes vos autres vertus? Dés maintenant
donc vous devriez couler vos jours dans une féte continuelle, tressaillir d'allégresse, former
des choeurs et couronner votre téte. Peut-on vous pardonner de vous consumer de chagrin,
parce que celui-ci s'est laissé égarer par la fureur, parce que cet autre s'est lancé dans le
précipice ? Peut-on vous excuser de donner au démon cet accés dans votre ame, quand
jusqu'ici vous n'avez cessé de lui porter des coups toujours victorieux ? Rappellerai-je cette
patience dont nous avons eu tant de preuves ? Un discours, un volume ne suffirait pas a redire
les souffrances que vous avez supportées depuis votre enfance. Vos amis et vos ennemis, vos
proches et les étrangers, les puissants et les faibles, les magistrats et les simples particuliers,
les clercs eux-mémes, ne vous ont-ils pas souvent offert I'occasion de souffrir ? Une seule de
leurs injustices composerait un long récit, pour peu qu'on veuille la développer. Mais si I'on se
rappelle en outre ces afflictions, que vous vous étes ménagées vous-méme, si I'on veut les
examiner par le détail, on verra que vous avez toujours triomphé ; ni la pierre, ni le fer, ni le
diamant n'ont pu résister a votre énergie. Vous aviez une nature tendre et délicate, habituée a
toutes les délices; vous l'avez accablée sous les coups de la douleur, et aujourd'hui elle se
trouve, pour ainsi dire, en un état de mort. Vous avez appelé tout I'essaim des maladies, et
désormais I'art des médecins, la force des remédes, les traitements de toute espéce seraient
impuissants a les guérir; vous vivez dans de continuelles souffrances.

5. Comment redire encore votre sobriété, votre patience dans les veilles ? Ou plutot
n'appelons plus des noms de sobriété et de patience des vertus dignes de noms plus relevés.
Nous appelons patient et courageux I'homme qui, tourmenté de quelque passion, finit par la
vaincre. Pour vous, quelle passion n'avez-vous point vaincue ? Dés le principe vous vous étes
lancée contre votre chair avec une telle ardeur, que vous en avez éteint tous les appétits. Ce
n'est pas seulement un frein que vous avez mis au coursier, ce sont des entraves, vous l'avez
terrassé, vous l'avez rendu immobile. Alors vous aviez la force en partage, maintenant c'est le
calme le plus parfait qui régne dans votre ame. Vous n'avez plus a lutter contre la soif des
délices, vous n'avez plus d'efforts a faire pour en triompher. Vous |'avez détruite, vous lui avez
fermé tout accés, vous avez appris a votre estomac a ne recevoir de nourriture que ce qu'il
faut pour ne pas mourir et pour continuer a faire pénitence. Et c'est pourquoi je ne puis
appeler cela du nom de je(ine ou d'abstinence; il faut un nom plus relevé. Vos veilles ne sont
pas moins dignes d'admiration ; cette soif des jouissances une fois éteinte, le désir du sommeil
a cessé lui-méme de se faire sentir. N'est-ce pas, en effet, la nourriture qui entretient le
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sommeil ? Mais ce second besoin, vous en avez triomphé d'une autre maniére encore ; dés le
principe vous avez surmonté la nature, en passant des nuits entiéres sans dormir; et I'habitude
maintenant est pour vous une seconde nature. Si chez les autres le sommeil est un besoin,
chez vous c'est le contraire : la veille vous est devenue indispensable. Toutes ces vertus,
considérées en elles-mémes, ont de quoi ravir d'admiration et frapper d'étonnement. Mais si
I'on songe que vous vous imposiez toutes ces privations dans un age encore tendre, sans étre
dirigée par aucun maitre, n'ayant autour de vous que des scandales; si I'on songe que vous
étes sortie d'une maison impie pour embrasser la vérité, que la faiblesse naturelle a votre sexe
était accrue encore par les délicatesses d'une demeure opulente, quel océan de merveilles
s'offre alors aux regards ! A quoi bon parler de votre humilité, de votre charité et de tant
d'autres vertus? A leur souvenir, mon ame ouvre devant moi mille autres sources, et me force
a ne mentionner que les espéces, que les titres, pour ainsi dire : autrement il faudrait un
discours infini. Mais je ne veux pas m'écarter de mon dessein ni me laisser entrainer dans cet
océan sans rivage. Si je ne me proposais d'arracher de votre coeur cette tristesse qui le ronge,
je m'arréterais volontiers a ce récit, et je m'embarquerais sur cet océan, ou plutét sur ces
océans immenses. Oui, chacune de vos vertus serait comme une route qui ouvrirait devant moi
comme un nouvel océan, qu'il s'agisse de votre patience; ou de votre humilité, ou de votre
miséricorde inépuisable, qui se répand jusqu'aux extrémités du monde, ou de cette charité
plus ardente que les flammes d'une fournaise, ou de votre prudence ornée de tant de graces et
vraiment au-dessus de la nature. Mais vouloir énumérer les fruits que ces vertus ont produits,
c'est vouloir compter les flots de ta mer.

6. Ne nous langons donc point dans de si vastes espaces, et contentons-nous de
montrer, comme on dit, le lion par ses griffes. C'est de votre vétement, de ces habits dont
vous recouvrez si négligemment votre corps, que je veux dire quelques mots. Cette vertu,
sans doute, semble le céder aux autres, toutefois, en bien examinant, on Iui trouvera
beaucoup de grandeur, on la jugera digne d'une dme vraiment sage, d'une ame qui foule aux
pieds toutes les choses de ce monde et prend son essor vers les cieux. Aussi n'est-ce point
seulement dans le Nouveau Testament, mais dans I'Ancien lui-méme que le Seigneur défend
avec sévérité toute recherche dans les vétements. Et cependant Dieu instruisait alors le genre
humain par des ombres et des figures; la vie était réglée par des lois moins parfaites; il n'y
était jamais question des choses célestes, des biens a venir, la sagesse que nous professons y
était a peine indiquée, et les lois données aux Hébreux étaient bien plus grossiéres, bien plus
charnelles que les nétres. Voici donc ce que dit le Seigneur par la bouche du Prophéte : Voici
ce que dit le Seigneur au sujet des princesses de Sion : Parce qu'elles se sont enflées
d'orgueil, parce qu'elles ont marché la téte haute, en faisant signe des yeux, parce qu'elles se
sont avancées trainant des tuniques flottantes et étudiant leurs démarches; le Seigneur
abaissera les princesses de Sion, il les dépouillera de leur magnificence, leur enlévera ces
vétements superbes. Leurs parfums seront changés en poussiere, leur ceinture en une corde;
ces tétes, chargées d'ornements, il les rendra chauves, a cause de leurs oeuvres; et au lieu
des tuniques de pourpre, il les revétira de sacs. Tels seront désormais leurs ornements. (Is
3,16, 18, 24) Peut-on parler un langage plus indigné?quel chatiment! quel supplice ! quelle
affreuse captivité ! Vous pouvez par la méme apprécier la gravité de la faute. Un Dieu si
miséricordieux n'e(t certes pas infligé des peines si graves, si le péché n'e(it été bien plus
grave encore. Si le luxe des vétements est un crime, quel ne sera pas le mérite de la vertu
contraire? Aussi l'apotre saint Paul, s'adressant a ces femmes qui ont embrassé la vie du
monde, non-seulement leur conseille de ne point porter d'ornements d'or, mais il ne leur
permet pas méme de se vétir d'habits somptueux. (I Tim 2,9) Ah ! il savait bien, il savait bien
que le go(it de la parure est une maladie grave et difficile a guérir, que c'est le signe manifeste
d'une ame corrompue, et qu'il lui faut un médecin plein de prudence et d'habileté. Et n'en
sont-elles pas la preuve, ces femmes du monde, ces femmes mariées, qui ne peuvent suivre
aucun conseil sur ce point? N'en sont-elles pas la preuve, celles méme qui paraissent sages et
qui font partie du choeur dés vierges ? Combien d'entre elles font violence a la nature,
fournissent leur course sans jamais porter la moindre atteinte a, leur vertu, ménent dés ici-bas
la vie des anges, et dans un corps mortel préludent a cette vie qui suivra la résurrection !
(dans le siécle futur, nous dit Jésus Christ, ni on n'épousera, ni on ne sera épousé. (Luc 20,35)
Combien rivalisent de pureté avec les esprits célestes, et revétues d'un corps périssable
engagent la lutte avec ces esprits immortels! Combien accomplissent des conseils que
beaucoup ne peuvent méme entendre, repoussent la volupté comme un chien furieux qui sans
cesse revient les attaquer, apaisent les flots de cette mer irritée et y naviguent tranquillement
portées sur ces vagues furieuses vers le terme de leurs désirs! Combien demeurent debout
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dans cette fournaise des passions, -ans éprouver aucun dommage, et foulent aux pieds ces
charbons ardents, comme ils fouleraient de la boue! Et cependant elles se laissent prendre
honteusement a cet amour de la parure, et, aprés avoir surmonté tant d'obstacles plus
difficiles, elles succombent devant celui-ci.

7. Voyez la grandeur de la virginité, I'énergie qu'elle suppose ! Le Christ, descendu
des cieux pour faire de nous des anges, pour nous initier a une vie toute céleste, n'a pas osé
nous ordonner la virginité, ni faire une loi de cette vertu. Il a fait une loi de mourir (qu'y a-t-il
de plus rude cependant ?), il a fait une loi de porter constamment sa croix, de faire du bien a
ses ennemis; il n'a pas fait une loi de la virginité. Sur ce point, il a laissé libres ceux auxquels il
s'adressait, et leur a dit : Celui qui peut suivre ce conseil, qu'il le suive. (Mt 19,12) Oui, grande
est la difficulté, rude est le combat ! que de sueurs a répandre ! que le chemin est escarpé ! et
ne le voyons-nous point par ces hommes qui, dans I'ancienne loi, pratiquérent tant de vertus ?
Ce Moise, si grand, ce chef dés prophétes, cet ami si cher a Dieu, qui possédait toute sa
confiance, qui avait assez de crédit auprés de Iui pour arracher six cent mille coupables au
chatiment venu du ciel, cet homme si puissant, qui commandait a la mer, qui en divisait les
flots, qui brisait les rochers, qui changeait la nature de l'air, (lui changeait en sang les eaux du
Nil, qui opposait a Pharaon une armée de grenouilles et de sauterelles, qui transformait tous
les éléments, qui opéra tarit de miracles et pratiqua tant de vertus, cet homme, dis-je, ne put
méme envisager ce combat. Mais il se maria, il rechercha la société d'une épouse, comme s'il
n'e(it pu s'en passer, et il n'osa se confier a cet océan de la virginité, dont il redoutait les flots.
Cet autre patriarche qui fut sur le point d'immoler son fils, put bien fouler aux pieds les
sentiments les plus vifs de la nature, il put bien vouer a la mort cet Isaac, qui était a la fleur
de son age et dans toute la vigueur de la jeunesse, cet Isaac, son fils unique, son fils bien-
aimé, qui lui avait été donné contre toute espérance, seul appui de son extréme vieillesse,
orné de toutes les vertus; il put gravir avec lui cette montagne olu devait s'accomplir le
sacrifice, élever l'autel, disposer le blicher, étendre la victime, saisir le glaive et I'approcher de
la gorge d'Isaac. Oui, il en vint jusque la, et il fut sur le point de teindre ce glaive du sang de
son fils, cet homme plus dur que l'airain. Car il est dans la nature de l'airain d'étre dur, mais
c'est par I'énergie de sa volonté qu'Abraham put acquérir cette invincible fermeté, et déployer
ce calme, cette tranquillité digne des anges. Eh bien ! cet homme qui put soutenir un pareil
combat, cet homme qui franchit les bornes de la nature, n'osa se risquer aux luttes de la
virginité. Lui aussi, il craignit de descendre dans la lice, et rechercha les consolations du
mariage.

8. Voyez Job lui-méme, cet homme juste, cet homme ami de la vérité, cet homme si
pieux, qui s'abstenait de toute action coupable. Il fit au démon de terribles blessures; sans
cesse attaqué, n'attaquant jamais lui-méme, il vida le carquois de son ennemi. Que de fleches
lancées sur lui ! Il soutint tous ces assauts avec une force merveilleuse. Que semble-t-il y
avoir, qu'y a-t-il en effet de plus pénible dans la vie? N'est-ce pas la pauvreté, la maladie, la
mort des enfants, les attaques des ennemis, l'ingratitude des amis, la faim, les douleurs
corporelles, les insultes, les calomnies, la mauvaise réputation? Or, tous ces maux vinrent
fondre sur Job, sur son corps, sur son dme; et, pour surcroit de peine, au moment ou il s'y
attendait le moins. Comprenez bien ma pensée. Un homme, né de parents pauvres, élevé dans
leur maison, supporte aisément une pauvreté a laquelle il est habitué depuis longtemps. Mais
celui qui est plongé dans les richesses, qui possede de nombreux trésors, et qui soudain s'en
voit dépouillé, pourra-t-il facilement souffrir un tel changement de fortune? Moins il s'y attend,
plus ce changement lui semblera cruel. Ou bien encore : I'homme obscur et né de parents
obscurs, I'homme qui vit entouré de mépris, les outrages, les injures ne le troublent guére.
Mais celui qui, aprés avoir été dans une position brillante, aprés s'étre vu entouré des
hommages de tous, s'étre entendu célébrer par toutes les bouches, tombe ensuite dans le
mépris et dans l'infamie, ne ressent-il pas le méme chagrin que celui qui, riche tout a I'heure,
se voit maintenant abimé dans la misére ? De méme encore celui qui se voit privé de ses
enfants, qui les perd tous, il est vrai, mais a des époques différentes, trouve dans ceux qui
survivent quelque consolation a sa douleur, son chagrin s'apaise, et si, quelque temps apreés,
un autre vient a mourir, ce malheur lui parait, moins cruel : car la premiére blessure a eu le
temps de se fermer et de se guérir, et la seconde est moins cuisante. Pour Job, en un instant il
vit mourir ses nombreux fils, et de la mort la plus cruelle. Ils mouraient de mort violente et
dans la force de I'dge, et le temps et le lieu rendaient encore ce malheur plus épouvantable.
C'était pendant un festin, dans une maison ouverte aux hotes, et cette maison leur servait de
tombeau. Quelle est aprés cela cette faim d'un nouveau genre, et que nulle parole ne peut
exprimer? Non, je ne sais quel mot employer, quel nom donner a une calamité si étrange ! En
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vain lui offrait-on de la nourriture, il ne touchait pas aux mets servis devant lui. L'horrible
odeur qui s'exhalait de ses blessures lui 6tait tout appétit, et toute nourriture lui devenait
insupportable. Ce qu'il faisait bien comprendre en disant : La puanteur est devenue ma
nourriture. (Job 6,7)

La violence de la faim le contraignait, sans doute, a go(iter les mets qu'on lui servait.
Mais la puanteur qu'exhalaient ses ulcéres I'emportait bientét sur la faim qui le tourmentait.
Aussi, vous l'ai-je dit, cette faim, je ne sais de quel nom l'appeler. Dirai-je qu'elle était
volontaire ? Mais il désirait prendre de la nourriture. Dirai-je qu'elle était involontaire ? Mais les
mets étaient devant lui, et personne ne lui défendait d'en user. Comment rappeler maintenant
ses horribles souffrances, ces vers qui pullulaient sur sa chair, ce pus qui en découlait, ces
outrages dont ses amis l'accablaient, ce mépris qu'avait pour lui ses serviteurs ? Mes
serviteurs eux-mémes ne m'ont pas épargné, dit-il; ils m'ont craché au visage. (Job 30,10)
D'autres l'insultérent dans son malheur, et le poursuivirent de leurs sarcasmes. Ceux que je ne
daignais pas mettre au rang des chiens qui gardaient mes troupeaux se sont élancés contre
moi, et ces hommes si méprisables viennent me donner des conseils. (Job 30,4) Tout cela ne
vous semble-t-il pas bien cruel? Oui, sans doute. Et cependant voici qui l'est encore
davantage; voici qui met le comble a ses souffrances, ce qui domine tout le reste. Il était
comme suffoqué par cette tempéte qui agitait son ame : la pureté de sa conscience soulevait
ses flots tumultueux, enveloppait sa raison de ténébres épaisses, et y répandait le trouble.
Ceux qui se sentent coupables de crimes nombreux trouvent au moins dans leurs péchés la
cause des maux qui leur arrivent, et ils n'éprouvent point ce trouble, conséquence de
I'incertitude. Mais ceux qui n'ont conscience d'aucun crime, dont les dmes, ornées de toutes
les vertus, trouvent dans le dogme de la résurrection, dans l'espérance des biens futurs un
soulagement aux souffrances qu'ils endurent, et ces combats qu'ils soutiennent, ils les
envisagent comme l'occasion de couronnes sans nombre. Mais Job, cet homme de bien, ne
savait rien du dogme de la résurrection, et ce qui le tourmentait surtout, c'était d'ignorer la
cause de ses maux; le doute, cette anxiété, étaient plus cruels pour lui que les vers et les
douleurs du corps. C'est I'exacte vérité. Quand le Dieu miséricordieux eut daigné lui faire
connaitre la cause de tant de combats, et que Job eut appris que tout cela avait été permis
afin de manifester sa justice, ne commenca-t-il pas dés lors a respirer, comme s'il n'avait rien
souffert, et ses paroles ne nous le disent-elles pas assez? Cependant s'il souffrait cruellement
avant de connaitre la cause de ses douleurs, il ne perdit pas un instant courage, et prononga
ces admirables paroles : Le Seigneur m'a donné, le Seigneur m'a 6té. Tout a été fait selon le
bon plaisir de Dieu : que le nom du Seigneur soit béni clans tous les siecles! (Job 1,21)

9. Le désir de parler de Job m'a écarté de mon sujet. Encore quelques mots, et j'y
reviens. Ce grand homme, cet homme si vertueux, qui foula aux pieds toutes les jouissances
de la nature, n'osa point non plus soutenir ces combats de la virginité; il eut une épouse qui lui
donna de nombreux enfants. Elle est donc bien pénible cette vertu ! ses combats sont donc
bien méritoires et bien sublimes ! Que de sueurs elle exige, et quelle fermeté d'ame elle
suppose ! Et cependant combien de femmes, aprés avoir engagé cette lutte généreuse, n'ont
pu triompher de leur amour pour le luxe des vétements, mais au contraire s'y sont livrées avec
plus d'ardeur méme que les femmes du monde ! Ne venez pas me dire qu'elles ne portent
point d'ornements d'or, ni de vétements de soie, brodés d'or, ni de colliers de pierres
précieuses. Elles font pis encore, elles révelent mieux encore le mal qui les ronge, la passion
qui les tyrannise; elles s'étudient, elles s'appliquent de tout leur pouvoir a I'emporter par la
simplicité méme de leurs vétements, sur celles qui emploient I'or et les soieries, et a paraitre
plus aimables qu'elles. Il n'y a, ce leur semble, aucun mal a cela; et cependant, a bien
examiner, quoi de plus pernicieux, dé plus dangereux, de plus prés de I'abime? Ne faudrait-il
donc pas avoir mille langues pour célébrer les louanges que vous méritez a ce sujet? Voila un
vice dont peuvent a peine triompher les vierges; et vous qui étes veuve, vous le surmontez
avec facilité, avec promptitude, comme le montre votre conduite. Ce que j'admire, ce n'est pas
seulement la simplicité de vos vétements, plus pauvres que ceux des mendiants; c'est encore
cette absence de tout apprét, de toute recherche dans vos habits, dans vos chaussures, dans
votre démarche. Ce sont la comme autant de couleurs qui peignent aux regards les vertus
cachées dans votre ame. Les vétements, dit le Sage, le rire, la démarche de I'homme
manifestent son dme. (Ec 19,27) Il faut en effet que vous ayez terrassé, que vous ayez foulé
aux pieds toutes les vanités de ce inonde, pour les mépriser comme vous le faites, pour avoir
banni de votre ame ce vice si coupable, aprés en avoir auparavant courageusement triomphé.
Que personne ne me taxe d'exagération, quand j'appelle ce vice un vice trés-coupable. Voyez
en effet quels chatiments il valut a ces femmes du inonde, chez les Hébreux, sous la loi
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ancienne! Eh bien! celles dont la conversation doit étre dans le ciel, qui doivent mener la vie
des anges, qui vivent sous la loi de grace, pensez-vous que Dieu puisse leur pardonner, quand
elles tombent dans ce désordre? cette vierge, qu'enveloppent d'amples vétements, qui porte
une tunique flottante, dont la démarche respire la mollesse, dont la voix, les yeux, tout
I'extérieur est un poison pour les coeurs impudiques, qui creuse chaque jour un précipice sous
les pieds des passants, qui ne cesse de tendre des pieges, pouvez-vous |'appeler encore du
nom de vierge, et ne la rangerez-vous point parmi les courtisanes ? mais les courtisanes ont
moins d'appats, et secouent moins les ailes de la volupté ! Oui, nous vous félicitons, nous vous
admirons, nous vous louons d'avoir rejeté loin de vous ces charmes funestes, de vous étre
mortifiée encore sur ce point, non pour orner votre sacrifice, mais pour faire preuve de
courage, non pour y trouver plus de beauté, mais pour vous en faire une arme puissante.

10. Je viens de montrer, pour ainsi dire, les griffes du lion, et encore je ne les ai
montrées qu'en partie. Comment en effet célébrer tant de vertu? Je le disais tout a I'heure; je
tremble de m'embarquer sur I'océan de vos mérites. Au surplus, ce que je me suis proposé, ce
n'est pas de faire I'éloge de votre sainteté, mais de verser dans votre ame le baume de la
consolation. Je reviens donc a ce que je disais plus haut. Que disais-je donc ? Je vous disais de
ne plus vous préoccuper des péchés de celui-ci, ou des crimes de celui-la, mais de songer a
votre patience, a votre constance, a vos jelines, a vos veilles, a votre tempérance, a votre
miséricorde, a votre charité, a toutes ces vertus ou il faut soutenir des luttes si multipliées, si
variées, si terribles. Rappelez-vous que depuis votre jeunesse, vous n'avez cessé d'apaiser la
faim de Jésus-Christ, d'apaiser sa soif, de Iui donner des vétements, de le recevoir dans votre
maison, de le soigner dans ses maladies, de le visiter dans les prisons. Rappelez-vous |'océan
de votre charité, cet océan si vaste, cet océan qui a roulé ses flots impétueux jusqu'a
I'extrémité du monde. Non-seulement votre maison est ouverte a tous ceux qui veulent y
entrer; mais partout, sur terre et sur mer, que d'étrangers ont joui de vos généreuses
libéralités ! Rassemblez toutes ces vertus, réjouissez-vous, tressaillez d'allégresse a la vue de
ces couronnes et de ces palmes qu'elles vous assurent. Si vous voulez voir punir ces hommes
criminels, sanguinaires, chargés des crimes les plus affreux, vous serez satisfaite aussi en ce
jour du jugement. Lazare ne vit-il pas le mauvais riche plongé dans les flammes? La différence
de leur vie leur avait mérité des places éloignées l'une de l'autre; un abime les séparait,
puisque l'un se trouvait dans le sein d'Abraham, et l'autre dans une horrible fournaise.
Néanmoins Lazare vit le mauvais riche, il entendit sa voix et lui répondit. Il en sera de méme
pour vous. Si pour avoir méprisé un seul homme, le mauvais riche est ainsi tourmenté; si,
pour avoir scandalisé un seul de ses semblables, il vaudrait mieux étre précipité dans la mer,
une meule au cou; quel sera le sort de ceux qui ont scandalisé le monde entier, qui ont
renversé tant d'églises, qui ont répandu partout le désordre et le trouble, dont la barbarie,
dont la cruauté surpasse celle des pirates et des barbares, auxquels le diable, leur chef, et les
démons leurs alliés, ont inspiré assez de fureur pour exposer a la risée des juifs et des gentils
une doctrine si vénérable, si sainte, vraiment digne de son auteur ? quel sera le sort de ces
hommes qui ont submergé tant d'ames, causé tant de naufrages par tout 'univers, allumé un
si effroyable incendie, déchiré le corps du Christ et dispersé ses membres? Vous étes, nous dit
I'Apbtre, le corps du Christ, et vous en étes tes membres. (I Cor 12,7) Mais pourquoi vouloir
essayer de peindre une fureur que rien ne peut exprimer ? Oui, quels chatiments sont réservés
a ces hommes cruels et sanguinaires ? si, pour avoir refusé de la nourriture au Sauveur, on est
jeté dans les flammes éternelles pour y briler avec le démon, quels supplices ne méritent
point, croyez-vous, ces hommes qui ont fait mourir de faim, tant de moines, tant de vierges,
qui les ont dépouillés de leurs vétements, qui, loin de recueillir les étrangers, les ont chassés,
qui; loin de soigner les malades, ont redoublé leurs souffrances, qui, au lieu de se rendre
aupres des captifs, ont fait jeter en prison ceux qui étaient libres? quels supplices ne méritent-
ils point ? Ah ! vous les verrez dévorés par les flammes, chargés de chaines, grincant les
dents, poussant de vaines lamentations, se consumant dans une douleur inutile, et, comme le
mauvais riche, éprouvant un repentir sans effet. Eux aussi, ils vous verront au sein du bonheur
et du repos, une couronne sur la téte, formant des choeurs avec les anges, régnant avec le
Christ; ils pousseront de grands cris et de grands gémissements, ils se repentiront des
outrages dont ils vous accablaient, ils vous adresseront leurs priéres, ils se rappelleront votre
miséricorde et votre charité. Mais que leur en reviendra-t-il ?

11. Occupez donc sans cesse votre ame de ces pensées, et ainsi, vous pourrez
secouer cette poussiére de la tristesse. Mais il y a, je crois, un autre motif de votre affliction.
Je veux y porter reméde et par ce que j'ai dit, et par ce que je vais dire encore. Ce qui vous
afflige, il me semble, c'est aussi d'étre loin de nous, qui sommes pourtant si peu de chose.

7



LETTRE II

Vous vous en désolez, et vous dites a tout le monde : Nous n'entendons plus sa parole, nous
ne recevons plus ses enseignements, la faim nous dévore, et ces menaces que Dieu faisait aux
Hébreux se réalisent a notre égard; ce qui nous manque, ce n'est point le pain matériel, ce
n'est point I'eau matérielle, c'est le pain de la doctrine sacrée. Quelle doit étre notre réponse ?
La voici : méme en notre absence, vous pouvez lire nos livres. De notre c6té, toutes les fois
que nous en trouverons l'occasion, nous nous empresserons de vous adresser de longues
lettres. Si vous souhaitez de recevoir de notre bouche les divins enseignements, peut-étre un
jour aurez-vous ce bonheur, et Dieu permettra que vous nous revoyiez; peut-étre, c'est trop
peu dire; certainement, vous nous reverrez; n'en doutez pas. Ne croyez pas que nous parlions
légérement, sans étre slr de ce que nous disons : Oui, un jour vous nous entendrez vous
exposer de vive voix ce qu'aujourd'hui vous apprenez par nos lettres. S'il vous est pénible
d'attendre, rappelez-vous que ce délai ne sera point sans profit pour vous, que votre patience
sera généreusement récompensée, si vous savez ne point murmurer, si vous en prenez
occasion de louer Dieu, comme vous le louez en toute circonstance. Ce n'est pas sans lutter
vivement, sans déployer beaucoup de sagesse et de courage, que l'on peut supporter d'étre
éloigné d'une ame que l'on aime. Qui est-ce qui vous tient ce langage ? Quiconque aime
sincerement et connait la force de la charité, comprend ce que je viens de dire.

Sans nous donner la peine de chercher ca et la ces hommes, trop rares, hélas ! qui
ont ressenti une affection sincére, adressons-nous au bienheureux ap6tre Paul. Il nous dira
tout ce qu'il faut d'énergie et de courage pour supporter une telle séparation. Il s'était
dépouillé de I'homme charnel, il avait comme répudié son corps; son d@me seule parcourait,
pour ainsi dire, le monde; son coeur était vide de passion et aussi calme que les esprits
célestes; la terre était pour lui le ciel, il vivait avec les chérubins et assistait a leurs mystérieux
concerts; loua les maux il les supportait, comme si ce n'elit pas été lui qui les elt soufferts,
soit qu'on le jetat en prison, qu'on I'enchainat, qu'on I'envoyat en exil, qu'on l'accablat de
menaces, qu'on voul(t le faire mourir, ou le lapider, ou le jeter a la mer, ou lui infliger tout
autre supplice. Eh bien ! saint Paul, séparé d'une dme qu'il aimait tendrement, fut saisi d'un
trouble si violent, qu'il sortit aussitot de cette ville ou il n'avait point rencontré cet ami qu'il
espérait revoir. Troas était cette ville qu'il abandonna sur-le-champ, parce qu'elle ne put lui
montrer son cher disciple. Comme j'étais venu a Troas pour y annoncer I'Evangile, et comme
la porte de cette ville m'avait été ouverte par le Seigneur, je sentis aussitét mon esprit tout
troublé, parce que je n'y trouvai point mort frere Tite. Je pris congé des habitants et je partis
pour la Macédoine. (II Cor 2,12-13) Que dites-vous, 6 Paul ? On vous met des entraves, on
vous jette dans les fers, les coups s'impriment dans votre chair, le sang ruisselle sur vos
membres, vous instruisez, vous baptisez, vous offrez les saints mystéres, et vous ne
dédaignez pas de vous inquiéter du salut d'une ame. Voici que vous arrivez a Troas, le terrain
est bien purifié, tout prét a recevoir la semence, |'aire est bien remplie et vous offre toutes les
chances de succes : vous le savez et vous laissez échapper tous ces avantages. C'est pour cela
que vous y étes venu (comme j'étais venu a Troas, dit-il, afin d'y annoncer I'Evangile)
personne ne songeait a vous résister; (la porte m'en était ouverte, dit-il encore) Et cependant
vous en sortez aussitot ! Oui, sans doute, répond-il : car une violente tristesse s'empara de
mon ame, la jeta dans le trouble, en triompha; I'absence de Tite me forca de quitter cette ville.
Que la tristesse en ait été cause, ce n'est point de notre part une conjecture; lui-méme nous le
fait assez entendre. Ne nous dit-il pas, en effet : Le trouble s'empara de mon d4me, parce que
je ne rencontrai point Tite. Alors, prenant congé des habitants, je sortis de la ville ?

12. Voyez-vous comme il est difficile de supporter sans se plaindre I'éloignement d'un
ami ! Combien cette séparation est amére et douloureuse ! Combien, pour I'endurer, il faut de
magnanimité et de courage ! L'épreuve, pour vous, se prolonge. Mais, plus elle est grande,
plus aussi la couronne sera brillante, plus les récompenses seront magnifiques ! Que ce soit la
votre consolation; songez, que lors de mon retour, je vous reverrai enrichie de ces
récompenses, ornée de cette couronné et de cet éclat. Quand on s'aime, ce n'est pas assez
que les ames soient unies par les liens de I'affection; la joie n'est pas compléte tant qu'on
demeure loin I'un de l'autre; elle est bien diminuée par cette séparation. Si nous interrogeons
encore le disciple de la charité, il nous répond qu'il en est ainsi. Ne dit-il pas, en effet, dans sa
lettre aux Thessaloniciens : Mes fréres, ayant été pour un. peu de temps séparé de vous, de
corps, non d'esprit ni de cceur, nous avons désiré avec d'autant plus d’ardeur et
d'empressement de vous revoir. C'est pourquoi j'ai eu plus d'une fois le dessein d'aller vous
trouver mais Satan y a mis obstacle. Aussi, pour apaiser ma douleur, ai-je mieux aimé rester
seul a Athénes et vous envoyer Timothée ? (I Thes 2,17-18; et 3,1-2) O quelle énergie dans
chaque expression | Comme elles révélent, toutes, cette flamme qui br(ile son coeur ! Il ne dit
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pas séparé de vous, emmené du milieu de vous, éloigné de vous, absent ... mais, privé de vous
et comme orphelin. 1l lui fallait ce mot pour manifester toute sa douleur. Il était pour eux
comme un pére, et cependant il emploie I'expression dont se servent les enfants qui, encore
en bas-age, ont perdu leur pére, afin de faire mieux sentir I'excés de sa tristesse. Qu'y a-t-il de
plus cruel que d'étre orphelin de bonne heure ? L'orphelin ne peut se suffire a cause de son
age; personne ne s'empresse de lui venir en aide, et combien, au contraire, sont tout préts, ou
du moins se préparent a lui nuire c'est comme un agneau laissé au milieu des loups, qui le
tuent et le dévorent. Nulle expression ne peut dire I'étendue de ce malheur. Aussi I'Apotre,
aprés avoir cherché de toute part un mot capable de bien exprimer la solitude et I'abandon, et
de montrer combien il souffrait de se voir séparé de ses chers Thessaloniciens, s'est-il arrété a
celui-la et I'a-t-il développé par ceux qui suivent. Nous sommes comme un orphelin, dit-il, non
pas depuis longtemps, mais depuis une heure; non pas d'esprit et de coeur, mais de corps
seulement; et néanmoins nous en ressentons une insupportable douleur. Cependant, quoi de
plus consolant que de savoir nos ames étroitement unies, que de vous porter tous dans notre
coeur, que de vous avoir v u hier et avant-hier rien de tout cela ne peut calmer noire chagrin.
Que voulez-vous donc ! dites-moi, que désirez-vous donc si vivement ? Ah ! ce que je désire,
c'est de voir vos visages. C'est pourquoi, dit-il, nous souhaitons avec tant d'ardeur et
d'empressement de vous revoir. (I Thes 2,17) Que dites-vous, 6 grand, 6 sublime apoétre ? Le
monde n'est-il pas crucifié pour vous, et n'étes-vous point crucifi¢ au monde, n'avez-vous
point renoncé a toute jouissance charnelle, ne vous étes-vous point, pour ainsi dire, dépouillé
de votre corps? Et voila que I'affection vous captive au point de vous contraindre a rechercher
la chair, la boue, ce qui tombe sous les sens, en un mot ! Oui, certes, répond-il, et je ne rougis
point de le dire, au contraire, je m'en fais gloire. La charité, cette mére de tous les biens,
ruisselle dans mon ame, et c'est elle qui m'y porte. Ce qu'il désire, ce n'est point simplement
leur présence, c'est encore. de voir leurs visages. Nous avons désiré avec d'autant plus
d'empressement de voir vos visages, dit-il. Vous désirez donc, vous désirez de les voir, de
contempler leurs visages ! Oui, répond-il, oui, je le désire, et vivement. Car c'est la que sont
rassemblés tous les sens. L'dme toute seule unie a une autre ame ne peut rien dire ni rien
entendre. liais si je puis jouir de leur présence, je leur parlerai, je les entendrai. C'est pourquoi
je désire contempler votre visage, ou se trouve cette langue qui rend des sons et manifeste les
sentiments intérieurs, ou se trouve cette oreille qui les percoit, ou se trouvent ces yeux qui
peignent les mouvements de I'dme : ce sont autant de moyens de jouir plus pleinement du
commerce d'une ames que l'on aime.

13. Voyez quelle est I'ardeur de son désir! Il ne se contente pas de dire : Nous avons
souhaite avec empressement, il ajoute : avec ardeur. Puis, lassé de se confondre avec
d'autres, et pour montrer que son amour I'emporte sur celui des autres, aprés avoir dit : Nous
avons souhaité avec empressement, avec ardeur d'aller vous trouver, il se sépare des autres,
il parle maintenant en son nom, et il ajoute : Moi, Paul, j'ai désiré a plusieurs reprises. Ne
veut-il pas faire comprendre que son désir est plus ardent que le leur? Ensuite, comme il ne
peut le réaliser, il ne se contente pas d'écrire aux Thessaloniciens, il leur envoie son disciple
Timothée : il tiendra lieu d'une lettre, et il ajoute : Nous éprouvons la plus vive douleur. O
noble expression ! 6 parole énergique et bien propre a manifester cette charité, que nul frein
ne peut comprimer, que nulle patience ne peut arréter | Un homme que le feu dévore met tout
en mouvement pour soulager sa douleur ; I'Apbtre aussi, br(ilé intérieurement, suffoqué,
enflammé, cherche un moyen de calmer sa douleur : Ne pouvant supporter cette douleur, nous
vous envoyons Timothée, ministre de I'Evangile, notre compagnon et notre auxiliaire. (I Thes
3,1) C'est un membre bien nécessaire que nous enlevons a notre compagnie, c'est un chagrin
qui succéde a un autre. Oui, I'absence de Timothée lui était bien pénible, et cette peine, il se
I'imposait pour les chrétiens de Thessalonique. C'est ce qu'il nous fait entendre par ces
paroles : il nous a plu de rester seul. Son ame ne s'est-elle pas changée tout entiere en
charité ? Il est séparé d'un seul de ses fréres; et il nous dit qu'il est seul, quand il en a tant
d'autres avec lui. Voila ce que sans cesse vous devez méditer, et plus la séparation vous
causera de peine, plus aussi votre patience a la supporter vous méritera de récompenses. Ce
ne sont pas seulement les souffrances du corps, mais aussi celles de I'dme, qui gagnent ces
couronnes, dont nul langage ne peut dire la magnificence : ce sont surtout les souffrances de
I'ame, quand on les accepte avec reconnaissance. Si on déchirait, si on flagellait votre corps,
vous souffririez généreusement, vous en glorifieriez le Seigneur, et vous seriez
magnifiqguement récompensée : attendez-vous donc a de grandes récompenses pour les maux
que vous endurez dans votre ame. Attendez-vous aussi a nous revoir, a étre délivrée de cette
douleur, qui alors, qui dés maintenant, sera pour vous si avantageuse. C'en est assez pour
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vous consoler, non-seulement vous, mais toute autre personne, e(it-elle un coeur plus dur que
la pierre. Mais, avec votre prudence, votre vive piété, votre sagesse si élevée, avec cette ame
qui foule aux pieds les vanités de ce monde, comment ne seriez-vous point promptement
consolée ? Montrez-nous que vous nous aimez, en obéissant a nos lettres, comme vous nous
obéiriez a nous-méme, si nous étions prés de vous. Nous aurons la preuve de votre affection,
si nous apprenons que cette lettre a produit quelque effet, ou plutdt tout I'effet que nous
désirons. Or, nous désirons que vous recouvriez cette sérénité que nous remarquions en vous,
quand nous étions pres de vous. S'il en est ainsi, nous ressentirons une grande joie dans le
désert ou nous vivons. Voulez-vous que notre ame golte plus de calme ? (Je sais que vous le
souhaitez et que vous n'avez rien plus a coeur) Faites-nous savoir que vous avez secoué cette
poussiére de la tristesse, que votre ame est sans trouble; et récompensez-nous ainsi de notre
affection pour vous. Vous savez bien, oh oui ! vous savez bien quelle joie vous nous causeriez
en recouvrant la paix de I'ame, et en nous informant par une lettre que vous l'avez enfin
recouvrée.
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