LETTRE III

A OLYMPIADE
Ecrite a Cucuse en 404.

1. Le corps a-t-il lutté contre les ardeurs de la fievre, la ruer a-t-elle été agitée par la
violence des vents; ce n'est pas tout d'un coup, c'est peu a peu que disparaissent les suites de
la maladie, et que cesse l|'agitation des flots. Une fois la fievre guérie, il faut beaucoup de
temps au corps pour recouvrer la santé, et cette vigueur enlevée par la maladie. Quand les
vents sont apaisés, les ondes longtemps encore s'agitent, se poussent en tous sens, et le
calme ne renait point sur-le-champ. Ce n'est pas sans motif que j'use de ce préambule : j'ai
voulu vous faire comprendre qu'il m'a semblé nécessaire de vous écrire. Nous avons, il est
vrai, triomphé de ce chagrin qui vous tyrannisait; nous avons, pour ainsi dire, renversé la
citadelle du tyran; mais il ne faut point nous lasser de parler, si nous voulons ramener dans
votre ame une paix profonde, effacer jusqu'au souvenir de ces troubles produits par la
tristesse, et vous rendre cette sérénité, ce calme, cette joie que vous avez perdue. Oui, mon
désir, ce n'est pas seulement de bannir le chagrin, c'est encore de vous remplir d'une joie
abondante et continuelle. Il m'est possible de le réaliser, si vous le voulez. Nous ne pouvons
pas changer, nous ne pouvons pas renverser les lois de la nature; ce que nous pouvons
modérer au gré de nos désirs, ce sont les mouvements de notre volonté; et c'est d'eux que
dépend le bon état de notre ame. Vous le savez bien vous-méme, vous devez vous rappeler
ces conversations longues et fréquentes que nous avions naguére encore sur ce sujet. Je vous
en donnais des exemples pris de I'histoire. Non, ce n'est point la nature, mais la volonté qui
donne a I'éame sa tranquillité. Combien n'en voyons-nous pas qui nagent dans les richesses, et
regardent cependant la vie comme insupportable! Combien d'autres au contraire coulent au
sein de la pauvreté des jours calmes et heureux ! Que de princes maudissent leur existence,
malgré cette garde qui les escorte, malgré cette gloire et ces honneurs dont ils jouissent ! Que
d'hommes obscurs par leur naissance, inconnus du monde, s'estiment néanmoins plus heureux
gue beaucoup d'autres ! Oui, je le répéte, et je veux le répéter sans cesse, la volonté, et non
pas la nature, voila la source de la paix et du bonheur. Ne vous laissez pas abattre, ma chére
soeur, tenez-vous ferme, tendez-moi la main; c'est un secours puissant et qui m'est nécessaire
pour vous tirer de cette dure captivité de l'inquiétude. Si vous n'y mettez autant de zéle que
nous-méme, c'est en vain que nous essayerons de vous guérir. N'en soyez pas étonnée.
Lorsque Dieu, le souverain Maitre de toutes choses, donne quelque avertissement, adresse
guelque exhortation, si I'hnomme ne veut pas obéir, qu'arrive-t-il ? il s'attire un chatiment plus
rigoureux, a raison méme de sa désobéissance. C'est ce que disait Jésus Christ : Si je n'étais
pas venu et gue je ne leur eusse point parlé, ils ne seraient point coupables : mais aujourd'hui,
ils ne peuvent trouver, aucune excuse. pour leurs péchés. (Jn 15,22) C'était la encore ce qui le
faisait pleurer sur Jérusalem, et exhaler ces soupirs : Jérusalem, Jérusalem, qui tues les
prophétes et qui lapides ceux qui te sont envoyés ! combien de fois j'ai voulu rassembler tes
enfants, et tu t'y es refusée ! Voici que les demeures vont étre désertes! (Mt 23,37-38)

2. Eh bien donc ! 6 pieuse Olympiade, travaillez, faites-vous violence, aidez-vous de
nos réflexions pour repousser avec énergie, pour chasser de votre dme ces pensées qui la
troublent, qui la remuent et la bouleversent. Oui, vous le ferez, oui, vous obéirez a nos
conseils qui pourrait en douter? Nous allons vous procurer glaives et javelots, arcs et fleches,
cuirasses, boucliers, cnémides; armure qui vous protégera, qui renversera, qui blessera, qui
tuera ces funestes pensées. Et ou prendrons-nous ces machines, ces frondes, qui non
seulement arréteront I'ennemi et I'empécheront d'avancer, mais qui le repousseront bien loin
et avec la plus grande facilité ? C'est dans la tristesse elle-méme, c'est en vous disant tout ce
gu'elle a de pénible et d'odieux. La tristesse est pour I'dme un affreux tourment, une indicible
douleur, un supplice au-dessus de tous les supplices. C'est un ver dont le venin ronge non la
chair, mais I'ame méme; une teigne qui s'attaque; non point aux os, mais a l'esprit; c'est un
bourreau qui sans cesse déchire, non point les flancs, mais la volonté dont il brise les forces.
C'est une nuit continuelle, de noires ténebres, une tempéte violente, une fievre cachée, plus
ardente que la flamme; une guerre sans aucune tréve, une maladie qui obscurcit la vue et
I'empéche de rien discerner. Le soleil lui-méme, cet éclat qu'il répand dans |'atmosphére,
ennuie une ame affligée; et la splendeur du midi ressemble pour elle a une nuit profonde.
Aussi le Prophete disait-il admirablement : En plein midi le soleil sera couché pour eux. (Amos
8,9) Sans doute l'astre ne se couche point, son cours n'est pas interrompu. Mais au milieu de
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I'éclat du jour, une, ame affligée se croit plongée dans les ténébres. Les téneébres de la nuit ne
sont rien en comparaison des ténébres que produit la tristesse. Celles-ci ne sont pas I'effet des
lois de la nature, mais bien de I'obscurcissement des pensées; ténébres horribles,
insupportables, effroyables a voir, plus cruelles que tous les tyrans. En vain essaie-t-on de les
dissiper elles résistent; une fois en possession d'une ame, elles la chargent comme d'une
chaine d'airain, a moins qu'elle ne déploie beaucoup de sagesse.

3. Ai-je besoin d'entrer dans de plus longs développements, quand je puis vous
donner des exemples et par la vous faire sentir toute la force de ce mal ? Toutefois, si vous le
permettez, avant d'en venir aux exemples, je vais vous fournir une seconde preuve des
douleurs que cause la tristesse. Adam, aprés ce péché si grave, qui entraina la perte du genre
humain tout entier, s'entendit condamner au travail. Eve était plus coupable; sa faute était si
énorme, que celle d'Adam n'était rien, pour ainsi dire, en comparaison; Adam, dit en effet
I'Ecriture, ne fut point séduit; c'est la femme qui se laissa séduire et viola la défense du
Seigneur. (I Tim 2,14) Eve s'était donc laissé tromper, elle avait violé la loi de Dieu, elle avait
préparé pour elle et pour son époux la coupe empoisonnée. Aussi Dieu la condamna-t-il a la
tristesse, qui de sa nature est plus accablante que le travail. Je multiplierai, dit le Seigneur,
oui, je multiplierai tes douleurs et tes gémissements. Tu enfanteras les fils dans la douleur.
(Gen 3,16) Pour Eve, point de travail, point de sueurs, point de fatigues; mais la tristesse, les
gémissements, les tourments qui en résultent, aussi terribles, plus terribles mille fois que la
mort.

Qu'y a-t-il cependant de plus terrible que la mort ? N'est-ce pas le plus effrayant des
maux ? un mal horrible, insupportable, digne d'un torrent de larmes ? N'est-ce pas, selon saint
Paul, la peine que le Seigneur inflige au plus énorme de tous les crimes ? Ceux qui
s'approchent indignement des saints mystéres, qui viennent s'asseoir indignement a ce festin
redoutable, subissent la mort comme chatiment de leur crime : C'est pourquoi, dit-il, beaucoup
parmi vous sont faibles et infirmes. Il y en a méme beaucoup qui dorment. (I Cor 2,30) N'est-
ce pas le supplice qu'infligent les |égislateurs a ceux qui ont commis de grands crimes? N'est-
ce pas aussi la peine portée par la loi de Dieu contre ceux qui tombent dans de grandes
fautes? Quelle frayeur la mort ne produisit-elle pas dans I'dme d'Abraham ? Elle étouffa les cris
de la nature, et le détermina a livrer son épouse aux passions des barbares, et a la tyrannie
des Egyptiens, a imaginer ce drame si injurieux pour Sara, et a la prier de jouer elle-méme
son rOle dans cette tragédie. Il ne rougit pas de dire le motif qui le porte a faire usage d'un
pareil moyen : Quand les Egyptiens te verront, dit-il a Sara, quand ils verront ta beauté et les
charmes de ton visage, ils me feront mourir pour te garder. Dis que tu es ma soeur, afin que
I'on m'épargne, et qu'on me laisse la vie a cause de toi. (Gen 12,12-13) Voyez-vous comme la
crainte et I'effroi remuent cette ame sage et élevée ? Voyez-vous cette ame d'airain vaincue
dans ce combat? Il dément son origine, il impose a sa femme un 'réle étrange, c'est une brebis
gu'il expose a la fureur des loups. Qu'y a-t-il de plus insupportable pour un homme que de voir
sa femme outragée ? un simple soupcon l'indigne. Pour Abraham, ce n'est pas un soupcon,
mais une certitude; et ces outrages, non seulement il les connait, mais il les provoque lui-
méme; et néanmoins il s'y résigne et les supporte. C'est une passion qui triomphe en lui d'une
autre passion; c'est une passion plus vive, la crainte de la mort, qui I'emporte sur une passion
moins vive, la crainte de la honte et du déshonneur.

Le grand Elie lui-méme craint la mort, et s'enfuit devant les menaces d'une
prostituée. Il avait fermé le ciel, il avait fait tant de miracles, et quelques mots suffirent pour le
glacer de terreur. Cette ame vraiment céleste éprouve tant d'effroi, que le prophéte abandonne
sa patrie, ce peuple si nombreux, pour lequel il avait couru de si grands dangers. Oui le
prophéte s'exile, il voyage seul pendant quarante jours et se rend dans le désert; et cependant
que d'assurance, quelle hardiesse de langage, que de courage il avait déployé ! La mort est un
mal vraiment affreux; chaque jour elle se précipite sur le genre humain, et chacune de ses
victimes nous trouble, nous consterne, comme si c'était la premiére. Rien ne peut nous
rassurer, ni la pensée du peu de temps que nous avons a vivre, ni la contemplation, ni la
méditation habituelle de la mort. La série des siécles n'a pu faire vieillir cette tristesse et cet
effroi : ces sentiments sont toujours nouveaux, toujours forts, et chaque jour ils remplissent
nos ames d'une nouvelle crainte. Eh ! peut-il en étre autrement ? Qui ne serait troublé, qui ne
serait consterné quand il voit immobile, muet comme une pierre, cet homme qui hier encore
ou peu de jours avant, se promenait, traitait ses mille affaires, s'occupait de son épouse, de
ses enfants, de ses serviteurs, de cités entiéres; menacait, terrifiait, remettait une peine, en
infligeait une autre, faisait mille travaux dans sa ville ou dans le pays qu'il habitait ? Tous le
regrettent, ses amis fondent en larmes, son épouse est éperdue de chagrin, elle se meurtrit le
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visage et s'arrache les cheveux; autour d'elle ses innombrables servantes poussent des cris de
douleur, et Iui il ne remarque rien de tout cela ! Encore une fois, qui ne serait effrayé a cette
pensée que tout a disparu, raison, talent, ame, grace et beauté du visage, mouvement des
membres; et qu'a tous ces avantages succéde ce qu'il y a de plus rebutant, le silence,
I'insensibilité, la corruption, les vers, la cendre, la poussiére, la puanteur, une compléte
dissolution, jusqu'a ce que le cadavre soit réduit a quelques os informes et hideux.

4. Et cependant cette mort si effrayante (sa nature et la crainte qu'elle inspire aux
saints, vous l'ont assez montré), n'est rien en comparaison de la tristesse. Si je suis entré
dans ces développements, c'est pour vous faire bien comprendre la rigueur de la peine que
vous supportez,et vous exciter a attendre une récompense, je ne dis pas proportionnée, mais
bien supérieure aux maux que vous endurez. Je veux vous le prouver par I'exemple de ceux
qui, comme vous, ont ressenti de la tristesse; c'était du reste mon dessein des le début de
cette lettre.

Quand Moise vint annoncer aux Hébreux leur délivrance et la fin de leur captivité, ils
ne voulaient pas méme l'entendre. Et Moise nous apprend la cause de cette conduite : Moise
parla au peuple; et le peuple, par pusillanimité, ne voulut point 'entendre. (Ex 6,9) Bien plus,
quand le Seigneur menace les Juifs des plus rigoureux chatiments s'ils violent sa loi, la
tristesse vient aprés toutes les autres peines : il les menace de la captivité, de l'exil, de
I'esclavage, de la famine, de la peste; il les menace de les réduire a manger la chair des
hommes, et il ajoute : Je leur donnerai un coeur affligé, des yeux défaillants, une ame
languissante. (Dt 28,65) Mais pourquoi rappeler les Juifs, ce peuple ingrat et indiscipling,
esclave de la chair, dépourvu de sagesse, quand je puis invoquer l'exemple d'hommes
admirables par la grandeur et I'élévation de leurs dmes ? Les apOtres avaient passé trois ans
dans la compagnie du Sauveur; ils avaient recu de sa bouche les plus sublimes enseignements
sur I'immortalité et d'autres mystéres, ils avaient opéré de merveilleux prodiges, ils avaient
mangé, conversé avec lui dans de délicieux entretiens, ils s'étaient instruits a son école; ils le
retenaient au milieu d'eux, ils s'attachaient a lui comme des enfants s'attachent au sein de leur
mere; ils ne cessaient de lui demander : ou allez-vous ? Et cependant dés qu'il les eut
contristés par quelques-unes de ses paroles, le chagrin s'empara d'eux avec tant de violence,
ils éprouverent des angoisses telles, qu'ils cessérent de linterroger. Jésus Christ le leur
reprocha en leur disant : Vous m'avez entendu vous dire que je retourne a Celui qui m'a
envoyé et personne de vous ne me demande : ou allez-vous ? Depuis que je vous ai dit ces
choses, la tristesse s'est emparée de vos coeurs. (Jn 16,5-6) Voyez-vous comme la tristesse
avec sa violence enveloppe leur amour d'épaisses ténébres, comment elle les captive,
comment elle se les assujettit ? Voyez aussi le prophéte Elie (car je ne veux point le laisser
encore) : Il s'enfuit, il quitte la Palestine, cédant a la violence de sa tristesse; cette tristesse si
violente, l'auteur de son histoire, nous la redit dans ces paroles: I/ s'en alla pour obéir a son
dme; entendez maintenant ce qu'il demande au Seigneur: C'est assez, Seigneur, dit-il. Prenez
ma vie; car je ne suis pas meilleur que mes péres. (III R 19,34) Ce qu'il demande, n'est-ce
pas le plus terrible des maux, le plus grand des supplices, la peine infligée aux grands crimes,
et ne regarde-t-il point la mort comme un bienfait ? Tant il est vrai que la tristesse est plus
pénible que la mort. C'est pour échapper a la tristesse, que le prophéte souhaite de mourir.

5. Ici je veux répondre a une objection. Je sais que vous aimez ces sortes de
réponses. Quelle est donc cette objection? la voici : Si la mort, aux yeux du Prophéte, était
moins pénible que la tristesse, pourquoi donc voulait-il éviter la mort en quittant sa patrie et
ses concitoyens ? pourquoi, voulant naguere y échapper, la souhaite-t-il aujourd'hui ? - mais
c'est afin que vous compreniez mieux combien la tristesse est plus cruelle que la mort. Quand
la crainte de mourir possédait seule son dme, il faisait tout ce qu'il pouvait pour échapper a la
mort. Mais quand une fois la tristesse eut pénétré dans son coeur, et lui eut fait sentir sa
violence, le rongeant, le consumant, le déchirant, Iui faisant endurer des tourments horribles,
alors elle lui sembla plus affreuse que le plus affreux des supplices. — Jonas, lui aussi, appelait
la mort pour se soustraire a la tristesse : il la demandait a Dieu en ces termes : Prenez ma vie,
disait-il, la mort pour moi est préférable a la vie. (Jon 4,3) David a son tour, soit qu'il parle en
son nom, ou au nom d'une autre personne plongée dans l'affliction, exprime le méme désir :
Le pécheur, dit-il, s'est élevé contre moi,; alors je me suis tu, j'ai été humilié, j'ai été privé de
toits les biens, et ma douleur a été renouvelée. Mon coeur brilait au dedans de moi, et mes
pensées y allumaient une flamme ardente. (Ps 38,2-4) Cette flamme, c'est la tristesse plus
dévorante que toute espece de flammes. Il ne peut plus en supporter les ardeurs ni les
souffrances, et il s'écrie : Ma langue a laissé échapper les désirs de mon coeur. Quels sont
donc vos désirs? dites-le-nous, 6 David ! Ce qu'il souhaite, c'est la mort. Faites-moi connaitre
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ma fin, dit-il, et le nombre de mes jours, afin que je sache combien de temps encore il me
reste a vivre. (Ibid. 5) Elie ne s'exprime point dans les mémes termes; mais ses paroles ont le
méme sens. Quand il dit : Je ne suis pas meilleur que mes péres, n'est-ce pas comme s'il
disait : Faites-moi connaitre le terme de mes jours, afin que je sache tombiez de temps encore
il me reste a vivre ? c'est-a-dire: Pourquoi me laisser sur la terre ? pourquoi m'en retirer si
tard? tant d'autres I'ont déja quittée, et moi je traine ici une longue existence. Telle est la force
de son désir, du sien, dis-je, ou de ceux au nom desquels il parle, qu'en attendant I'arrivée de
la mort, il voudrait savoir le moment ou elle viendra. Faites-moi savoir la fin de mes jours, et
j'en éprouverai la plus grande joie. Ainsi donc, un mal si horrible devient désirable, grace aux
intolérables souffrances de la tristesse et de cette ardeur qui dévore I'ame. Mes pensées, dit-il,
allument en mon coeur une flamme ardente.

C'est donc un bien grand supplice que celui que vous endurez; espérez aussi de
grandes récompenses, des palmes brillantes, d'ineffables jouissances, des couronnes
composées des plus belles fleurs. Ce n'est pas seulement en faisant le bien, c'est aussi en
souffrant le mal avec patience que I'on se rend digne de ces récompenses magnifiques. — Je
vais maintenant vous tenir un langage plein d'utilité pour vous et pour tout le monde, bien
propre a porter les dmes a la patience, et a les empécher de faiblir en présence des combats
gu'elles ont a soutenir contre I'adversité.

6. Que la tristesse soit le plus horrible des maux, qu'elle les surpasse -tous par les
souffrances qu'elle procure, nous l'avons assez fait voir. Il nous reste maintenant a comparer
entre elles les vertus et les douleurs, pour vous faire bien comprendre que Dieu ne
récompense pas seulement les vertus, mais aussi les souffrances, qu'il les récompense
magnifiguement, aussi magnifiquement, plus magnifiguement méme que les vertus. Je vais, si
vous le permettez, faire paraitre devant vous un modéle admirable de patience, un athléte,
célebre a la fois par ses vertus et par ses souffrances, cette ame d'airain, cette dme ferme
comme le roc, qui habita le pays d'Ausitide, et remplit tout I'univers de I'éclat de ses vertus. Je
vais donc vous exposer ses vertus et ses souffrances, afin que vous puissiez les comparer
ensemble. Quelles étaient donc ses vertus ? Ma maison, dit-il, a été ouverte a tout le monde;
c'était comme un port ouvert a tous les voyageurs. (Job 31,32) Tout ce qu'il possédait, il le
possédait moins pour lui que pour les pauvres. J'étais, dit-il, j'étais I'oeil de I'aveugle et le pied
du boiteux. (Job 29,15-17) Je servais de pére a quiconque était faible; j'examinais avec soin
les différends dont j'étais l'arbitre; je brisais les dents des hommes injustes, et je leur
arrachais leur proie. Le faible qui avait besoin de quelque secours, n'éprouvait jamais de refus,
et personne ne sortait de chez moi sans avoir rien recu. (Job 31,16, 34) Comme la charité de
Job se multiplier comme sa compassion sait venir en aide a tous les besoins ! il soulage les
pauvres, il soutient les veuves, il défend ceux que l'on outrage, il se montre terrible contre
ceux qui commettent l'injustice. Son zéle ne se bornait pas a protéger, a porter secours,
comme c'est la coutume de tant d'autres, il voulait voir I'oeuvre couronnée de succes, et il y
mettait toute son ardeur. Oui, dit-il, je brisais les dents des hommes injustes (Job 29,17), ma
prudence était comme nu rein part dressé contre leur méchanceté. Non seulement les injustes
entreprises des hommes, mais les dangers venant de la nature trouvaient un obstacle dans sa
sollicitude : il savait tes écarter a force de vigilance et de soins. S'il ne pouvait rendre les
membres perdus, c'est-a-dire, les yeux aux aveugles, les pieds aux boiteux, il leur tenait lieu
de ces membres. Grace a lui, les aveugles voyaient, les boiteux marchaient. Y a-t-il rien de
comparable a cette humanité ? quant a ses autres vertus, vous les connaissez : inutile de vous
redire son affabilité, sa douceur, sa sagesse, sa modération; autant il s'indignait contre ceux
qui outrageaient le prochain, autant on le voyait plein de douceur et de mansuétude a I'égard
de tous les autres, a I'égard de ses serviteurs eux-mémes, qui témoignaient la vivacité de leur
amour en s'écriant : Qui nous donnera de nous rassasier de sa chair ? (Job 31,31) Si telle était
I'affection des serviteurs, s'il se montrait si plein de douceur a I'égard de gens qu'il faut
souvent faire trembler, quelle ne devait pas étre sa bonté envers les autres hommes ?

7. Telles et plus nombreuses encore étaient les vertus de Job. Passons maintenant en
revue les souffrances qu'il endura, comparons-les avec ses vertus, et voyons a quelle époque il
s'acquit le plus de mérites. Est-ce au temps ou il pratiquait ces vertus, ou bien quand il
endurait ces souffrances si cuisantes, quand il ressentait I'amertume de la tristesse? Quand
est-ce donc que Job parut surtout admirable? Est-ce quand il ouvrait sa porte a tout le monde,
ou bien quand, aprés la ruine de sa maison, il ne fit entendre aucun murmure, et se prit au
contraire a bénir Dieu ? Dans le premier cas il pratiquait une vertu, dans le second il endurait
une peine. A quel moment se montra-t-il plus digne d'admiration, dites-moi ? Est-ce quand il
offrait des sacrifices pour ses fils, et les exhortait a la concorde, ou bien quand, aprés les avoir
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su écrasés sous les ruines de sa maison, enlevés ainsi par un trépas si lamentable, il souffrit
patiemment cet horrible mal lieur? Etait-il plus admirable quand il réchauffait les épaules du
pauvre avec les toisons de ses brebis, ou bien quand, a la nouvelle ce que le feu du ciel était
tombé sur ses troupeaux, et les avait consumés eux et les bergers, il supporta cette perte sans
murmure, sans plainte et sana trouble ? Y avait-il plus de gloire a se servir de sa santé pour
venir en aide a ceux que l'on outrageait, a broyer les dents des hommes injustes, a leur
arracher leur proie, a étre comme le refuge des opprimés, qu'a voir son propre corps, naguére
le rempart (les opprimés, rongé maintenant par les vers, étendu sur un fumier, couvert
d'ulcéres, qu'il nettoyait avec un coquillage? J'amollis les mottes de terre, disait-il, en
nettoyant mes plaies. (Job 7,5) Autrefois c'étaient des actes de vertu; maintenant ce sont des
souffrances, et ces souffrances lui ont valu plus de gloire que ces vertus. C'était en effet la
partie la plus rude du combat, celle qui exigeait le plus de courage, le plus de fermeté, le plus
de sagesse et le plus d'amour de Dieu. Au temps des vertus de Job, le démon osait, (sans
doute avec une rare impudence et une rare méchanceté), mais enfin il osait I'accuser, et il
disait : Est-ce avec désintéressement que Job honore Dieu ? (Job 1,9) Mais quand il le vit
plongé dans le malheur, il s'enfuit, couvert de confusion, il s'éloigna, sans que son impudence
plt trouver matiére a la moindre objection. Job avait mérité la plus belle des couronnes, il
avait atteint le sommet de la vertu, donné de son courage une preuve évidente, déployé la
plus admirable sagesse. Ce saint homme voulant montrer aussi combien la tristesse est plus a
craindre que la mort, appelait la mort un repos. La mort, disait-il, est un repos pour I'homme.
(Job 3,23) Et il la demandait comme un bienfait, afin d'étre délivré de sa tristesse : Qui me
donnera, disait-il, de voir se réaliser ma priére ! Puisse le Seigneur m'accorder ce que je
désire ! Il a commencé, ah ! qu'il acheve, qu'il m'écrase et me fasse mourir! Que cette ville sur
les murs de laquelle je dansais, soit enfin mon sépulcre ! (Job 6,8) Ainsi donc rien de plus
accablant que la tristesse; aussi regoit-elle de plus grandes récompenses.

8. Comprenez bien l'avantage qui revient des souffrances. Quand méme on ne
souffrirait pas a cause de Dieu (ce n'est pas une exagération de ma part), on a beaucoup de
mérite si I'on souffre avec courage et sans se plaindre. Job ignorait qu'il souffrit pour Dieu, et
cependant il obtint la couronne du vainqueur, parce que sans savoir la cause de ses
souffrances, il les supportait généreusement. Lazare tomba malade (certes, ce n'était point la
souffrir a cause de Dieu); cependant il souffrait, il montrait de la patience, il ne recevait de
soins de personne; il était rongé par ses ulcéres, par la faim qu'il endurait; riche le traitait avec
mépris et cruauté souffrit avec courage, aussi vous savez qu’elles couronnes lui valurent ses
souffrances. Peut-on citer une seule bonne oeuvre qu'il ait faite ? Eut-il pitié des pauvres, vint-
il en aide aux opprimés, fit-il aucune action de ce genre ? Non; mais il gisait a la porte du
riche, il était malade; les chiens venaient lécher ses blessures, le riche le dédaignait, et tout
cela lai causait d'horribles souffrances. Et cependant sans s'étre distingué par aucun acte de
générosité, pour avoir supporté courageusement tous ses maux, il eut les mémes
récompenses que le saint patriarche. Je vais plus loin, et ce que je vais ajouter, peut paraitre
étrange; mais cependant rien de plus vrai : accomplirait-on quelque action grande et
généreuse, la récompense sera médiocre, si elle n'a exigé ni fatigues, ni dangers, ni
souffrances; Chacun en effet recevra sa récompense en proportion de son travail (I Cor 3,8);
non pas en proportion de la grandeur de l'acte accompli, mais en proportion des souffrances
qu’il a endurées. Aussi I'ap6tre saint Paul se glorifie-t-il non pas du bien qu'il a fait, mais des
grandes actions qu'il a exécutées, mais de I'excés des maux qu'il a soufferts. Aprés avoir dit en
effet. Ils sont ministres du Christ; je le dirai, dussé-je passer pour imprudent, je le suis plus
gu'eux (II Cor 11,23); il s'applique a montrer ce qui le rend supérieur aux autres. Il ne dit
pas : J'ai préché I'Evangile a tant et tara de peuples. Non, il laisse de c6té ses actions pour ne
parler que de ses souffrances, et il les énumére en ces termes : J'ai été accablé de fatigues,
couvert de blessures, jeté souvent en prison, souvent aussi exposé a la mort, j'ai recu des
Juifs deux cents coups, j'ai été trois fois battu de verges, lapidé une fois, j'ai fait trois fois
naufrage, un jour et une nuit j'ai été dans les profondeurs de la mer. Sans cesse en voyage,
sans cesse en danger de périr, les tempétes, les voleurs, ma nation, les autres peuples, les
villes, les déserts, l'océan, les faux freres me font courir des dangers. Je suis accablé de
travaux, de fatigues, de veilles, de faim, de soif, de pauvreté. En outre, les choses du dehors
me pressent continuellement. (II Cor 11,23-28)

9. Voyez-vous comme il énumeére ses souffrances; comme il y trouve matiére a se
glorifier ! Il rappelle ensuite les vertus qu'il a pratiquées, et encore leur mérite vient-il moins
de l'acte lui-méme que des souffrances endurées pour l'accomplir. Aprés avoir dit : Ces
conjurations de chaque jour formées contre moi, c'est-a-dire : ces emprisonnements, ces
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tumultes, ces emb(iches (car telle est la force du mot employé par I'Apétre), il ajoute : La
sollicitude de toutes les Eglises. (Ib. 28) Il ne dit pas, la réforme, mais la sollicitude,
expression qui désigne la souffrance plutot qu'une action vertueuse. Il en est de méme pour ce
qui suit : Qui est malade, sans que je le sois aussi? Il ne dit pas, sans que je cherche a le
guérir, mais bien, sans que je sois aussi malade. Et encore : Qui est scandalisé, sans que je
brile au dedans de moi? (Ibid. 29) Il ne dit pas : Sans que je l'aie délivre du scandale; mais
sans que j'aie partagé sa tristesse, Voulant ensuite montrer qu'il est surtout récompensé pour
avoir souffert, il dit : S'il faut me glorifier, je me glorifierai de mes infirmités. (Ibid. 30) A tout
ce qui précéede il ajoute une autre circonstance de méme nature, et rappelle qu'il sortit de
prison par une fenétre, au moyen d'une corbeille glissant le long des murs; n'était-ce pas la
encore souffrir? Si donc les souffrances sont magnifiquement récompensées, s'il n'est point de
souffrance plus grande que la tristesse, voyez quelles récompenses lui sont réservées ! Je ne
cesserai de vous le redire; et comme je vous l'ai promis en commencant, c'est dans la tristesse
méme que je puiserai des motifs de consolation.

Soyez de plus en plus convaincue que la soi souffrance donne du prix aux belles
actions, et qu'elles en ont beaucoup moins, si la souffrance ne s'y trouve jointe. Ce
Nabuchodonosor, roi de Babylone, dont la main portait un sceptre et la téte une couronne,
remplit un jour une mission, pour ainsi dire, évangélique. Aprés le miracle de la fournaise, il fit
entendre ses prédications par tout l'univers; il ne se contenta point d'élever lui-méme la voix,
mais il envoya dans toutes les parties de la terre une lettre qui disait : Nabuchodonosor a tous
les peuples, tribus et langues, qui habitent dans le monde entier, paix et bonheur ! Il m'a
semblé bon de vous faire connaitre les miracles et les prodiges que le Dieu Tres-Haut vient
d'accomplir parmi nous. Il a fait éclater sa grandeur et sa force; son régne est éternel, et sa
puissance s'étend de génération en génération. (Dan 3,98-100) Et il publia un décret portant
que tout peuple, toute tribu, toute langue qui prononcerait une parole contre le Dieu de Sidrac,
de Misach et d'Abdénago, serait mis a mort, et que la maison du coupable serait livrée au
pillage. Il ajoutait : I/ n'y a pas d'autre Dieu qui puisse ainsi sauver de la mort. (Ibid. 96) Que
de menaces dans cette lettre ! N'est-elle pas vraiment terrible ? Nabuchodonosor n'est-il pas
un prédicateur sublime, et sa lettre ne se répand-elle pas dans tout l'univers ? Or, dites-le moi,
sera-t-il récompensé comme les apotres, pour avoir publié la puissance de Dieu, pour avoir
déployé tant de zéle et d'activité pour la proclamer jusqu'aux extrémités du monde? Non,
certes, il s'en faut bien. Cependant sa mission ressemble a la leur. Mais il la remplit sans
éprouver de fatigues ni de souffrances, et voila ce qui en diminue le mérite. Le roi de Babylone
fait usage de sa souveraine puissance et ne court aucun danger; les ap0tres, au contraire, on
s'oppose a leurs efforts, ou les chasse, on les accable de coups; ils vivent dans l'indigence, ils
sont précipités du haut des édifices, jetés a la mer, tourmentés par la faim; ils meurent chaque
jour, et a toutes ces souffrances, s'ajoutent les douleurs de I'ame, ils sont faibles avec les
faibles, un feu intérieur les dévore, quand un de leurs fréres est scandalisé. Voila les
souffrances, voila surtout la tristesse qui leur vaut de si belles récompenses. Chacun, dit saint
Paul, recevra une récompense proportionnée a ses travaux. (I Cor 3,8) C'est ce que je ne
cesserai moi-méme ale vous répéter. Paul demanda souvent au Dieu miséricordieux d'étre
délivré de ses maux et de sa tristesse, de tant de douleur et de tant de périls, mais il ne fut
point exaucé. Trois fois, je fis cette priére au Seigneur (II Cor 12,8), nous dit-il, et je n'obtins
point ce que je désirais. Et comment, en effet, pouvait-il mériter une ample récompense ?
Etait-ce en préchant sans fatigue, en vivant clans les délices, et le repos ? Etait-ce en
demeurant assis dans sa maison, n'ayant d'autre peine que celle d'ouvrir la bouche et de
remuer les levres ? Rien de plus facile que tout cela, et rien qui s'accorde mieux avec la
mollesse et la délicatesse de la vie. Ce que Dieu récompensera dans |'Ap6tre, ce sont ces
blessures, ces morts de tous les instants, ces courses sur terre et sur mer, cette tristesse, ces
larmes, ces douleurs; ces récompenses, ces couronnes, il les recevra avec cette assurance que
donne le mérite : Durant trois jours et trois nuits, dit-il, je n'ai pas cessé d'avertir chacun de
vous, les larmes aux yeux. (Ac 20,31)

10. Méditez toutes ces choses, songez aux récompenses que promet une vie passée
dans le travail et la douleur, et soyez transportée de joie. Oui, dés votre enfance vous avez
mené une vie riche de mérites, et digne de couronnes sans nombre, une vie toute remplie de
continuelles souffrances. Des maladies de toute sorte, des maladies mille fois plus cruelles que
la mort ont sans cesse assiégé votre corps; puis les insultes, les outrages, les calomnies n'ont
cessé de fondre sur vous. Enfin, que de chagrins, que de larmes, ont fatigué votre ame, sans
lui laisser un instant de repos ! Chacun de ces maux n'est-il pas pour celui qui les endure, la
source des plus grands avantages Lazare, pour avoir été malade, jouit du méme bonheur que
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le patriarche; quelques outrages valurent au publicain une justice bien supérieure a celle du
pharisien, qui l'insultait; le prince des apobtres effaga par ses larmes cette faute qui venait de
faire a son ame une si cruelle blessure. Une seule de ces souffrances, vous le voyez, fut
magnifiqguement récompensée dans chacun d'eux; quelles récompenses ne recevrez-vous donc
pas, vous qui les avez endurées toutes ensemble, au plus haut degré et a tous les instants de
votre vie ? Ce qui surtout comble de gloire, ce qui ravit le plus d'admiration, ce qui vaut les
plus grands avantages, ce sont les tentations fréquentes, les dangers nombreux, les fatigues,
les chagrins, les embliches dressées par ceux qui a aucun titre ne devaient le faire, si on
souffre tout cela avec patience. Savez-vous ce qui rendit surtout illustre et heureux le fils de
Jacob ? Ce fut cette calomnie imaginée contre lui, cette prison, ces chaines et les souffrances
qui en résultérent. Oui, sa chasteté le couvrait de gloire, puisqu'elle triompha de la passion de
I'égyptienne, et repoussa cette misérable qui voulait le séduire; et cependant ses souffrances
lui furent plus méritoires encore. Quelle gloire y a-t-il, je vous le demande, a ne point
commettre d'adultére, a ne point outrager un époux, a ne point souiller une couche nuptiale a
laguelle on n'a aucun droit, a ne point faire injure a celui dont on a recu des bienfaits, a ne
point plonger la maison de son maitre dans I'opprobre et I'infamie ? Mais ce qui était glorieux
pour lui, c'était le danger qu'il courait, c'étaient ces emb{ches qui lui étaient tendues, c'était la
fureur de cette femme ivre de passion, la violence qu'elle lui faisait; c'était cette prison que
I'adultére lui avait apprétée dans la chambre nuptiale elle-méme, ces filets qui I'enlacaient de
toute part, cette accusation, ces calomnies, cette captivité qui en résulta; c'était de se voir
injustement condamné aprés un combat qui devait lui valoir une couronne, de se voir jeté dans
les fers comme un criminel, de partager le sort des grands coupables, et d'étre plongé avec
eux dans les horreurs d'un cachot. A mes yeux, il brille d'un plus vif éclat, que dans ce temps
ou, sur le tréne d'Egypte, il distribue du blé a ceux qui en demandent, met un terme a la
famine, et se présente comme un port ou tous se réfugient. Oui, je le . trouve plus illustre, les
pieds et les mains enchainés, qu'avec ses magnifiques vétements et son immense pouvoir. Le
temps de sa captivité, c'était le temps du négoce et du gain; le temps de sa puissance, c'était
le temps du luxe, du repos, des honneurs, temps de jouissance, il est vrai, mais presque sans
profit et sans bénéfice. Oui, je I'admire moins, lorsque son pére lui rend hommage, qu'a ce
moment ou Il'envie de ses fréres le persécute, ou il trouve des ennemis jusque dans sa famille.
Des son enfance, ils s'acharnent contre lui, et sans avoir aucun motif de haine; ce qui les
chagrinait, ce qui les enflammait de dépit, c'était cette bienveillance particuliere dont Jacob le
favorisait. Or Moise, le législateur des Hébreux, nous dit que cette bienveillance avait sa
cause,non dans la vertu de l'enfant, mais dans I'époque ou Joseph était venu au monde. Il
était né longtemps aprés les autres, alors que Jacob avait atteint la vieillesse, et c'est pourquoi
il I'aimait d'un amour plus tendre. Car les enfants nés dans ces circonstances sont plus chers
gue les autres, puisqu'ils sont nés contre toute espérance. Son péere l'aimait tendrement, dit la
Genése, parce qu'il I'avait engendré dans sa vieillesse. (Gen 38,3)

11. Ces paroles de Moise nous disent, je crois, non la véritable cause de cette
bienveillance spéciale, mais plutot le prétexte mis en avant par Jacob. Il voyait ce jeune
homme en butte a la haine de ses fréres, et pour essayer de remédier au mal, il imagina ce
motif de sa bienveillante, qui ne pouvait exciter une bien vive,jalousie. La vraie cause de cette
tendresse, c'était la vertu toujours croissante et prématurée de Joseph; et la conduite de Jacob
envers Benjamin nous le montre clairement; si l'ordre de la naissance elt déterminé Ia
préférence de Jacob, il aurait aimé plus tendrement encore Benjamin qui était le plus jeune.
Benjamin naquit aprés Joseph, et Jacob était plus agé, quand il I'engendra. C'était donc,
comme je l'ai dit, un prétexte inventé pour apaiser cette animosité des fréres de Joseph contre
lui. Mais il n'y put réussir; la flamme n'en fut que plus ardente. Pour le moment ils ne
pouvaient lui nuire autrement qu'en faisant peser sur lui quelque accusation pleine de
noirceur; ils lui reprochérent donc un crime honteux, devancgant ainsi cette misérable barbare,
et montrant pires qu'elle, puisqu'ils étaient les fréres de leur victime. C'était a un étranger
gu'elle s'attaquait : pour eux ils exercaient leur méchanceté contre leur frére.

La ne se borna point leur cruauté : chaque jour c'étaient de nouvelles attaques: dans
le désert, loin de la vue des hommes, ils résolurent de le faire mourir, ils le vendirent, le
réduisirent a la condition d'esclave, et jamais servitude ne fut plus affreuse. Ils livrérent
Joseph non pas a des hommes de leur nation, mais a des barbares, qui s'en allaient dans un
pays lointain. Dieu, qui voulait le couvrir de gloire, ne s'opposa pas a leurs desseins: il laissa
les périls succéder aux périls, sans faire éclater sa colére. La jalousie, la calomnie fit place a un
complot homicide, le complot a une servitude plus horrible que la mort. Ne vous contentez
point d'effleurer ces réflexions : arrétez-vous-y. C'est un jeune homme, plein de noblesse,
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élevé dans la maison paternelle, jouissant d'une entiére liberté, tendrement aimé de son pére,
et le voila soudain vendu par des freres qui n'avaient rien a lui reprocher, vendu a des barbares
qui parlent une langue étrangére, a des hommes cruels, livré a des bétes sauvages plutdt qu'a
des hommes; le voila, banni de son pays, exilé, esclave, forcé de vivre sur un sol étranger,
apres avoir joui de la liberté; le voila réduit a la derniére infortune, aprés avoir vécu au sein du
bonheur; il n'a jamais eu de maitre, et il lui faut maintenant obéir a des maitres cruels, dans
un pays barbare et lointain. Mais ce n'est pas encore le terme de ses maux : les emb(iches
succédent aux emblches! que nous sommes loin de ces songes qui lui prédisaient une si
prodigieuse élévation, qui lui annoncaient qu'il serait adoré par ses fréres! Les marchands qui
I'avaient acheté ne le gardérent point, mais le vendirent a d'autres barbares plus méchants
gu'eux-mémes. Vous le savez, changer de maitre dans de telles conditions, c'est un bien grand
malheur. La servitude est bien plus insupportable encore, lorsqu'on tombe de nouveau aux
mains d'étrangers plus cruels que les premiers. Le voila en Egypte au milieu de ce peuple
insensé, toujours en guerre avec le Seigneur, sans cesse langant contre Iui l'insulte et le
blasphéme; le voila dans cette Egypte, ou il suffit d'un homme pour bannir et chasser en exil
I'illustre Moise. Joseph put toutefois y respirer un instant: car ce Dieu miséricordieux dont la
providence opére des miracles, avait changé en brebis cette béte féroce qui l'avait acheté. Mais
bient6t I'aréne s'ouvrit de nouveau, le stade fut de nouveau préparé; bientét recommencérent
les luttes, les combats, les fatigues, et avec plus de violence que jamais ! L'épouse de Putiphar
porta sur lui des regards criminels, elle se laissa captiver par la beauté de son visage, et la
violence de la passion fit de cette femme une lionne furieuse. Cette fois encore, c'est un
ennemi domestique, mais animé d'autres intentions que ceux d'autrefois. Ceux-la étaient
dévorés de haine, et c'est pourquoi ils exilérent leur frére; celle-ci I'amour I'enflamme, et voici
une double, une triple guerre, mille guerres du méme coup. Il s'élanca par-dessus les filets, il
est vrai, en un instant il les eut mis en piéces; mais ne croyez pas qu'il n'eut besoin d'aucun
effort. Au contraire il dut éprouver les plus grandes fatigues.

12. Pour vous en convaincre, demandez-vous ce que c'est que la jeunesse, ce que
c'est que cette fleur de I'age. Joseph était alors a la fleur de son age. N'est-ce pas le moment
ou la flamme de la nature a le plus de violence, ou se déchainent toutes les tempétes des
passions, ou enfin la raison a le moins de force? Les jeunes gens n'ont point d'ordinaire une
bien grande prudence pour se soutenir, ni beaucoup d'ardeur pour la vertu; mais l'orage des
passions gronde avec fureur, et la raison qui les modeére et les gouverne, a trop de faiblesse
pour les calmer alors. A tout cela joignez I'incontinence excessive de cette femme. Les Perses
entretenaient avec soin les flammes de la fournaise, ils les alimentaient sans cesse en y jetant
des matiéres combustibles. Eh bien ! cette misérable, cette impudique, entretenait une flamme
plus ardente, plus dangereuse que celle de la fournaise : elle inondait sa téte de parfum, se
couvrait les joues de fard, se peignait les yeux; la mollesse de sa voix, de ses mouvements, de
sa, démarche, le luxe de ses vétements, I'éclat de I'or, mille autres charmes, mille autres
attraits pouvaient séduire le jeune hébreu. Un chasseur habile, qui veut prendre un animal
difficile a saisir, met en mouvement tous les instruments de son art : elle aussi,qui connaissait
la chasteté de son esclave (comment ne l'aurait-elle pas connue apreés le long séjour de Joseph
dans sa maison ?) crut avoir besoin de grands appréts pour s'emparer de lui, et elle mit cri jeu
tous les artifices de la passion. Ce n'était pas assez; elle sut choisir le temps et le lieu les plus
favorables pour tomber sur sa proie. Elle se garda bien de I'attaquer, dés le jour ou elle se
sentit éprise d'amour pour lui : elle attendit longtemps encore, elle entretint en elle le feu de
sa passion, et se prépara avec soin, craignant que trop de promptitude, trop de bruit dans
I'attaque, ne mit en fuite sa proie. Mais un jour elle le rencontre seul, occupé a son travail
ordinaire : alors elle creuse une fosse plus profonde, elle déploie de toutes parts les ailes de la
volupté, comme si déja elle tenait dans ses filets le jeune esclave : elle se glisse lentement, et
se trouve seule avec lui Non, elle n'était pas seule, car elle avait avec elle la jeunesse de
Joseph, la nature, et les artifices qu’elle avait apprétés : désormais elle emploie la violence
pour entrainer au crime cette ame généreuse.

Quoi de plus terrible que cette tentation ? peut-il y avoir une fournaise plus ardente,
une flamme plus vive et plus impétueuse? Un jeune homme plein de vigueur, esclave,
abandonné de tous, sans patrie, étranger, exilé, se voit attaqué par une maitresse passionnée
jusqu'a la fureur, par une maitresse riche et puissante, dans un lieu solitaire (circonstance bien
favorable a la séduction); il est attiré par toutes sortes de charmes, entrainé vers le lit de son
maitre; et cela aprés avoir couru déja de si grands dangers, aprés s'étre vu dresser des pieéges
si nombreux ? Vous le savez, ceux que le malheur et la peine ont accablés, s'empressent
d'accourir dés qu'on les invite a jouir, a se reposer, a mener une vie dissolue. Il n'en fut pas
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ainsi de Joseph; mais il montra toujours la méme fermeté. Cet attentat de la femme de
Putiphar, je n'hésite pas, a le comparer a la fournaise de Babylone, a la. fosse aux lions ou fut
plongé Daniel, au ventre de la baleine ou fut englouti Jonas : je le trouve plus terrible encore.
Alors c'était la vie du corps qui était menacée; ici c'était I'dme méme qui était exposée a une
mort éternelle; c'était un malheur irrémédiable. Voyez a combien. de titres ce lac était
dangereux et funeste; a la violence, aux artifices, se joignait une; passion effrénée, un feu
violent, qui brdlait; non le corps, mais I'ame elle-méme. Salomon va nous le redire, lui qui
savait tout ce qu'il y avait de dangers a s'entretenir avec une femme unie a un homme par le
mariage. Voici donc ses paroles: Peut-on déposer des charbons sur son sein, sans que les
vétements s'enflamment ? Peut-on marcher sur des charbons ardents, sans se briler les
pieds ? De méme si I'on entre vers la femme de son prochain, on peut demeurer pur une fois
gu'on I'a touchée. (Pro 6,27-29) Or voici le sens qu’il a en vue : de méme qu'il est impossible
de se familiariser avec les femmes sans étre consumé d’une flamme intérieure. Mais la
situation de Joseph était bien plus effrayante encore. Il ne la toucha point : c'est elle qui se
jeta sur lui, et ils étaient seuls ! Et de plus, il avait enduré tant de malheurs, il avait soutenu
tant d'assauts, il soupirait si vivement aprés le repos et la sécurité !

13. Que de filets, que d'attaques pour s'emparer de son ame ! comme elle le déchire
de toutes parts ! Ce sont ses mains qui 'arrétent; c'est le son de sa voix, c'est le fard et les
parfums, ce sont les plus riches ornements, les plus riches vétements, c'est la passion, la
mollesse des paroles, une parure efféminée, une solitude qui promettait la sécurité; ce sont les
richesses et la puissance. De plus elle a pour auxiliaires I'age, la nature, I'esclavage, le séjour
en pays étranger. Eh bien ! Joseph triomphe de tout cela. Cette tentation, je n'hésite pas a la
proclamer plus cruelle que la haine de ses fréres et de ses proches, que cette servitude
soufferte sous des maitres barbares, que ces longs voyages, que ce séjour a |'étranger, que
cette prison, ces chaines, ces maux innombrables qu'il endura si longtemps. Aprés qu'il eut
remporté ce triomphe, il souffla dans ce lieu comme un frais zéphyr, le zéphyr de la grace de
Dieu et de la vertu du jeune homme. Telle était sa tranquillité, telle était sa chasteté, qu'il
essaya d'apaiser et d'éteindre la passion de cette femme. Le voila donc sorti intact du milieu
des flammes, comme autrefois ces jeunes hébreux sortirent intacts de la fournaise de
Babylone : On ne sentait point en eux l'odeur du feu, dit le Prophéte. (Dan 3,38) Le voila cet
illustre athléte de la chasteté, aussi ferme que l'airain. Qu'arriva-t-il ensuite et quelle fut la
récompense de sa victoire ? Encore des emb(iches, encore des précipices, encore la mort, les
dangers, la calomnie, des haines injustes et stupides. Cette misérable femme, en effet, se
console par la fureur de la déception qu'elle vient d'avoir : elle entasse passion sur passion, et
a cet amour impudique elle joint une colére criminelle; d'adultére elle devient homicide. Ne
respirant plus que cruauté, lancant des regards sanguinaires, elle dresse un tribunal, y place
un juge corrompu, le maitre lui-méme, son époux, un barbare, un Egyptien; et elle y dénonce
un crime dont personne ne peut témoigner. L'accusé n'est méme pu admis a comparaitre; elle
est slre de la sentence, puisqu'elle s'appuie sur la sottise et la bienveillance du juge, sur la foi
de son propre témoignage, sur la servitude de I'accusé. Disant tout le contraire de ce qui avait
eu lieu, elle triompha du juge, fit rendre la sentence qu'elle désirait. L'innocent est condamné,
on lui inflige une peine terrible, on le charge de fers, on le jette en prison. Ainsi cet homme
admirable fut condamné, sans méme qu'il e(it vu le juge. Ce qui est plus étrange, il fut
condamné comme adultére, comme ayant attenté a la couche nuptiale, comme ayant porté les
mains sur |'épouse de son maitre, comme ayant été pris sur le fait et convaincu. Le juge,
I'accusatrice, la peine infligée donnaient du crédit a I'imposture auprés de la multitude qui
ignorait la vérité. Mais rien ne put ébranler son dame. Il ne dit pas : Est-ce donc ainsi que se
réalisent mes songes ? Est-ce donc la ce que m'annoncaient mes visions ? Voila donc la
récompense de ma chasteté | Un jugement insensé, une injuste sentence, une mauvaise
opinion sur ma conduite. On m'a chassé de la maison paternelle comme un débauché,
maintenant voici qu'on me traite d'adultére, qu'on m'accuse d'avoir fait violence a la pudeur
d'une femme, qu'on me jette en prison, et que tous me regardent comme un criminel. Mes
fréres, qui devaient m'adorer (c'est ce que prédisaient mes songes), vivent libres, tranquilles,
heureux dans leur patrie et dans la maison de leur pére; et moi, qui devais régner sur eux, je
suis enchainé avec les violateurs des sépulcres, avec les scélérats, avec les voleurs. Une fois
éloigné de ma patrie, me voici plongé dans de nouveaux troubles, dans de nouveaux
embarras; méme en pays étranger, de nouveaux gouffres se sont ouverts devant moi, de
nouveaux poignards ont été aiguisés contre moi. Cette femme, dont les calomnies m'ont attiré
tous ces maux, par son double crime est digne du dernier supplice, et cependant elle danse,
elle est ivre de joie, elle jouit de ses trophées et porte sur sa téte la couronne du triomphe;
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moi, au contraire, moi qui suis innocent, on m'inflige les plus terribles peines. Non il ne dit rien
de semblable, il ne pensa rien de semblable; mais, comme un athléte qui va de victoire en
victoire, il était calme et joyeux, et ne conservait de ressentiment ni contre ses fréres, ni
contre cette femme criminelle. Et quelle preuve en avons-nous ? Rappelez-vous ce qu'il disait a
I'un de ceux qui se trouvaient enchainés avec lui. Bien loin d'étre Iui-méme plongé dans le
désespoir, il dissipait la tristesse des autres. Il en vit dont I'ame était troublée, accablée par le
chagrin; aussitét il s'approcha d'eux pour savoir la cause de leur désespoir. Lorsqu'il eut appris
qu'il provenait de certains songes, il s'empressa de les leur expliquer. Ensuite il demande a I'un
d'eux de se souvenir de lui auprés du roi : malgré son admirable générosité, il était homme
cependant, et ne voulait point se consumer dans les angoisses. Il l'invite donc a se souvenir de
lui aupres du roi, a demander sa mise en liberté. Il était forcé de dire la cause pour laquelle on
I'avait jeté en prison, afin que l'intercesseur p(t alléguer un motif plausible en faveur de son
protégé. Or il ne dit pas un mot des injustices qu'il avait souffertes : il déclara son innocence,
mais n'alla pas plus loin, et ne parla point de ceux qui l'avaient traité si injustement. On m'a
enlevé, dit-il, du pays des Hébreux, et on m'a jeté dans cette prison, sans que j'aie commis
aucun crime. (Gen 40,15) Pourquoi donc ne dites-vous rien de cette prostituée, de cette
adultére, de vos fréres, de leur haine, de leur infame trafic, de la passion de votre maitresse,
de son attentat, de son intempérance, des pieges qu'elle vous tendit, de ses artifices, de ses
calomnies, de la sentence injuste qu'elle fit rendre contre vous, du juge qu'elle corrompit, de
cette condamnation portée sans aucun fondement ? Pourquoi taire, pourquoi cacher tout cela ?
Ah ! je ne connais point le ressentiment, répond-il; toutes ces injustices me valent autant de
couronnes et de palmes; elles sont pour moi d'un profit immense.

14. Quelle sagesse ! que cette ame est au-dessus de la colére, supérieure a
I'adversité ! comme elle domine tous les dangers ! Vous le voyez, il déplore plutot le sort de
ses ennemis qu'il ne garde le souvenir des injures. Pour ne point nommer ses fréres ni cette
femme homicide : On m'a enlevé furtivement, dit-il, du pays des Hébreux, et je ne suis
coupable d'aucun crime. 1l ne désigne personne, il ne parle ni de la citerne, ni des Ismaélites,
ni de qui que ce soit. Mais voici qu'une nouvelle et violente tentation se présente encore; cet
homme que Joseph avait consolé, qui selon sa prédication, s'était vu délivrer de ses chaines,
et rétablir dans son ancienne charge, oublie et le bienfait qu'il avait requ et la demande que
I'nomme juste lui avait adressée. Lui, dans le palais du roi, il avait désormais en partage toutes
les jouissances; pour Joseph, qui brillait comme le soleil dont la vertu lancgait de tous cOtés ses
rayons éblouissants, il habitait encore une prison, et personne ne songeait a demander au roi
sa délivrance. Ce n'était pas encore assez de couronnes; pas encore assez de palmes : le
stade s’agrandissait devant lui, et offrait un plus grand espace a parcourir. Dieu permettait que
la lutte se prolongeat; sans abandonner |'athléte, il laissait ses adversaires déployer tous leurs
moyens, de maniére que l'athléte ne succombat point et que cependant ses ennemis ne
missent point de terme a leurs attaques. Il permit qu'il fit jeté dans une citerne, que ses
habits fussent teints de sang; mais il ne voulut pas que ses fréres le fissent mourir. Sans doute
un des fréres donna aux autres le conseil de ne pas le faire mourir : mais c'était la providence
divine qui disposait toutes choses. Il en fut de méme en ce qui concerne la femme de Putiphar.
Pourquoi, je vous le demande, cet homme si ardent, si emporté (car vous le savez, tel est le
tempérament des Egyptiens); cet homme emporté jusqu'a la fureur (la colére, en effet, exerce
sur les Egyptiens un empire incroyable), pourquoi, dis-je, n'a-t-il pas fait mourir par le glaive
ou jeté dans les flammes cet esclave qu'il regardait comme un adultére, qu'il condamnait
comme ayant fait violence a son épouse ? Pourquoi malgré cette impudence qui le portait a
rendre une sentence, sans avoir entendu les deux parties, sans donner a l'accusé la liberté de
parler, montra-t-il tant de clémence au moment du supplice, et cela, quand il était témoin de la
fureur et de la rage de son épouse, quand elle se plaignait amérement de la violence qui lui
avait été faite, quand elle montrait les vétements déchirés, quand redoublaient et sa fureur et
ses cris et ses lamentations? Rien de tout cela cependant ne put I'amener a faire mourir
Joseph. Pourquoi donc, je vous le demande ? N'est-il pas évident que ce Dieu qui mit, pour
ainsi dire, un frein a la fureur des lions, qui éteignit, pour ainsi dire, les flammes de Ia
fournaise, contint aussi le courroux sauvage de cet homme, réprima cette colére inouie pour
rendre le supplice moins rigoureux? Dans la prison, c'est encore la méme conduite de la
Providence. Dieu permet, il est vrai, qu'on le jette dans les fers, au milieu des scélérats; mais il
le soustrait aux mauvais traitements du gedlier. Vous n'ignorez pas ce que c'est qu'un gedlier.
Eh bien ! le gedlier se montra plein de douceur envers Joseph; non-seulement il ne lui imposa
pas de rudes travaux, mais il lui donna autorité sur les autres, et il I'avait recqu comme un
criminel, comme un infame adultére. Ce n'était pas, en effet, a une femme de basse condition,

10



LETTRE III

mais a une femme environnée d'éclat et d'honneurs qu'il était censé avoir fait violence.
Toutefois rien ne put effrayer le gedlier ni le faire agir cruellement a I'égard de Joseph. Ainsi
donc en méme temps les afflictions tressaient des couronnes pour I'homme juste, et Dieu
I'environnait de secours abondants.

J'aurais voulu vous écrire plus longuement. Mais j'ai déja dépassé de beaucoup la
mesure ordinaire d'une lettre. Je m'arréte donc, et je vous exhorte, comme je I'ai toujours fait,
a bannir de votre ame la tristesse qui la remplit encore, a louer Dieu, comme vous l|'avez
toujours fait et comme vous continuez a le faire, a lui rendre gréaces a l'occasion de tant de
calamités et de douleurs. Vous recueillerez des fruits abondants, vous ferez au démon de
mortelles blessures, vous nous remplirez de consolations; vous n'aurez pas de peine a dissiper
cette nuée de chagrins qui voile votre front et a jouir d'une tranquillité parfaite. Arriere donc
toute mollesse : sortez, retirez-vous de cette fumée (car cette tristesse vous la dissiperez
aussi facilement que la fumée) Ecrivez-nous que vous avez suivi notre conseil; et ainsi, méme
loin de vous, nous trouverons dans vos lettres de quoi réjouir notre coeur.
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