APOLOGIE DE LA VIE MONASTIQUE
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COINTRE LES EIIENIIS DE LA VIE NIOHASTIQUE

1. Lorsqu’au retour d’une longue captivité, les enfants des Hébreux voulurent relever le temple
de Jérusalem, dont les ruines, depuis tant d’années, jonchaient le sol, des peuples barbares et cruels s’opposerent
a cette religieuse entreprise. Sans respect pour Dieu, sans pitié pour une nation si longtemps malheureuse, sans
crainte de la justice divine qui punit toujours les auteurs de pareils attentats, ils essayerent d’abord d’arréter
I'ouvrage avec leurs seules forces. Linutilité de leurs efforts les contraignit de s’adresser au roi de Perse. Ils lui
écrivirent que Jérusalem était une ville portée a la révolte, et qu'elle aimait la guerre et la nouveauté. Ils
demandeérent et obtinrent qu’on leur fournit les moyens d’empécher les travaux, tombeérent sur les Juifs avec une
nombreuse cavalerie, disperserent les ouvriers et interrompirent, pour un temps, la reconstruction du temple de
Dieu. Cette victoire, dont ils auraient dii se frapper la poitrine, les remplit de joie et d’orgueil. Leur complot
injuste et impie avait réussi, ils s’en applaudirent comme d’un grand succes. (Il Es 4)

Or c’était la le prélude et le commencement des maux qui allaient bientdt fondre sur eux. En effet,
I'ouvrage avangait de jour en jour, il s’achevait glorieusement; et ces misérables apprirent, et par eux tout le
monde, que c’est combattre contre Dieu que d’attaquer ses adorateurs, et que Mithridate ! lui faisait alors une
guerre impie, comme la lui font tous ses semblables, lorsqu’ils persécutent ceux qui travaillent pour sa gloire et
se consacrent a son service. On ne s’attaque pas a Dieu impunément. Si le chatiment se fait parfois attendre, c’est
un délai que la Bonté souveraine accorde a ’homme téméraire pour I'exciter au repentir, et lui donner le temps
de revenir comme de son ivresse. S'il persiste dans son égarement, et qu’il ne profite pas de la patience divine, il
sera du moins utile aux autres hommes : il leur apprendra par I'exemple de son inévitable punition a ne pas
s’aventurer dans une lutte contre Dieu, aux mains invincibles de qui nul ne saurait échapper.

Ces ennemis du peuple de Dieu furent accablés de tant de miseres et de calamités si grandes, qu’elles
obscurcissent et qu’elles surpassent tout ce que 'on a vu de sanglant et de tragique dans l'univers. Dans les
massacres et les boucheries que firent les mains victorieuses de ce peuple religieux, injustement persécuté, la
terre fut si abreuvée du sang des impies, qu’elle se couvrit partout d’'une boue ensanglantée. Au milieu de ces
cadavres de chevaux, de ces cadavres d’hommes jetés en un affreux péle-méle et tout labourés de plaies, pullula
bient6t une telle quantité de vers, que les corps disparaissaient dessous, comme la terre sous les corps morts. A
voir ce champ de carnage, on ne 'efit pas dit jonché de cadavres, mais semé de sources innombrables, vomissant
a flots cette espéce d’insectes. Pas d’inondation comparable a ce débordement de pourriture et de vers. Et cela
dura non pas dix ou vingt jours, mais plusieurs années. Tels furent déja les chatiments qu’ils essuyerent en cette
vie, chatiments qui ne sont rien si on les compare, tant pour la durée que pour la rigueur, a ceux qui les
attendaient dans I'autre monde. Mille ans, dix mille ans, ce n’est rien; deux ou trois fois autant, toujours rien; c’est
durant un nombre infini de siecles que, dans leurs ames et dans leurs corps réunis a jamais pour leur malheur, ils
souffriront des maux inouis, d’'inénarrables douleurs. Le saint prophéte [saie connaissait cette double punition;
et Ezéchiel, trouvé digne de contempler les plus merveilleuses visions, ne l'ignorait pas non plus; a eux deux ils
ont décrit tous les chatiments de ces hommes : I'un, ceux de la vie présente, I'autre, ceux de la vie future.

2. Ce n'est pas sans raison que j'ai rappelé ces exemples. Je viens d’apprendre une nouvelle,
pleine d’amertume, facheuse, et dont I'outrage va jusqu’a Dieu méme : il se trouve aujourd’hui des impies qui ont
I'audace et la témérité de ces barbares, et qui poussent méme plus loin leur méchanceté et leur injustice. Les
zélateurs de la vie monastique sont 1'objet d'une persécution acharnée; on leur interdit, non sans de graves
menaces, d’ouvrir la bouche pour parler de ce genre de vie, et pour 'enseigner a qui que ce soit. Je me récriai de
toutes mes forces a cette étrange nouvelle, vingt fois j'interrompis celui qui me la racontait pour lui demander s'il
ne plaisantait pas. - Plaisanter ! répondait-il, plaisanter sur une pareille matiere ! sachez donc que loin d’inventer
de pareilles choses pour le plaisir de les raconter, je voudrais de tout mon coeur et pour tout au monde, ne les pas
connaitre, n’en avoir pas entendu parler, maintenant qu’elles sont trop réelles.

Alors, soupirant plus amérement : Oui, dis-je, tout ce que Mithridate et ses complices ont fait contre les
Juifs n’approche pas de ces excés impies, dont I'énormité est d’autant plus grande que le temple spirituel qu’ils
empéchent de construire est incomparablement plus auguste que celui de Jérusalem. Mais, dites-moi, je vous

1 Un de ceux qui écrivent au roi Artaxerce pour empécher la reconstruction du temple. ( Voir I Esdras, 1V, 7)
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prie, qui sont ces hommes ? d’ou viennent-ils ? Pourquoi ? pour quel sujet commettent-ils toutes ces violences ?
qu’ont-ils en vue pour jeter des pierres, lancer des dards contre le ciel, et faire enfin la guerre au Seigneur, qui est
le Dieu de la paix ? Saméas et les Pharathéens, et les princes des Assyriens, et tant d’autres étaient des barbares,
comme on peut le voir par leurs noms seuls; ils étaient aussi étrangers qu’on peut I'étre aux meeurs juives; ils ne
voulaient point voir se multiplier des voisins, dont I'agrandissement leur semblait une menace pour leur propre
puissance. Qu’est-ce que ceux-ci vont alléguer de pareil ? Leur liberté est-elle en danger et leur indépendance
compromise ? Ces barbares dont ils imitent la conduite, trouvaient au moins dans les rois de Perse, des princes
tout disposés a seconder leurs vues. Tandis qu’il n'y a rien de commun, j’aime a le croire, entre nos pieux
empereurs et les sacrileges ennemis de Dieu. Aussi suis-je au comble de la surprise , quand vous me dites que,
sous, des empereurs pieux, de tels attentats se commettent au milieu des villes. - Ou en serez-vous, me dit-il, si je
vous apprends encore quelque chose de plus étrange ? Les auteurs de ces impiétés veulent-passer pour gens
d’une dévotion consommée. Ils se disent chrétiens sincéres, et méme plusieurs d’entre eux sont initiés aux saints
mysteres. Il y en a un qui, a 'instigation du diable, a osé dire de sa langue insolente, ce mot exécrable, qu'il
renoncerait a la foi, et qu’il sacrifierait aux démons, parce qu'il creve de dépit de voir des hommes d’'une
condition libre, d’'une naissance illustre, et qui pourraient vivre dans les délices, embrasser un genre de vie si dur
et si austere. - Ces derniéres paroles me percerent jusqu’au coeur, et prévoyant tous les maux qui sortiraient de
13, je me pris a pleurer sur la terre entiére et je dis a Dieu : Arrachez mon ame de mon corps, affranchissez-moi de
mes nécessités et délivrez-moi de cette vie périssable; transportez-moi dans un lieu ot personne ne me dira plus,
ou je n'entendrai plus jamais de telles horreurs ! Il est vrai qu’en sortant de ce monde, je trouverai les ténébres
extérieures, ou il n'y a que pleurs et grincements de dents; mais les grincements de dents me seront moins
désagréables que de telles paroles.

Alors me voyant abimé dans ma douleur ces lamentations, me dit-il, sont hors de saison. Vous ne sauverez
point par vos pleurs les ames qui se perdent en ce moment, ni celles qui se perdront encore, car je n'imagine pas
que le mal finisse si tot. Il faut voir comment nous éteindrons 'incendie, comment nous arréterons le fléau; voila
notre mission; et, si vous vouliez m’en croire, vous composeriez un discours pour donner a ces malades, a ces
révoltés, des conseils pour leur propre salut et pour le salut de tous les hommes. Pour moi, je me charge de
prendre votre livre, et de le mettre entre les mains de ces malades pour leur servir de remede et de contre-
poison. Il y en a plusieurs qui sont de mes amis, je leur ferai lire votre ouvrage une fois et deux fois et plus encore,
s’il est nécessaire, et je suis certain qu’ils seront bientot guéris.

Sans doute, lui dis-je, vous mesurez mon talent a votre amitié; mais je n’ai aucune éloquence, et celle que je
parais avoir, je rougirais de I'employer pour un pareil sujet; je craindrais de dévoiler nos miséres aux yeux de tous
les paiens, eux, que j'attaque sans cesse pour leur indifférence religieuse et la licence de leur vie. S’ils venaient a
savoir qu’il y a parmi les chrétiens des hommes qui sont les ennemis déclarés de toutes les vertus, des hommes
qui non seulement ne prennent pas la peine de devenir sages, mais qui ne peuvent méme souffrir qu'on parle de
sagesse; des insensés qui vont jusqu'a faire la guerre, une guerre a outrance a ceux qui pratiquent et font
pratiquer la vie parfaite; si, dis-je, ils venaient a savoir cela, je craindrais qu’ils ne nous regardassent plus comme
des hommes, mais comme des bétes et des monstres a forme humaine, comme des génies pernicieux et ennemis
de la commune nature : ce qu’il y a de plus facheux, c’est qu’au lieu de porter ce jugement sur les seuls coupables,
ils I'étendront a toute notre religion.

Plaisante raison, me répondit en souriant mon ami; craignez-vous de divulguer par vos discours ce que des
faits scandaleux ont appris a tout le monde ? Ces événements sont dans toutes les bouches, ils font le sujet de
toutes les conversations; on dirait qu'un esprit malin a soufflé dans toutes les dmes. Allez sur la place, dans les
boutiques des pharmaciens, et sur tous les points de la ville, ou se rassemblent les oisifs, vous serez témoin de la
joie folle qui éclate dans tous les cercles. Or, le sujet de cette gaieté, c’est le récit des persécutions dirigées contre
les saints. De méme, en effet, que certains hommes d’armes, victorieux en beaucoup de combats, et qui ont érigé
des trophées de leurs victoires, aiment a raconter leurs exploits; de méme ces braves d'un nouveau genre
s’enorgueillissent de leurs attentats. Vous entendrez dire a I'un : C'est moi, qui le premier ai mis la main sur tel
moine et I'ai accablé de coups A l'autre : C’'est moi qui ai découvert sa cellule. Moi, dira un troisiéme, j'ai su,
mieux que les autres, irriter le juge contre lui. Un autre se vante, comme d’un titre d’honneur, d’avoir fait jeter en
prison et fait maltraiter les solitaires, de les avoir trainés sur la place publique, et ainsi du reste. Tous ces récits
sont assaisonnés de grands éclats de rire. Voila ce qui se passe dans les réunions des chrétiens ! Les paiens se
moquent et des rieurs et des victimes, des uns pour ce qu'ils ont fait, des autres pour ce qu’ils ont souffert. En un
mot, c’est une véritable guerre civile, ou quelque chose de plus atroce encore. Car ceux qui ont combattu dans
une guerre civile ne se la rappellent jamais sans en maudire les auteurs, et sans attribuer a quelque mauvais
génie tout ce qui s’y est fait de mal. Plus on y a pris part, plus on en rougit. Ceux-ci au contraire se glorifient de
leurs forfaits. Ce qui rend encore cette guerre-ci plus criminelle qu'une guerre civile, c’est qu’elle est dirigée
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contre des innocents, contre des saints, contre des hommes incapables de nuire a qui que ce soit, et ne sachant
que souffrir.

3. Grace, lui dis-je, grace ! c’est bien assez pour moi de ces détails, si vous ne voulez pas me faire mourir
tout a fait : laissez-moi partir tandis qu’il me reste encore un peu de force. Ce que vous avez commandé se fera;
seulement, n’ajoutez rien a votre récit, mais priez, en partant, pour que le nuage de douleur qui offusque mon
ame se dissipe, et que je regoive du Dieu qu'on attaque quelque bonne inspiration pour la guérison des
malheureux qui lui font la guerre. Il m’en accordera sans doute, lui qui est si clément et qui ne veut point la mort
du pécheur, mais qu'’il se convertisse et qu'il vive.

Ayant ainsi pris congé de lui, je mis la main a ce travail. Bien certainement, si le mal se bornait aux mauvais
traitements qu’endurent maintenant les saints de Dieu, ces hommes admirables que l'on arrache de leurs
cellules, que I'on traine devant les tribunaux pour les maltraiter et leur faire souffrir tout ce que je racontais tout
a I'heure; si, de cette persécution, il ne rejaillissait aucun préjudice sur la téte des persécuteurs, loin de gémir de
ce qui s’est passé, je m’en réjouirais de tout mon coeur. Lorsqu’un petit enfant bat sa mere sans danger pour lui,
les coups que celle-ci recoit ne font que I'exciter a rire; et plus le petit enfant y met de colére, plus la joie de la
mere est grande : elle éclate, elle se pame de rire. Mais qu’a force de frapper toujours plus fort, 'enfant vienne a
se blesser, que sa main ait rencontré 1'aiguille attachée a la robe de sa mere vers la ceinture, ou la navette fixée
sur son sein; alors, cessant de rire, la mere éprouve plus de douleur que I’enfant blessé; aussitot elle soigne la
blessure, et dorénavant elle lui défend avec menaces de frapper encore a I'avenir, pour qu’il ne lui arrive plus rien
de semblable.

J'eusse fait de méme, si je n'avais pas vu que cette espéce d’emportement puéril de chrétiens, frappant
I'Eglise, leur meére, était capable d’attirer sur eux les plus grands maux. Comme bientot, quoiqu’ils ne s’en doutent
pas, dominés qu’ils sont maintenant par la colere, comme bientét ils doivent pleurer, gémir et pousser des
lamentations, non pas des lamentations d’enfants, mais celles qu’on entend dans les ténébres extérieures et dans
le feu éternel, j’agirai encore comme font les meres, avec cette seule différence que je parlerai a ces hommes, qui
sont de vrais enfants, non pas avec des reproches et des menaces, mais avec une grande modération et une
tendre condescendance. Quant aux saints solitaires, ce n'est pas pour eux que j'écris, puisque ces vexations, loin
de leur nuire, ne font qu’affermir leur confiance, et qu’augmenter leur gloire future.

Persécuteurs de I'Eglise de Dieu, je vous ferais envisager les biens et les maux de I'autre vie, si je ne savais
que votre coutume est d’en plaisanter et d’en rire; mais quoique vous fassiez profession de vous railler de tout, je
trouverai dans les exemples de la vie présente de quoi vous rendre sérieux. Nous ferons parler les événements et
leur voix couvrira votre rire.

Vous connaissez sans doute Néron , cet homme fameux par sa débauche, qui fit voir sur le tréone des
moeurs d'une dissolution, d'une infamie que le monde ne connaissait pas et qu’il n’a point revue. Ce Néron porta
contre saint Paul, qui vivait a la méme époque, les mémes accusations que vous dirigez contre ces saints du
désert. LApotre avait gagné a la foi une concubine que I'empereur aimait passionnément; il I’avait de plus amenée
a rompre cette liaison coupable. Néron reprocha cette bonne action a saint Paul; il 'appela séducteur, vagabond;
il lui donna tous les noms que vous prodiguez vous-mémes aux moines. Il le jeta ensuite en prison, et comme le
saint ApOtre continuait d’assister la jeune fille de ses conseils, le tyran le fit mourir.

Je vous demande maintenant quel dommage en est résulté pour la victime, et quel profit pour le
meurtrier ? ou plutot, quel avantage n’en a pas retiré saint Paul mis a mort, et quel préjudice n’en est pas retombé
sur Néron qui le fit mourir ? L'un n’est-il pas glorifié par toute la terre comme un ange (je ne parle que du
présent), et 'autre, exécré de tous comme un débauché et un affreux démon ?

4. Quant aux chatiments de I'autre vie, dussiez-vous n’y pas croire, j’en dois parler pour les fidéles. Et
cependant parce qui tombe sous vos yeux, vous devriez ajouter foi a ce que vous ne voyez pas. Du reste, quelles
que soient a cet égard vos dispositions, je parlerai, sans rien déguiser, de ces mysteres redoutables. Les roles
seront bien changés alors. D’'un coté on verra l'infortuné prince accablé de maux et de miseres, sale et abattu,
couvert de confusion et de ténebres, les yeux baissés, trainé dans ces lieux de géne et de supplices, ou le ver ne
meurt point, ou le feu brile toujours; de I'autre, saint Paul se tiendra debout auprés du trone de son Roi, plein de
confiance et de liberté, brillant d’'un éclat admirable, revétu d’'une gloire qui n’aura rien a envier a celle des anges,
ni a celle des archanges, et jouissant de la récompense que mérite 'homme qui livre son corps et son dme pour
accomplir la volonté de Dieu.



APOLOGIE DE LA VIE MONASTIQUE

Tel est 'ordre de la justice. Ceux qui auront fait le bien ici-bas, recevront la-haut une ample récompense, et
d’autant plus abondante, qu’ils auront, en le faisant, couru plus de dangers, et supporté de plus grands maux. Car
une bonne action, pour étre la méme en deux personnes, dont 'une aura souffert, et 'autre non, ne sera pas
suivie des mémes récompenses; la gloire et la couronne seront inégales selon 'inégalité des peines et des
travaux. De méme a la guerre, on donne une couronne a celui qui dresse un trophée des dépouilles de I'ennemi,
mais une plus riche et une plus belle a celui qui montre les blessures auxquelles il doit sa victoire. Je parle des
vivants et j’ai I'exemple des morts. Ceux mémes qui m’ont point donné d’autres marques de valeur que de mourir
dans la mélée, sans étre utiles d’ailleurs a leurs concitoyens, sont néanmoins honorés par des louanges publiques
dans toute la Grece, et considérés comme les protecteurs de la patrie, Mais ces choses vous sont peut-étre
inconnues, a vous qui ne vous appliquez qu’a rire et a vivre dans les délices. Cependant si des paiens qui, en
général, n’avaient pas de saines idées des choses, se sont guidés par ces vues de justice, et ces sentiments de
reconnaissance dans les honneurs qu’ils décernaient aux hommes qui n’avaient rendu a la patrie d’autre service
que de mourir pour elle; a combien plus forte raison Jésus Christ notre Seigneur, ce prince si riche et si
magnifique, ne récompensera-t-il pas les serviteurs fidéles, morts pour la gloire de son nom, apreés avoir affronté
toutes sortes de dangers et de travaux.

Car ce n’est pas seulement pour les persécutions, pour les coups, pour les prisons, la torture et la mort,
qu’il propose des couronnes, c’est encore pour avoir souffert une injure, ou quelque parole outrageuse. Vous étes
heureux, dit-il, si les hommes vous haissent, vous rebutent et vous insultent, et s’ils rejettent votre nom comme
odieux, a cause du Fils de 'homme : réjouissez-vous en ce jour et tressaillez d’allégresse, car voici qu'une grande
récompense vous attend dans le ciel. (Luc 6,22-28) Empécher ces outrages et ces injures, c’est donc rendre service
non aux victimes dont ils augmentent la récompense, mais aux persécuteurs dont ils aggravent le chatiment. On
Ote ainsi aux saints la matiére de leur triomphe et la plus belle perle de leur couronne. Dans leur intérét je
devrais donc garder le silence et laisser un libre cours a ce qui ne fait qu’accroitre la somme de leurs mérites, et
leur donner plus de confiance pour paraitre devant le souverain Juge. Mais nous sommes tous membres les uns
des autres, et, dussent les solitaires refuser un secours plus nuisible qu’utile pour eux, il ne serait pas juste de ne
pourvoir qu’a leurs intéréts en négligeant ceux des autres. Quand méme ils manqueraient cette bonne occasion
de souffrir, ces saints personnages sauront trouver d’autres moyens d’exercer leur vertu : tandis que leurs
persécuteurs ne peuvent que se perdre s’ils ne renoncent pas a cette guerre impie qu'ils leur font.

Ainsi laissant de coté I'intérét des solitaires, je m’attache exclusivement au votre, vous persécuteurs, et je
vous prie et vous conjure avec toutes les instances possibles de vous laisser vaincre par mes priéres et de vous
rendre a mes exhortations, de ne plus tourner I'épée contre vous-mémes et de ne plus regimber contre
I'aiguillon, et, sous prétexte de tourmenter des hommes, de ne plus contrister I'Esprit de Dieu. Je suis certain que
vous reconnaitrez I'utilité de mes conseils sinon présentement, du moins plus tard. Je désire néanmoins que ce
soit présentement, pour que vous ne le fassiez pas inutilement apres le temps de cette vie. Vous avez I'exemple du
mauvais riche : pendant qu’il était sur la terre, la loi, les oracles divins, et les avertissements des Prophétes
passaient dans son esprit pour des fables et des niaiseries. Il ne fut pas plutot dans 'autre monde qu’il s’apercut
combien il s’était trompé; alors son estime pour les vérités de la religion égala son mépris d’autrefois, mais
hélas ! il n’était plus temps pour lui d’en profiter. C’est pourquoi il pria le patriarche Abraham d’envoyer
quelqu’'un d’entre les morts pour annoncer aux vivants tout ce qui se passe dans I'enfer; il voulait leur faire éviter
le malheur qu'’il avait eu, lui, de se moquer des saintes Ecritures, pour se voir contraint de les respecter dans les
flammes éternelles, quand il ne servirait plus a rien de le faire.

Cependant ce riche fut moins coupable que vous ne I’étes. Il ne donna rien au pauvre Lazare, c’est tout son
crime; il n"'empécha pas, comme vous, les autres de faire le bien qu’il ne voulait pas faire lui-méme. Ce n’est pas
seulement par cette insensibilité, c’est par autre chose encore que vous l'avez surpassé. Le crime n’est pas égal de
ne pas faire le bien soi-méme ou de 'entraver chez les autres : ajoutez qu’il y a moins de mal a priver quelqu’'un
de la nourriture corporelle, que d’écarter des sources de la sagesse une dme qui a soif de s’instruire. Ainsi vous
avez doublement dépassé ce riche insensible en empéchant ceux qui pouvaient rassasier les affamés, de le faire,
et en exergant votre cruauté non plus contre les corps, mais contre les ames.

Autrefois les Juifs commirent le méme crime : ils empéchaient les apotres d’annoncer aux hommes la
parole du salut. Votre méchanceté est encore plus grande. Eux du moins étaient des ennemis déclarés, ils
prenaient ouvertement ce role, et agissaient en cette qualité, tandis que vous, vous couvrant du masque de
I'amitié, vous agissez en ennemis. Les Juifs accablerent les saints apotres de coups, d’outrages et de calomnies, les
faisant passer pour des imposteurs et des séducteurs. Aussi furent-ils frappés d'un tel chatiment que jamais
calamité ne put se comparer a la leur. Jamais auparavant, jamais depuis, le soleil n’éclaira un désastre comparable
a leur désastre. Jésus Christ lui-méme nous I'assure, quand il dit : Il y aura une grande désolation, telle qu’il n’y en
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eut jamais depuis le commencement du monde jusqu’a présent, telle qu’il n’y en aura jamais. (Mt 24,21) Le temps
nous manque, sans doute, pour décrire en détail toutes ces souffrances; mais il faut choisir quelques traits dans
cet immense tableau. Vous entendrez, non pas mon récit, mais celui d’'un Juif qui a raconté cette histoire
exactement. Apres avoir rapporté I'incendie du temple, Josephe continue ainsi

5. «Voila ce qui se passait dans le temple; mais, le nombre de ceux qui succombaient dans la ville consumés
par la faim, était incalculable, et il arrivait des malheurs qui ne se peuvent raconter. En chaque maison, si 'on
apercevait quelque ombre de nourriture, c’était la guerre, et les plus chers amis en venaient aux mains ensemble
pour s’arracher les misérables soutiens de leur existence. On ne croyait pas méme au dénuement des morts, et
les brigands fouillaient ceux qui expiraient, de peur que quelqu'un ne feignit d’étre mort pour cacher dans son
sein quelques vivres. Les voleurs affamés couraient comme des chiens enragés, la gueule béante, heurtaient aux
portes comme des gens ivres, et, sans savoir ce qu'ils faisaient, rentraient aux mémes maisons deux ou trois fois
dans une heure. La nécessité leur mettait tout sous la dent, et ramassant ce qu’eussent dédaigné les plus
immondes animaux, ils n’hésitaient pas a le manger. lls n’épargnerent ni leurs ceintures, ni les courroies de leurs
sandales; ils arrachaient aussi le cuir de leurs boucliers, et ils le dévoraient. On mangeait des restes de vieux foin,
on en ramassait, aux portes des maisons, les moindres brins dont une petite quantité se vendait quatre drachmes
attiques. Mais qu’est-il besoin de décrire la faim aux prises avec les étres inanimés ? Je vais raconter un fait qui
n’a pas son pareil ni chez les Grecs ni chez les Barbares, fait horrible a dire, incroyable a entendre. La crainte de
passer pour un imposteur, aux yeux de la postérité, m’aurait porté a omettre une telle monstruosité, si je n'en
avais de nombreux témoins, et si, dans les maux de ma patrie, ce n’était pour elle une faible consolation d’en
supprimer la mémoire.

Une femme des bords du Jourdain, nommée Marie, fille d’Eléazar, du bourg de Béthézob, c’est-a-dire
Maison d’hysope, distinguée par son bien et par sa naissance, s’était réfugiée avec les autres dans Jérusalem, et y
subissait les rigueurs du siége. Les brigands lui prirent tout ce qu’elle avait apporté de la Pérée, et enfin le reste
de ses joyaux, et jusqu’a la nourriture qu’elle pouvait trouver de jour en jour. Une violente indignation s’empara
de cette faible femme; elle se mit a injurier les voleurs, a les charger d’imprécations, espérant qu'ils lui feraient la
grace de la tuer. Mais voyant qu’elle n’excitait pas plus leur colére que leur pitié, et qu’elle ne pouvait plus trouver
de vivres nulle part, pressée par la faim dont les tortures déchiraient ses entrailles et pénétraient jusqu’a la
moelle de ses os, et surtout conseillée par sa fureur et son désespoir, elle prend une résolution qui fait horreur a
la nature. Elle saisit son enfant qu’elle nourrissait de son lait : Pauvre petit, dit-elle, au milieu de la guerre, de la
famine et de la sédition, pour qui te conserverai-je ? Chez les Romains nous attend la servitude, si toutefois ils
nous laissent la vie; aprés la famine, I'esclavage nous attend, et pires que ces deux maux, les séditieux nous
menacent. Allons, sois pour ta mere un aliment, pour les factieux un remords vengeur, pour le monde une fable :
il ne manquait plus que cela aux malheurs des Juifs ! Et disant ces mots, elle tue son enfant, le fait rotir et en
mange la moitié; puis elle cache le reste pour le conserver. Attirés par 'odeur de cette viande, les soldats arrivent
aussitot; ils menacent cette femme de I'égorger, si elle ne leur montre le mets qu’elle vient d’appréter. - Je vous ai
gardé votre part, leur répond-elle, et elle leur montre ce qui reste de son enfant. Ils furent saisis d’horreur, et,
regardant fixement, ils demeuraient immobiles et hors d’eux-mémes. Vous voyez 13, reprend la mére, vous voyez
mon propre fils, je 'ai tué; mangez, j’en ai bien mangé, moi. Ne soyez pas plus délicats qu'une femme, ni plus
compatissants qu'une mére. Si la religion vous arréte, si vous abhorrez mon sacrifice, j’en ai mangé la moitié; je
mangerai encore le reste. Ces hommes s’en allérent tout tremblants, ébranlés enfin par une telle atrocité, et
laissant a la mere ce seul aliment. La ville aussitot retentit de cet horrible événement, et chacun, en songeant a
cette action horrible, frissonnait comme s’il en elit été coupable. Les plus affamés couraient a la mort; on vantait
le bonheur de ceux qui avaient succombé, avant de voir et d’entendre de tels malheurs. Les Romains apprirent
bientot cette affreuse nouvelle; quelques-uns n'y pouvaient croire; d’autres étaient touchés de compassion; la
plupart en éprouvaient une haine plus grande contre les Juifs.»

6. Tous ces malheurs et beaucoup d’autres furent envoyés aux Juifs pour les punir non seulement d’avoir
crucifié Jésus Christ, mais encore d’avoir entravé la prédication de I'Evangile et persécuté les apdtres. C'est ce que
leur reprochait saint Paul quand il leur annonga tous ces maux en disant : La colére de Dieu contre eux est montée
jusqu’au comble. (I Th 2,16) - Que nous importe, dites-vous, nous ne nous opposons, ni a la foi, ni a la
prédication? - Eh ! dites-moi, quel fruit retirez-vous de la foi sans la pureté de la vie ? Mais peut-étre ignorez-
vous encore la nécessité d’'une vie sans tache, vous qui étes si étrangers a toute notre religion ? Je vous
rappellerai donc les oracles de Jésus Christ. Remarquez bien si les menaces qu'il fait ne regardent que les péchés
contre la foi, voyez si les mauvaises moeurs n’ont pas leur part de chatiments.

Lorsque Jésus fut arrivé sur la montagne, ayant apercu une foule nombreuse qui se pressait autour de lui,
apres d’autres avertissements, il leur disait : Tous ceux qui me disent :
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Seigneur ! Seigneur ! n’entreront pas dans le royaume des cieux, mais celui qui fait la volonté de mon Pére.
Et : Beaucoup me diront en ce jour : N’avons-nous pas prophétisé en votre nom ? N'avons-nous pas chassé les
démons en votre nom ? N’avons-nous pas fait de nombreux miracles en votre nom ? Et je leur répondrai : Retirez-
vous de moi, vous qui commettez l'injustice; je ne vous connais pas. (Mt 7,21-25) Jésus dit encore que celui qui
entend sa parole sans la pratiquer est semblable a un insensé batissant sur le sable une maison qui doit étre
détruite par les fleuves, les pluies et les vents. Dans un autre endroit, parlant au peuple : De méme que les
pécheurs, dit-il, quand ils ont retiré leurs filets, rejettent les mauvais poissons, de méme en sera-t-il en ce jour ot les
anges jetteront tous les pécheurs dans la fournaise. (Mt 13,47) Parlant des débauchés et des impudiques, il disait :
IIs s’en iront ou les attend le ver, qui ne meurt pas et le feu qui ne s’éteint jamais. (Mt 9,42) Et ailleurs : Un roi, dit-il,
fit les noces de son fils, et ayant vu un homme revétu d’habits sales, il lui dit : mon ami, comment étes-vous venu ici
n’ayant pas I'habit nuptial ? Et il ne répondit rien. Alors le roi dit a ses ministres : liez-lui les pieds et les mains et
jetez-le dans les ténébres extérieures ... (Mt 22,2) Voila pour les impudiques et les débauchés. Les vierges folles
furent exclues de la chambre de 'Epoux a cause de leur dureté et de leur inhumanité. D’autres encore que
I'Evangile désigne vont pour la méme raison au feu éternel préparé au diable et a ses anges. Ceux méme qui
parlent témérairement et a la 1égere sont condamnés : Vous serez condamnés, dit-il, par vos paroles, et justifiés par
vos paroles. (Mt 12,37)

Apreés tous ces oracles, prétendrez-vous que la pureté de la vie soit une chose indifférente pour le salut ?
Nous blamerez-vous d’élever si haut 'importance de la morale ? Je ne le crois pas, a moins que vous ne vouliez
soutenir que Jésus Christ n’avait pas raison de promulguer ces préceptes, et beaucoup d’autres que je n’ai point
rapportés. Si je ne craignais d’allonger ce discours, je vous montrerais par les prophetes, par saint Paul et par les
autres apotres quel prix Dieu attache aux oeuvres. Mais il me semble que j’en ai dit assez pour convaincre les plus
opiniatres; je crois méme qu’il ne faudrait point tant de preuves, et qu'une seule de celles que j'ai données
suffirait pour persuader tout esprit raisonnable. Quand Dieu se révele, ne parlat-il qu'une fois, il faut accepter sa
parole comme s’il I'avait plusieurs fois répétée.

7. Quoi donc, me direz-vous, ces vertus si nécessaires au salut, ne peut-on pas les pratiquer en restant dans
sa maison ? - Je le voudrais comme vous, plus que vous. J’ai toujours souhaité que les monasteres devinssent
inutiles; si la vie était assez bien réglée, assez bonne dans les villes pour que nul n’elit besoin de se réfugier au
désert, mes voeux seraient comblés. Mais puisque tout est renversé dans le monde, puisque les villes, ou il y a
tant de lois et de tribunaux, voient partout I'infraction de ces lois et le regne de I'injustice, pendant que la solitude
produit en abondance les fruits sacrés de la plus haute vertu, dés lors ne vous en prenez plus a nous. N'accusez
pas ceux qui retirent les autres du milieu des orages ot ils sont exposés a périr, n'accusez pas ceux qui conduisent
au port les navigateurs battus par les vagues furieuses; accusez ceux qui font du monde une mer ou 'on ne voit
que tempétes et naufrages, en un mot ceux qui rendent la ville inhabitable pour la vertu : ce sont eux qui nous
obligent a fuir dans les déserts.

Dites-moi, je vous prie, si quelqu’'un s’armant d’'une torche au milieu de la nuit venait mettre le feu a une
maison spacieuse et habitée par une nombreuse famille, pour faire périr toutes ces personnes pendant leur
sommeil, quel serait le criminel, de celui qui réveillerait promptement ces gens endormis et les ferait sortir au
plus tot de cette maison embrasée, ou de celui qui aurait allumé 'incendie, et mis tout le monde dans cette
extréme nécessité ? Je suppose une ville en proie a la tyrannie, ravagée par la peste et la discorde, que diriez-vous
de 'homme qui persuaderait a autant d’habitants qu’il pourrait de quitter cette ville désolée et de s’enfuir sur les
montagnes pour y chercher du repos, et qui faciliterait méme leur retraite par toutes sortes de secours et de
moyens ? Lui feriez-vous son procés parce qu’il aurait arraché a la tempéte les malheureux qui étaient les jouets
et qui allaient étre les victimes de ses violences et de ses fureurs ? ou n’attaqueriez-vous pas plutét celui qui
aurait causé ces dangers et ces naufrages ?

Ne croyez pas que 'état du monde soit meilleur que celui d'une cité dominée par un tyran cruel; il est
encore pire. Ce n’est pas un homme, c’est le démon qui tyrannise toute la terre, déchainant partout contre les
ames ses phalanges meurtriéres. Je le vois campé comme dans une citadelle qui domine le monde. Il donne a tous
ses ordres impies, rompt les mariages, arme les meurtriers, et muet partout la corruption et le désordre. Chose
plus triste encore, il sépare I'ame d’avec son Dieu; il rompt I'alliance qu’elle a contractée avec lui, et I'arrache de
ses saints et chastes entretiens; il la livre ensuite de force et la prostitue a ses impurs satellites. Ceux-ci
s’emparent de l'infortunée, assouvissent sur elle leur brutale passion et 'abreuvent des outrages qu’'on peut
attendre de ces méchants démons, dont l'infernale fureur convoite si ardemment notre perte et notre
déshonneur. Apres I'avoir dépouillée de tous les atours de la vertuy, ils jettent sur elle les baillons sales, déchirés
et infects du vice, et la mettent dans un état plus honteux que la nudité méme. Méme quand ils lui ont
communiqué tout ce qu’il y a en eux de souillures, ils ne laissent pas pour cela de I'outrager encore, parce qu’ils

6



APOLOGIE DE LA VIE MONASTIQUE

trouvent leur gloire dans son infamie. IIs ne connaissent ni lassitude ni dégolit a cet impur et abominable
commerce. Comme des ivrognes prennent feu en buvant, et s’échauffent d’autant plus qu’ils avalent plus de vin,
de méme les esprits immondes, animés contre 'ame chrétienne d’une fureur toujours croissante, fondent sur elle
avec plus de violence et de rage a mesure qu’ils ont plus abusé d’elle : ils la harcélent, la mordent de tous c6tés,
lui insinuent leur propre venin, et ne lui laissent pas de relache qu'’ils ne I'aient amenée a leur propre état, ou
qu’ils ne la voient, dépouillée de son enveloppe corporelle, devenir pour toujours la proie de I'enfer.

Quelle tyrannie, quelle captivité, quel bouleversement, quel esclavage, quelle guerre, quel naufrage, quelle
famine ne serait préférable aux maux que je viens de décrire ? Quel est 'homme si cruel, si barbare, si stupide et
si inhumain, si impitoyable et si insensible qui ne désire dans la mesure de ses forces, arracher a cette fureur
impie, a cet ignominieux état, une ame a ce point souillée et déshonorée, et qui consente a la laisser au milieu de
telles miséres ? Et si c’est la le fait d'un coeur impitoyable et dur comme la pierre, comment qualifier, dites-moi,
les hommes qui, non contents d’abandonner leurs freres, font encore un mal bien autrement grave, lorsque,
voyant de courageux chrétiens se jeter au milieu du péril, plonger pour ainsi dire leurs mains dans la gueule du
monstre, braver la peste du vice et ses exhalaisons meurtriéres, pour arracher de la gorge du démon les ames
qu’il a presque déja dévorées, non-seulement ne louent ni n’encouragent pas de si beaux dévouements, mais les
proscrivent et les persécutent de tout leur pouvoir ?

8. Quoi donc, dira quelqu’un, tous les habitants des villes sont-ils perdus ou a la veille de faire naufrage ? et
faut-il que laissant leurs maisons et désertant les villes, ils se rendent au désert et habitent les sommets des
montagnes? Est-ce la ce que vous nous ordonnez, ce que vous nous prescrivez ? — Loin de 1a ! Je désire méme tout
le contraire, comme je 'ai déja dit. Ce que je souhaite par-dessus fout, ce que j'appelle de tous mes voeux, c’est
que la vertu puisse établir son régne paisible dans les villes, sur les ruines de la tyrannique domination du mal;
qu'il en soit ainsi, et alors non-seulement il ne sera plus nécessaire de quitter les villes pour se retirer dans les
montagnes; mais les habitants du désert pourront rentrer dans les cités, comme des exilés longtemps privés du
séjour de la patrie. Mais dans I’état ou je vois le monde, puis-je y rappeler ceux qui 'ont quitté ? Je craindrais
trop, en voulant les rendre a leur patrie, de les jeter dans les griffes de ces bétes infernales, et, en désirant les
affranchir de la solitude et de I'exil, de leur faire perdre leur tranquillité en méme temps que leur vertu.

Vous allez peut-étre m’'objecter 'immense multitude qui peuple les villes, et tenter de m’intimider , de
m’effrayer par 13, dans la pensée que je n’aurai pas le courage de condamner toute la terre. Usez de ce moyen, et a
mon tour, armé de la sentence de Jésus Christ, j'oserai me dresser en face de votre objection. Car vous ne ferez
pas une action si téméraire que de résister en face a celui qui doit un jour nous juger. Que dit notre Seigneur ?
Ecoutez : Elle est étroite la porte, elle est resserrée la voie qui conduit a la vie, et peu la trouvent. (Mt 7,14) S’il y en
a peu qui la trouvent, il y en a encore moins qui y marchent jusqu’a la fin du voyage; tous ceux qui I'ont prise dans
le principe n’ont pas la force d’en atteindre le terme; les uns échouent dés les commencements, d’autres au
milieu, un grand nombre a 'entrée méme du port. Le divin Sauveur dit encore qu’il y a beaucoup d’appelés, mais
peu d’élus. (Mt 20,16) Puis donc que Jésus Christ nous enseigne que le grand nombre se perd et que le salut est le
lot du petit nombre, pourquoi me contredisez-vous ? Vous faites absolument comme si, rappelant la catastrophe
dont Noé fut témoin, vous vous étonniez que tout le genre humain y ait péri a I'exception de deux ou trois
hommes qui échappérent au chatiment, et que vous eussiez la prétention de nie fermer ainsi la bouche, dans la
crainte ou je serais de condamner tous les hommes. Je n’en suis pas 13, je tiendrai toujours pour la vérité méme
contre le grand nombre. Ce qui se commet maintenant de crimes ne le céde pas en gravité a ce qui se faisait alors;
j'oserai méme dire que la malice de notre siecle est pire que celle des contemporains de Noé; ceux-ci ne bravaient
que le déluge; nous c’est I'enfer qui nous attend, et cette menace n’arréte nullement parmi nous les progres du
mal.

Dites-moi, qui est-ce qui ne traite pas son frere de fou ? Or, cela rend passible du feu de 'enfer. Qui est-ce
qui n’a pas jeté sur une femme des regards impudiques ? Or, c’est 1a un adultére consommeé; et le feu éternel est le
lot inévitable de I'adultére. Qui est-ce qui n’a pas juré ? Or, jurer vient du mauvais, et ce qui vient du mauvais s’en
va droit au chatiment. Qui est-ce qui n’a pas porté envie a son ami ? Or, cela rend un homme pire que les paiens et
les publicains; et ceux qui en sont 13, il est de toute évidence qu’ils ne peuvent échapper au supplice. Qui est-ce
qui a banni de son coeur tout ressentiment, et a pardonné les torts de tous ceux qui 'avaient offensé ? Or, celui
qui ne pardonne pas, il faut qu'il soit livré aux bourreaux : nul de ceux qui ont oui la parole de Jésus Christ ne
niera cela. Qui est-ce qui n’a pas servi Mammon ? Or, celui qui sert Mammon, a nécessairement renié le service du
Christ, et en le reniant, renoncé a son propre salut. Qui est-ce qui n’a pas secretement calomnié ? Or, I'ancienne loi
ordonne de tuer et d’étrangler ces coupables.
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Comment tous ces pécheurs se consolent-ils chacun de leurs maux personnels ? C’est en voyant tous les
hommes tomber, par une espéce de convention, dans le gouffre du mal : marque certaine de la grandeur du mal
qui regne aujourd’hui, lorsque ce qui devrait le plus nous affliger est au contraire ce qui nous console ! Nos
complices, quel que soit leur nombre, ne diminuent pas nos fautes, non plus que nos chatiments, en les
partageant avec nous. Si mes paroles vous impressionnent déja, attendez un moment, elles vous ébranleront bien
mieux quand j'aurai nommé des péchés plus graves, les parjures, par exemple. Si le serment, en effet, est chose
diabolique, quels chatiments ne nous attirera pas le parjure? Si la qualification de fou mérite le feu éternel, que
ne mériterons-nous pas en chargeant de mille outrages un frere qui ne nous a jamais fait de mal ? Si le
ressentiment est digne de punition, quelles tortures ne sont pas réservées a la vengeance ?

Mais ne parlons pas de cela maintenant, réservons-le pour sa place naturelle; car, pour ne rien dire autre
chose, ce qui nous a forcé a descendre a ces détails, n’est-il pas suffisant, lui seul, pour vous montrer le danger de
la maladie qui nous possede ? En effet, si c’est pousser la malice jusqu'a la derniere extrémité que d’étre
insensible a ses fautes, et de pécher toujours sans remords, a quel degré en sont donc venus tous ces nouveaux
auteurs d’une législation étrange, qui persécutent les maitres de la vertu avec plus de violence que les autres ne
poursuivent les maitres du vice, et qui font une guerre plus acharnée a ceux qui veulent se corriger qu’a ceux qui
ont péché : bien mieuy, ils se plaisent avec ceux-ci, ne les accusent jamais, tandis qu’ils dévoreraient bien les
premiers, criant presque et par leurs paroles, et par leurs actes, qu'il faut s’attacher fermement au vice, ne jamais
retourner a la vertu, et se garder, non seulement de ceux qui la pratiquent, mais méme de ceux qui osent élever la
voix en sa faveur.



