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CONTRE LES ENNEMIS DE LA VIE MONASTIQUE

& 1.&Lorsqu’au&retour&d’une&longue&captivité,&les&enfants&des&Hébreux&voulurent& relever&le&temple&
de&Jérusalem,&dont&les&ruines,&depuis&tant&d’années,&jonchaient&le&sol,&des&peuples&barbares&et&cruels&s’opposèrent&
à&cette&religieuse&entreprise.&Sans&respect&pour&Dieu,&sans&pitié&pour&une&nation&si&longtemps&malheureuse,&sans&
crainte&de& la& justice& divine& qui&punit& toujours& les& auteurs&de&pareils& attentats,& ils& essayèrent& d’abord&d’arrêter&
l’ouvrage&avec& leurs& seules& forces.&L’inutilité&de&leurs& efforts& les& contraignit& de&s’adresser& au&roi&de&Perse.& Ils& lui&
écrivirent& que& Jérusalem& était& une& ville& portée& à& la& révolte,& et& qu’elle& aimait& la& guerre& et& la& nouveauté.& Ils&
demandèrent&et&obtinrent&qu’on&leur&fournît&les&moyens&d’empêcher&les&travaux,&tombèrent&sur&les&Juifs&avec&une&
nombreuse&cavalerie,&dispersèrent&les&ouvriers&et& &interrompirent,&pour&un&temps,&la&reconstruction&du&temple&de&
Dieu.& Cette& victoire,& dont& ils& auraient& dû& se& frapper& la& poitrine,& les& remplit& de& joie& et& d’orgueil.& Leur& complot&
injuste&et&impie&avait&réussi,&ils&s’en&applaudirent&comme&d’un&grand&succès.&(II&Es&4)

Or& c’était& là& le& prélude& et& le& commencement& des& maux& qui& allaient& bientôt& fondre& sur& eux.& En& effet,&
l’ouvrage& avançait& de& jour& en&jour,& il& s’achevait& glorieusement;&et& ces&misérables& apprirent,& et& par& eux& tout& le&
monde,&que&c’est&combattre&contre&Dieu&que&d’attaquer&ses& adorateurs,& et& que&Mithridate&1 & lui& faisait&alors& une&
guerre& impie,& comme&la&lui&font& tous&ses&semblables,& lorsqu’ils&persécutent&ceux&qui&travaillent& pour&sa&gloire&et&
se&consacrent&à&son&service.&On&ne&s’attaque&pas&à&Dieu&impunément.&Si&le&châtiment&se&fait&parfois&attendre,&c’est&
un&délai&que&la&Bonté&souveraine&accorde&à&l’homme&téméraire&pour&l’exciter& au&repentir,&et&lui&donner&le&temps&
de&revenir&comme&de&son&ivresse.&S’il&persiste&dans&son&égarement,&et&qu’il&ne&proXite&pas&de&la&patience&divine,& il&
sera& du&moins& utile&aux& autres& hommes& :&il&leur& apprendra&par& l’exemple& de& son& inévitable&punition&à& ne& pas&
s’aventurer&dans&une&lutte&contre&Dieu,&aux&mains&invincibles&de&qui&nul&ne&saurait&échapper.

Ces& ennemis&du&peuple&de&Dieu& furent& accablés& de& tant& de&misères& et& de& calamités& si& grandes,& qu’elles&
obscurcissent& et& qu’elles& surpassent& tout& ce& que& l’on&a& vu&de&sanglant& et& de& tragique& dans& l’univers.&Dans& les&
massacres& et& les&boucheries& que& Xirent& les&mains& victorieuses& de& ce&peuple& religieux,& injustement& persécuté,&la&
terre& fut& si&abreuvée& du&sang&des& impies,&qu’elle&se& couvrit& partout& d’une&boue&ensanglantée.&Au&milieu&de&ces&
cadavres&de&chevaux,&de&ces&cadavres&d’hommes& jetés&en&un&affreux&pêle[mêle&et&tout& labourés&de&plaies,&pullula&
bientôt&une&telle&quantité&de&vers,&que&les&corps&disparaissaient&dessous,&comme&la&terre&sous& les&corps&morts.&A&
voir&ce&champ&de&carnage,&on&ne&l’eût&pas&dit&jonché&de&cadavres,&mais&semé&de&sources& innombrables,&vomissant&
à&Xlots& cette&espèce&d’insectes.&Pas& d’inondation&comparable&à&ce&débordement& de&pourriture&et& de&vers.& Et& cela&
dura&non&pas&dix&ou&vingt&jours,&mais&plusieurs&années.&Tels&furent&déjà&les&châtiments&qu’ils&essuyèrent&en&cette&
vie,& châtiments& qui& ne& sont& rien& si& on& les& compare,& tant& pour& la& durée& que& pour& la& rigueur,& à& ceux& qui& les&
attendaient&dans&l’autre&monde.&Mille&ans,&dix&mille&ans,&ce&n’est&rien;&deux&ou&trois&fois&autant,&toujours&rien;&c’est&
durant&un&nombre&inXini&de&siècles&que,&dans&leurs&âmes&et&dans&leurs&corps&réunis&à&jamais&pour&leur&malheur,&ils&
souffriront&des&maux&inouïs,&d’inénarrables& douleurs.&Le&saint&prophète&Isaïe&connaissait&cette&double&punition;&
et&Ezéchiel,&trouvé&digne&de&contempler&les&plus&merveilleuses&visions,&ne& l’ignorait& pas&non&plus;&à&eux&deux&ils&
ont&décrit&tous&les&châtiments&de&ces&hommes&:&l’un,&ceux&de&la&vie&présente,&l’autre,&ceux&de&la&vie&future.

& 2.&Ce& n’est& pas& sans& raison&que& j’ai& rappelé& ces& exemples.& Je& viens& d’apprendre&une&nouvelle,&
pleine&d’amertume,&fâcheuse,&et&dont&l’outrage&va&jusqu’à&Dieu&même&:&il&se&trouve&aujourd’hui&des& impies&qui&ont&
l’audace& et& la& témérité&de&ces& barbares,& et& qui&poussent&même&plus& loin&leur&méchanceté&et& leur& injustice.&Les&
zélateurs& de& la& vie&monastique& sont& l’objet& d’une& persécution& acharnée;& on& leur& interdit,& non& sans& de& graves&
menaces,&d’ouvrir&la&bouche&pour&parler&de&ce&genre&de&vie,&et&pour&l’enseigner&à&qui&que&ce&soit.&Je&me&récriai&de&
toutes&mes&forces&à&cette&étrange&nouvelle,&vingt&fois&j’interrompis&celui&qui&me&la&racontait&pour&lui&demander&s’il&
ne&plaisantait&pas.&–&Plaisanter&!&répondait[il,&plaisanter&sur&une&pareille&matière&!&sachez&donc&que&loin&d’inventer&
de&pareilles&choses&pour&le&plaisir&de&les&raconter,&je&voudrais&de&tout&mon&coeur&et&pour&tout&au&monde,&ne&les&pas&
connaître,&n’en&avoir&pas&entendu&parler,&maintenant&qu’elles&sont&trop&réelles.

Alors,&soupirant&plus& amèrement& :&Oui,&dis[je,&tout& ce&que&Mithridate&et& ses& complices& ont& fait& contre& les&
Juifs& n’approche&pas&de&ces&excès&impies,&dont& l’énormité&est&d’autant& plus& grande&que& le&temple&spirituel&qu’ils&
empêchent& de&construire&est& incomparablement& plus& auguste& que&celui&de&Jérusalem.&Mais,&dites[moi,& je& vous&
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prie,&qui&sont&ces&hommes&?&d’où&viennent[ils& ?&Pourquoi&?&pour&quel&sujet& commettent[ils&toutes& ces&violences& ?&
qu’ont[ils&en&vue&pour&jeter&des&pierres,&lancer&des&dards&contre&le&ciel,&et&faire&enXin&la&guerre&au&Seigneur,&qui&est&
le&Dieu&de&la&paix&?&Saméas&et&les&Pharathéens&,&et& les&princes&des&Assyriens,&et&tant&d’autres&étaient&des&barbares,&
comme&on&peut&le&voir&par&leurs&noms&seuls;&ils&étaient&aussi&étrangers&qu’on&peut&l’être&aux&mœurs&juives;&ils&ne&
voulaient&point&voir&se&multiplier&des&voisins,&dont&l’agrandissement& leur&semblait&une&menace&pour&leur&propre&
puissance.& Qu’est[ce&que& ceux[ci&vont&alléguer&de&pareil& ?& Leur& liberté& est[elle&en&danger&et& leur& indépendance&
compromise&?&Ces&barbares& dont& ils&imitent&la&conduite,&trouvaient&au&moins&dans& les&rois&de&Perse,&des&princes&
tout& disposés& à& seconder& leurs& vues.& Tandis& qu’il& n’y& a& rien&de& commun,& j’aime& à& le& croire,& entre& nos& pieux&
empereurs& et& les& sacrilèges&ennemis&de&Dieu.&Aussi&suis[je&au&comble&de& la&surprise&,&quand&vous&me&dites& que,&
sous,&des&empereurs&pieux,&de&tels&attentats&se&commettent&au&milieu&des&villes.&–&Où&en&serez[vous,&me&dit[il,&si&je&
vous& apprends&encore&quelque&chose&de&plus& étrange& ?&Les& auteurs& de& ces& impiétés& veulent[passer& pour& gens&
d’une&dévotion&consommée.&Ils&se&disent&chrétiens&sincères,&et&même&plusieurs&d’entre&eux&sont&initiés&aux&saints&
mystères.& Il&y& en&a& un& qui,& à& l’instigation&du&diable,& a& osé&dire& de&sa& langue& insolente,& ce&mot& exécrable,& qu’il&
renoncerait& à& la& foi,& et& qu’il& sacriXierait& aux& démons,& parce& qu’il& crève& de& dépit& de& voir& des& hommes& d’une&
condition&libre,&d’une&naissance&illustre,&et&qui&pourraient&vivre&dans&les&délices,&embrasser&un&genre&de&vie&si&dur&
et&si&austère.&–&Ces&dernières&paroles&me&percèrent&jusqu’au&coeur,&et&prévoyant& tous&les&maux&qui&sortiraient&de&
là,&je&me&pris&à&pleurer&sur&la&terre&entière&et&je&dis&à&Dieu&:&Arrachez&mon&âme&de&mon&corps,&affranchissez[moi&de&
mes&nécessités&et&délivrez[moi&de&cette&vie&périssable;&transportez[moi&dans&un&lieu&où&personne&ne&me&dira&plus,&
où&je&n’entendrai&plus&jamais&de&telles&horreurs&!&Il&est&vrai&qu’en&sortant&de&ce&monde,&je&trouverai&les& ténèbres&
extérieures,& où& il&n’y& a& que& pleurs& et& grincements& de& dents;& mais& les& grincements& de&dents&me& seront& moins&
désagréables&que&de&telles&paroles.

Alors&me&voyant&abîmé&dans&ma&douleur&ces&lamentations,&me&dit[il,&sont&hors&de&saison.&Vous&ne&sauverez&
point&par&vos&pleurs&les&âmes&qui&se&perdent&en&ce&moment,&ni&celles&qui&se&perdront&encore,&car&je&n’imagine&pas&
que&le&mal&Xinisse&si&tôt.&Il&faut&voir&comment&nous&éteindrons& l’incendie,&comment&nous&arrêterons&le&Xléau;&voilà&
notre&mission;&et,& si&vous& vouliez&m’en&croire,&vous& composeriez&un&discours&pour& donner&à&ces&malades,&à&ces&
révoltés,& des& conseils& pour& leur& propre&salut& et& pour& le& salut& de& tous& les& hommes.& Pour&moi,& je& me& charge&de&
prendre&votre& livre,& et& de& le&mettre& entre&les&mains& de&ces& malades& pour& leur& servir& de& remède& et& de& contre[
poison.&Il&y&en&a&plusieurs&qui&sont&de&mes&amis,&je&leur&ferai&lire&votre&ouvrage&une&fois&et&deux&fois&et&plus&encore,&
s’il&est&nécessaire,&et&je&suis&certain&qu’ils&seront&bientôt&guéris.

Sans&doute,&lui&dis[je,&vous&mesurez&mon&talent&à&votre&amitié;&mais&je&n’ai&aucune&éloquence,&et&celle&que&je&
parais&avoir,&je&rougirais&de&l’employer&pour&un&pareil&sujet;&je&craindrais&de&dévoiler&nos&misères&aux&yeux&de&tous&
les&païens,&eux,&que&j’attaque&sans&cesse&pour&leur&indifférence&religieuse&et&la&licence&de&leur&vie.&S’ils&venaient&à&
savoir&qu’il&y&a&parmi&les&chrétiens&des&hommes&qui&sont& les&ennemis&déclarés&de&toutes&les&vertus,&des&hommes&
qui&non&seulement&ne&prennent&pas&la&peine&de&devenir&sages,&mais&qui&ne&peuvent&même&souffrir&qu’on&parle&de&
sagesse;& des& insensés& qui& vont& jusqu’à& faire& la& guerre,& une& guerre& à& outrance& à& ceux& qui& pratiquent& et& font&
pratiquer&la&vie&parfaite;&si,&dis[je,&ils&venaient&à&savoir&cela,&je&craindrais&qu’ils&ne&nous&regardassent&plus&comme&
des&hommes,&mais&comme&des&bêtes&et&des&monstres&à&forme&humaine,&comme&des&génies&pernicieux&et&ennemis&
de&la&commune&nature&:&ce&qu’il&y&a&de&plus&fâcheux,&c’est&qu’au&lieu&de&porter&ce&jugement&sur&les&seuls&coupables,&
ils&l’étendront&à&toute&notre&religion.

Plaisante&raison,&me&répondit&en&souriant&mon&ami;&craignez[vous&de&divulguer&par&vos&discours&ce&que&des&
faits& scandaleux&ont& appris&à&tout& le&monde& ?& Ces& événements& sont&dans& toutes& les& bouches,& ils& font& le&sujet&de&
toutes& les& conversations;&on&dirait& qu’un&esprit&malin&a&soufXlé&dans& toutes&les&âmes.&Allez&sur& la&place,&dans& les&
boutiques&des&pharmaciens,&et&sur&tous& les&points&de&la&ville,&où&se&rassemblent&les&oisifs,&vous&serez&témoin&de&la&
joie&folle&qui&éclate&dans&tous&les&cercles.&Or,&le&sujet&de&cette&gaieté,&c’est&le&récit&des&persécutions&dirigées&contre&
les&saints.&De&même,&en&effet,&que&certains&hommes&d’armes,&victorieux&en&beaucoup&de&combats,&et&qui&ont&érigé&
des& trophées& de& leurs& victoires,& aiment& à& raconter& leurs& exploits;& de& même& ces& braves& d’un&nouveau& genre&
s’enorgueillissent&de&leurs&attentats.&Vous&entendrez&dire&à& l’un&:&C’est&moi,&qui&le&premier&ai&mis&la&main&sur&tel&
moine&et& l’ai&accablé&de&coups& &A& l’autre& :&C’est&moi& qui& ai&découvert& sa& cellule.& Moi,& dira&un&troisième,& j’ai&su,&
mieux&que&les&autres,&irriter&le&juge&contre&lui.&Un&autre&se&vante,&comme&d’un&titre&d’honneur,&d’avoir&fait&jeter&en&
prison&et& fait&maltraiter&les&solitaires,&de&les& avoir&traînés& sur& la&place&publique,&et&ainsi&du&reste.&Tous& ces&récits&
sont& assaisonnés&de&grands& éclats& de&rire.&Voilà& ce&qui&se&passe&dans& les& réunions& des& chrétiens& !&Les&païens& se&
moquent&et&des&rieurs&et&des&victimes,&des&uns&pour&ce&qu’ils&ont&fait,&des&autres&pour&ce&qu’ils&ont&souffert.&En&un&
mot,& c’est& une&véritable&guerre& civile,&ou&quelque&chose&de&plus&atroce&encore.&Car&ceux&qui&ont& combattu&dans&
une& guerre&civile&ne&se&la&rappellent& jamais& sans& en&maudire&les&auteurs,& et& sans& attribuer& à&quelque&mauvais&
génie&tout&ce&qui&s’y&est&fait& de&mal.&Plus&on&y&a&pris&part,&plus&on&en&rougit.&Ceux[ci&au&contraire&se&gloriXient&de&
leurs& forfaits.& Ce& qui& rend& encore& cette& guerre[ci& plus& criminelle& qu’une& guerre& civile,& c’est& qu’elle&est& dirigée&
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contre&des&innocents,&contre&des&saints,&contre&des&hommes& incapables&de&nuire&à&qui&que&ce&soit,&et&ne&sachant&
que&souffrir.

3.&Grâce,&lui&dis[je,&grâce& !&c’est&bien&assez&pour&moi&de&ces&détails,&si&vous& ne&voulez&pas&me&faire&mourir&
tout&à&fait&:&laissez[moi&partir&tandis&qu’il&me&reste&encore&un&peu&de&force.&Ce&que&vous& avez&commandé&se&fera;&
seulement,&n’ajoutez&rien&à&votre&récit,&mais&priez,&en&partant,&pour&que&le&nuage&de&douleur&qui&offusque&mon&
âme& se& dissipe,& et& que& je& reçoive& du& Dieu& qu’on& attaque& quelque& bonne& inspiration& pour& la& guérison& des&
malheureux&qui&lui&font&la&guerre.&Il&m’en&accordera&sans&doute,&lui&qui&est&si&clément&et&qui&ne&veut&point& la&mort&
du&pécheur,&mais&qu’il&se&convertisse&et&qu’il&vive.

Ayant&ainsi&pris&congé&de&lui,&je&mis&la&main&à&ce&travail.&Bien&certainement,&si&le&mal&se&bornait&aux&mauvais&
traitements& qu’endurent& maintenant& les& saints& de& Dieu,& ces& hommes& admirables& que& l’on& arrache& de& leurs&
cellules,&que&l’on&traîne&devant&les&tribunaux&pour&les&maltraiter&et&leur&faire&souffrir&tout&ce&que&je&racontais&tout&
à&l’heure;&si,&de&cette&persécution,&il&ne&rejaillissait&aucun&préjudice&sur&la&tête&des&persécuteurs,&loin&de&gémir&de&
ce&qui&s’est&passé,&je&m’en&réjouirais&de&tout&mon&coeur.&Lorsqu’un&petit&enfant&bat& sa&mère&sans&danger&pour&lui,&
les&coups&que&celle[ci&reçoit& ne& font& que& l’exciter&à&rire;&et& plus&le&petit& enfant& y&met&de&colère,&plus& la&joie&de&la&
mère&est&grande&:&elle&éclate,&elle&se&pâme&de&rire.&Mais&qu’à&force&de&frapper&toujours&plus&fort,&l’enfant&vienne&à&
se&blesser,&que&sa&main&ait&rencontré&l’aiguille&attachée&à& la&robe&de&sa&mère&vers&la&ceinture,&ou&la&navette&Xixée&
sur&son&sein;&alors,& cessant&de&rire,& la&mère&éprouve&plus&de&douleur&que&l’enfant&blessé;&aussitôt& elle&soigne&la&
blessure,&et&dorénavant&elle&lui&défend&avec&menaces&de&frapper&encore&à&l’avenir,&pour&qu’il&ne&lui&arrive&plus&rien&
de&semblable.

J’eusse& fait& de&même,& si& je& n’avais& pas& vu&que& cette&espèce&d’emportement& puéril&de&chrétiens,& frappant&
l’Eglise,&leur&mère,&était&capable&d’attirer&sur&eux&les&plus&grands&maux.&Comme&bientôt,&quoiqu’ils&ne&s’en&doutent&
pas,& dominés& qu’ils& sont& maintenant& par& la& colère,& comme& bientôt& ils& doivent& pleurer,& gémir& et& pousser& des&
lamentations,&non&pas&des&lamentations&d’enfants,&mais&celles&qu’on&entend&dans&les&ténèbres&extérieures&et&dans&
le&feu&éternel,&j’agirai&encore&comme&font&les&mères,&avec&cette&seule&différence&que&je&parlerai&à&ces&hommes,&qui&
sont& de& vrais& enfants,& non&pas& avec& des& reproches& et& des& menaces,&mais& avec& une& grande&modération& et& une&
tendre&condescendance.&Quant& aux&saints& solitaires,&ce&n’est&pas&pour&eux&que&j’écris,&puisque&ces&vexations,& loin&
de&leur&nuire,&ne&font&qu’affermir&leur&conXiance,&et&qu’augmenter&leur&gloire&future.

Persécuteurs&de&l’Eglise&de&Dieu,&je&vous&ferais&envisager&les&biens&et& les&maux&de&l’autre&vie,&si&je&ne&savais&
que&votre&coutume&est&d’en&plaisanter&et&d’en&rire;&mais&quoique&vous&fassiez&profession&de&vous&railler&de&tout,&je&
trouverai&dans&les&exemples&de&la&vie&présente&de&quoi&vous&rendre&sérieux.&Nous&ferons&parler&les&événements&et&
leur&voix&couvrira&votre&rire.

Vous& connaissez& sans& doute&Néron& ,& cet& homme& fameux& par& sa& débauche,& qui& Xit& voir& sur& le& trône&des&
moeurs&d’une&dissolution,&d’une&infamie&que&le&monde&ne&connaissait&pas&et&qu’il&n’a&point&revue.&Ce&Néron&porta&
contre&saint& Paul,&qui& vivait& à& la& même&époque,& les& mêmes& accusations& que& vous& dirigez&contre&ces& saints& du&
désert.&L’Apôtre&avait&gagné&à&la&foi&une&concubine&que&l’empereur&aimait&passionnément;&il&l’avait&de&plus&amenée&
à&rompre&cette&liaison&coupable.&Néron&reprocha&cette&bonne&action&à&saint&Paul;&il&l’appela&séducteur,&vagabond;&
il&lui&donna&tous&les& noms&que&vous&prodiguez&vous[mêmes&aux&moines.&Il&le&jeta&ensuite&en&prison,&et&comme&le&
saint&Apôtre&continuait&d’assister&la&jeune&Xille&de&ses&conseils,&le&tyran&le&Xit&mourir.

Je& vous& demande& maintenant& quel& dommage& en& est& résulté& pour& la& victime,& et& quel& proXit& pour& le&
meurtrier&?&ou&plutôt,&quel&avantage&n’en&a&pas&retiré&saint&Paul&mis&à&mort,&et&quel&préjudice&n’en&est&pas&retombé&
sur& Néron&qui& le& Xit& mourir& ?& L’un&n’est[il& pas& gloriXié& par& toute& la& terre& comme& un& ange& (je& ne& parle& que&du&
présent),&et&l’autre,&exécré&de&tous&comme&un&débauché&et&un&affreux&démon&?

4.&Quant& aux& châtiments& de& l’autre& vie,& dussiez[vous& n’y& pas& croire,& j’en& dois& parler&pour& les& Xidèles.& Et&
cependant&parce&qui&tombe&sous&vos&yeux,&vous&devriez&ajouter&foi&à&ce&que&vous&ne&voyez&pas.&Du&reste,&quelles&
que& soient& à& cet& égard& vos&dispositions,& je&parlerai,& sans& rien&déguiser,& de& ces&mystères& redoutables.&Les& rôles&
seront& bien&changés& alors.&D’un&côté& on&verra&l’infortuné&prince&accablé&de&maux&et& de&misères,& sale& et& abattu,&
couvert&de&confusion&et&de&ténèbres,&les&yeux&baissés,&traîné&dans& ces&lieux&de&gêne&et&de&supplices,&où&le&ver&ne&
meurt&point,&où&le&feu&brûle&toujours;&de&l’autre,&saint&Paul&se&tiendra&debout&auprès&du&trône&de&son&Roi,&plein&de&
conXiance&et&de&liberté,&brillant&d’un&éclat&admirable,&revêtu&d’une&gloire&qui&n’aura&rien&à&envier&à&celle&des&anges,&
ni&à&celle&des&archanges,&et& jouissant& de&la&récompense&que&mérite&l’homme&qui&livre&son&corps&et&son&âme&pour&
accomplir&la&volonté&de&Dieu.
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Tel&est&l’ordre&de&la&justice.&Ceux&qui&auront&fait&le&bien&ici[bas,&recevront&là[haut&une&ample&récompense,&et&
d’autant&plus&abondante,&qu’ils&auront,&en&le&faisant,&couru&plus&de&dangers,&et&supporté&de&plus&grands&maux.&Car&
une&bonne& action,& pour& être& la&même& en&deux&personnes,&dont& l’une&aura&souffert,&et& l’autre&non,&ne&sera& pas&
suivie& des& mêmes& récompenses;& la& gloire& et& la& couronne& seront& inégales& selon& l’inégalité& des& peines& et& des&
travaux.&De&même&à&la&guerre,&on&donne&une&couronne&à&celui&qui&dresse&un&trophée&des&dépouilles&de&l’ennemi,&
mais&une&plus& riche&et&une&plus& belle&à&celui&qui&montre&les& blessures&auxquelles& il&doit&sa&victoire.&Je&parle&des&
vivants&et&j’ai&l’exemple&des&morts.&Ceux&mêmes&qui&m’ont&point&donné&d’autres&marques&de&valeur&que&de&mourir&
dans&la&mêlée,&sans&être&utiles&d’ailleurs&à&leurs&concitoyens,&sont&néanmoins&honorés&par&des&louanges&publiques&
dans& toute& la& Grèce,& et& considérés& comme& les& protecteurs& de& la& patrie,&Mais& ces& choses& vous& sont& peut[être&
inconnues,& à&vous&qui& ne& vous& appliquez&qu’à&rire& et& à& vivre& dans& les& délices.& Cependant& si&des& païens& qui,&en&
général,&n’avaient& pas& de& saines& idées&des& choses,& se& sont& guidés& par& ces& vues& de& justice,& et& ces& sentiments& de&
reconnaissance&dans& les&honneurs&qu’ils&décernaient&aux&hommes&qui&n’avaient&rendu&à&la&patrie&d’autre&service&
que& de& mourir& pour& elle;& à& combien& plus& forte& raison& Jésus& Christ& notre& Seigneur,& ce& prince& si& riche& et& si&
magniXique,&ne&récompensera[t[il&pas&les&serviteurs&Xidèles,&morts&pour&la&gloire&de&son&nom,&après&avoir&affronté&
toutes&sortes&de&dangers&et&de&travaux.

Car&ce&n’est& pas& seulement&pour& les& persécutions,&pour&les& coups,&pour&les&prisons,& la&torture&et& la&mort,&
qu’il&propose&des&couronnes,&c’est&encore&pour&avoir&souffert&une&injure,&ou&quelque&parole&outrageuse.&Vous%êtes%
heureux,% dit/il,% si% les% hommes% vous%haïssent,% vous%rebutent% et% vous% insultent,% et% s’ils% rejettent% votre%nom% comme%
odieux,% à% cause%du% Fils%de%l’homme%:%réjouissez/vous%en% ce%jour%et% tressaillez%d’allégresse,%car% voici%qu’une%grande%
récompense%vous%attend%dans%le%ciel.&(Luc&6,22[28)&Empêcher&ces&outrages&et&ces&injures,&c’est&donc&rendre&service&
non&aux&victimes&dont& ils&augmentent&la&récompense,&mais&aux&persécuteurs&dont&ils&aggravent& le&châtiment.&On&
ôte&ainsi& aux& saints& la& matière& de& leur& triomphe& et& la& plus& belle&perle& de& leur& couronne.& Dans& leur& intérêt& je&
devrais&donc& garder&le&silence&et&laisser&un&libre&cours&à&ce&qui&ne&fait&qu’accroître&la&somme&de&leurs&mérites,&et&
leur&donner&plus&de&conXiance&pour&paraître&devant& le&souverain&Juge.&Mais&nous&sommes&tous&membres& les&uns&
des&autres,&et,&dussent&les&solitaires&refuser&un&secours&plus&nuisible&qu’utile&pour&eux,&il&ne&serait&pas& juste&de&ne&
pourvoir& qu’à&leurs&intérêts&en&négligeant&ceux&des&autres.&Quand&même&ils&manqueraient&cette&bonne&occasion&
de& souffrir,& ces& saints& personnages& sauront& trouver& d’autres& moyens& d’exercer& leur& vertu& :& tandis& que& leurs&
persécuteurs&ne&peuvent&que&se&perdre&s’ils&ne&renoncent&pas&à&cette&guerre&impie&qu’ils&leur&font.

Ainsi&laissant&de&côté&l’intérêt& des&solitaires,& je&m’attache&exclusivement& au&vôtre,&vous&persécuteurs,&et&je&
vous&prie&et&vous&conjure&avec& toutes&les& instances& possibles&de&vous& laisser&vaincre&par&mes& prières&et&de&vous&
rendre& à& mes& exhortations,& de& ne& plus& tourner& l’épée& contre& vous[mêmes& et& de& ne& plus& regimber& contre&
l’aiguillon,&et,&sous&prétexte&de&tourmenter&des&hommes,&de&ne&plus&contrister&l’Esprit&de&Dieu.&Je&suis&certain&que&
vous&reconnaîtrez&l’utilité&de&mes&conseils& sinon&présentement,&du&moins&plus&tard.&Je&désire&néanmoins&que&ce&
soit&présentement,&pour&que&vous&ne&le&fassiez&pas&inutilement&après&le&temps&de&cette&vie.&Vous&avez&l’exemple&du&
mauvais& riche& :&pendant& qu’il&était& sur& la& terre,& la& loi,& les& oracles& divins,& et& les& avertissements& des& Prophètes&
passaient&dans&son&esprit&pour&des&fables&et&des&niaiseries.&Il&ne&fut&pas&plutôt&dans&l’autre&monde&qu’il&s’aperçut&
combien& il& s’était& trompé;& alors& son&estime&pour& les& vérités& de& la& religion& égala& son&mépris& d’autrefois,& mais&
hélas& !& il& n’était& plus& temps& pour& lui& d’en& proXiter.& C’est& pourquoi& il& pria& le& patriarche& Abraham& d’envoyer&
quelqu’un&d’entre&les&morts&pour&annoncer&aux&vivants&tout&ce&qui&se&passe&dans&l’enfer;&il&voulait&leur&faire&éviter&
le&malheur&qu’il&avait& eu,&lui,&de&se&moquer&des&saintes&Ecritures,&pour&se&voir&contraint&de&les&respecter&dans&les&
Xlammes&éternelles,&quand&il&ne&servirait&plus&à&rien&de&le&faire.

Cependant&ce&riche&fut&moins&coupable&que&vous&ne&l’êtes.&Il&ne&donna&rien&au&pauvre&Lazare,&c’est& tout&son&
crime;&il&n’empêcha&pas,&comme&vous,&les& autres&de&faire&le&bien&qu’il&ne&voulait&pas&faire&lui[même.&Ce&n’est&pas&
seulement&par&cette&insensibilité,&c’est&par&autre&chose&encore&que&vous&l’avez&surpassé.&Le&crime&n’est&pas&égal&de&
ne&pas&faire&le&bien&soi[même&ou&de&l’entraver&chez&les&autres&:&ajoutez&qu’il&y&a&moins&de&mal&à&priver&quelqu’un&
de&la&nourriture&corporelle,&que&d’écarter&des&sources&de&la&sagesse&une&âme&qui&a&soif&de&s’instruire.&Ainsi&vous&
avez&doublement&dépassé&ce&riche&insensible&en&empêchant&ceux&qui&pouvaient&rassasier&les&affamés,&de&le&faire,&
et&en&exerçant&votre&cruauté&non&plus&contre&les&corps,&mais&contre&les&âmes.

Autrefois& les& Juifs& commirent& le&même& crime& :& ils& empêchaient& les& apôtres& d’annoncer& aux& hommes& la&
parole& du& salut.& Votre& méchanceté& est& encore& plus& grande.& Eux& du& moins& étaient& des& ennemis& déclarés,& ils&
prenaient& ouvertement& ce& rôle,& et& agissaient& en& cette& qualité,& tandis& que& vous,& vous& couvrant& du&masque& de&
l’amitié,&vous&agissez&en&ennemis.&Les&Juifs&accablèrent&les&saints&apôtres&de&coups,&d’outrages&et&de&calomnies,&les&
faisant& passer&pour& des& imposteurs& et& des& séducteurs.& Aussi& furent[ils& frappés& d’un& tel& châtiment& que& jamais&
calamité&ne&put&se&comparer&à&la&leur.&Jamais&auparavant,&jamais&depuis,&le&soleil&n’éclaira&un&désastre&comparable&
à&leur&désastre.&Jésus&Christ&lui[même&nous&l’assure,&quand&il&dit&:&Il%y%aura%une%grande%désolation,%telle%qu’il%n’y%en%
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eut% jamais%depuis%le%commencement%du%monde%jusqu’à%présent,% telle%qu’il%n’y%en%aura% jamais.%(Mt&24,21)&Le&temps&
nous&manque,&sans&doute,&pour&décrire&en&détail&toutes& ces&souffrances;&mais& il&faut&choisir&quelques&traits&dans&
cet& immense& tableau.& Vous& entendrez,& non& pas& mon& récit,& mais& celui& d’un& Juif& qui& a& raconté& cette& histoire&
exactement.&Après&avoir&rapporté&l’incendie&du&temple,&Josèphe&continue&ainsi

5.&«Voilà&ce&qui&se&passait&dans&le&temple;&mais,&le&nombre&de&ceux&qui&succombaient&dans&la&ville&consumés&
par& la&faim,&était& incalculable,&et& il&arrivait& des& malheurs& qui&ne& se&peuvent& raconter.&En&chaque&maison,& si&l’on&
apercevait&quelque&ombre&de&nourriture,&c’était& la&guerre,&et&les&plus&chers&amis&en&venaient&aux&mains&ensemble&
pour& s’arracher&les&misérables&soutiens&de&leur&existence.&On&ne&croyait&pas&même&au&dénuement&des&morts,& et&
les&brigands& fouillaient&ceux&qui&expiraient,&de&peur&que&quelqu’un&ne&feignît& d’être&mort&pour& cacher&dans& son&
sein&quelques&vivres.&Les&voleurs&affamés&couraient& comme&des&chiens&enragés,&la&gueule&béante,&heurtaient&aux&
portes&comme&des&gens&ivres,&et,&sans&savoir&ce&qu’ils& faisaient,&rentraient&aux&mêmes&maisons&deux&ou&trois& fois&
dans& une& heure.& La& nécessité& leur& mettait& tout& sous& la& dent,& et& ramassant& ce& qu’eussent& dédaigné& les& plus&
immondes&animaux,&ils&n’hésitaient&pas&à&le&manger.&Ils&n’épargnèrent&ni&leurs&ceintures,&ni&les&courroies&de&leurs&
sandales;&ils&arrachaient&aussi&le&cuir&de&leurs&boucliers,&et&ils&le&dévoraient.&On&mangeait&des&restes&de&vieux&foin,&
on&en&ramassait,&aux&portes&des&maisons,&les&moindres&brins&dont&une&petite&quantité&se&vendait&quatre&drachmes&
attiques.&Mais& qu’est[il&besoin&de&décrire&la&faim&aux&prises&avec&les&êtres&inanimés&?& Je&vais& raconter&un&fait&qui&
n’a&pas&son&pareil&ni&chez&les&Grecs&ni&chez&les&Barbares,&fait&horrible&à&dire,& incroyable&à&entendre.&La&crainte&de&
passer&pour&un&imposteur,&aux&yeux&de& la&postérité,&m’aurait& porté& à& omettre&une& telle&monstruosité,& si&je&n’en&
avais& de& nombreux&témoins,&et& si,& dans& les&maux&de&ma&patrie,&ce&n’était& pour&elle&une& faible& consolation&d’en&
supprimer&la&mémoire.

Une& femme& des& bords& du& Jourdain,& nommée&Marie,& Xille& d’Eléazar,& du& bourg& de& Béthézob,& c’est[à[dire&
Maison&d’hysope,&distinguée&par&son&bien&et&par&sa&naissance,&s’était&réfugiée&avec&les&autres&dans&Jérusalem,&et&y&
subissait& les&rigueurs&du&siège.&Les&brigands&lui&prirent&tout&ce&qu’elle&avait& apporté&de&la&Pérée,&et&enXin&le&reste&
de&ses& joyaux,&et& jusqu’à&la&nourriture&qu’elle&pouvait&trouver&de&jour&en&jour.&Une&violente&indignation&s’empara&
de&cette&faible&femme;&elle&se&mit&à&injurier&les&voleurs,&à&les&charger&d’imprécations,&espérant&qu’ils&lui&feraient&la&
grâce&de&la&tuer.&Mais&voyant&qu’elle&n’excitait&pas&plus&leur&colère&que&leur&pitié,&et&qu’elle&ne&pouvait&plus&trouver&
de&vivres& nulle& part,& pressée& par& la& faim& dont& les& tortures& déchiraient& ses& entrailles& et& pénétraient& jusqu’à& la&
moelle&de&ses&os,&et&surtout&conseillée&par&sa&fureur&et&son&désespoir,&elle&prend&une&résolution&qui&fait&horreur&à&
la&nature.&Elle&saisit& son&enfant&qu’elle&nourrissait&de&son&lait&:&Pauvre&petit,&dit[elle,&au&milieu&de&la&guerre,&de&la&
famine& et& de& la&sédition,&pour&qui&te&conserverai[je&?&Chez&les& Romains&nous& attend&la&servitude,&si& toutefois& ils&
nous& laissent& la& vie;& après& la& famine,& l’esclavage&nous& attend,& et& pires& que& ces& deux&maux,& les& séditieux& nous&
menacent.&Allons,&sois&pour&ta&mère&un&aliment,&pour&les&factieux&un&remords&vengeur,&pour&le&monde&une&fable&:&
il&ne&manquait& plus&que&cela& aux&malheurs& des& Juifs& !&Et&disant& ces& mots,& elle&tue&son&enfant,& le& fait& rôtir& et& en&
mange&la&moitié;&puis&elle&cache&le&reste&pour&le&conserver.&Attirés&par&l’odeur&de&cette&viande,&les&soldats&arrivent&
aussitôt;&ils&menacent&cette&femme&de&l’égorger,&si&elle&ne&leur&montre&le&mets&qu’elle&vient&d’apprêter.&–&Je&vous&ai&
gardé&votre&part,& leur&répond[elle,& et&elle&leur&montre&ce&qui& reste&de&son&enfant.&Ils& furent& saisis& d’horreur,&et,&
regardant&Xixement,&ils&demeuraient&immobiles&et&hors&d’eux[mêmes.&Vous&voyez&là,&reprend&la&mère,&vous&voyez&
mon&propre& Xils,& je& l’ai& tué;&mangez,& j’en&ai& bien&mangé,&moi.&Ne& soyez&pas& plus&délicats&qu’une&femme,& ni& plus&
compatissants&qu’une&mère.&Si&la&religion&vous&arrête,&si&vous& abhorrez&mon&sacriXice,&j’en&ai&mangé&la&moitié;&je&
mangerai& encore& le& reste.& Ces& hommes& s’en&allèrent& tout& tremblants,& ébranlés& enXin& par& une& telle& atrocité,& et&
laissant& à&la&mère&ce&seul&aliment.&La&ville&aussitôt& retentit& de&cet& horrible&événement,&et&chacun,& en&songeant& à&
cette&action&horrible,&frissonnait&comme&s’il&en&eût& été&coupable.&Les&plus&affamés&couraient&à&la&mort;&on&vantait&
le&bonheur&de&ceux&qui&avaient&succombé,&avant&de&voir&et&d’entendre&de& tels&malheurs.&Les&Romains& apprirent&
bientôt& cette& affreuse& nouvelle;&quelques[uns&n’y& pouvaient& croire;&d’autres& étaient& touchés& de&compassion;&la&
plupart&en&éprouvaient&une&haine&plus&grande&contre&les&Juifs.»

6.&Tous& ces&malheurs&et&beaucoup&d’autres& furent& envoyés&aux&Juifs&pour&les& punir&non&seulement& d’avoir&
cruciXié&Jésus&Christ,&mais&encore&d’avoir&entravé&la&prédication&de&l’Evangile&et&persécuté&les&apôtres.&C’est&ce&que&
leur&reprochait&saint&Paul&quand&il&leur&annonça&tous&ces&maux&en&disant&:&La%colère%de%Dieu%contre%eux%est%montée%
jusqu’au% comble.& (I& Th& 2,16)& –& Que& nous& importe,& dites[vous,& nous& ne& nous& opposons,& ni& à& la& foi,& ni& à& la&
prédication?& –&Eh& !&dites[moi,&quel&fruit& retirez[vous&de& la&foi&sans& la&pureté&de&la&vie&?&Mais&peut[être& ignorez[
vous& encore& la& nécessité& d’une& vie& sans& tache,& vous& qui& êtes& si& étrangers& à& toute& notre& religion& ?& Je& vous&
rappellerai&donc&les&oracles&de&Jésus&Christ.&Remarquez&bien&si&les&menaces&qu’il&fait&ne&regardent&que&les&péchés&
contre&la&foi,&voyez&si&les&mauvaises&moeurs&n’ont&pas&leur&part&de&châtiments.

Lorsque&Jésus& fut&arrivé&sur&la&montagne,&ayant& aperçu&une&foule&nombreuse&qui&se&pressait&autour&de&lui,&
après&d’autres&avertissements,&il&leur&disait&:&Tous&ceux&qui&me&disent&:
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Seigneur&!&Seigneur&!&n’entreront&pas&dans&le&royaume&des&cieux,&mais&celui&qui&fait& la&volonté&de&mon&Père.&
Et& :&Beaucoup%me%diront% en% ce%jour% :% %N’avons/nous% pas% prophétisé% en% votre% nom% ?%N’avons/nous% pas% chassé% les%
démons%en%votre%nom%?%N’avons/nous%pas%fait%de%nombreux%miracles%en% votre%nom%?%Et% je%leur% répondrai% :%Retirez/
vous%de%moi,% vous%qui%commettez% l’injustice;%je%ne%vous%connais% pas.& (Mt& 7,21[25)& Jésus& dit& encore& que&celui&qui&
entend&sa&parole& sans& la&pratiquer&est& semblable&à& un& insensé&bâtissant& sur& le&sable& une&maison&qui&doit& être&
détruite&par& les& Xleuves,& les& pluies& et& les& vents.& Dans& un& autre& endroit,& parlant& au&peuple& :&De%même%que% les%
pêcheurs,%dit/il,%quand% ils%ont% retiré%leurs%Oilets,%rejettent%les%mauvais%poissons,%de%même%en%sera/t/il%en%ce%jour%où%les%
anges%jetteront%tous%les%pécheurs%dans%la%fournaise.&(Mt&13,47)&Parlant&des&débauchés&et&des&impudiques,&il&disait&:&
Ils%s’en%iront%où%les%attend%le%ver,%qui%ne%meurt%pas%et% le%feu%qui%ne%s’éteint% jamais.&(Mt&9,42)&Et&ailleurs&:&Un%roi,%dit/il,%
Oit%les%noces%de%son%Oils,%et%ayant%vu%un%homme%revêtu%d’habits%sales,%il%lui%dit%:%mon%ami,%comment%êtes/vous%venu%ici%
n’ayant%pas%l’habit% nuptial%?%Et% il %ne%répondit% rien.%Alors% le%roi%dit% à%ses%ministres%:%liez/lui%les%pieds%et% les%mains%et%
jetez/le%dans% les% ténèbres%extérieures%…&(Mt&22,2)&Voilà&pour&les&impudiques& et& les&débauchés.&Les& vierges& folles&
furent& exclues& de& la& chambre&de& l’Epoux& à& cause& de& leur& dureté& et& de& leur& inhumanité.& D’autres& encore& que&
l’Evangile& désigne&vont& pour& la&même&raison& au&feu& éternel& préparé& au&diable& et& à&ses& anges.&Ceux&même& qui&
parlent&témérairement&et&à&la&légère&sont&condamnés&:&Vous%serez%condamnés,%dit/il,%par%vos%paroles,%et%justiOiés%par%
vos%paroles.&(Mt&12,37)

Après&tous&ces& oracles,&prétendrez[vous&que&la&pureté&de&la&vie&soit&une&chose&indifférente&pour&le&salut&?&
Nous&blâmerez[vous& d’élever& si&haut& l’importance&de& la&morale&?&Je&ne&le&crois&pas,&à&moins&que&vous& ne&vouliez&
soutenir&que&Jésus&Christ&n’avait& pas&raison&de&promulguer&ces&préceptes,&et&beaucoup&d’autres&que&je&n’ai&point&
rapportés.&Si&je&ne&craignais&d’allonger&ce&discours,&je&vous&montrerais&par& les&prophètes,&par&saint&Paul&et&par&les&
autres&apôtres&quel&prix&Dieu&attache&aux&oeuvres.&Mais&il&me&semble&que&j’en&ai&dit&assez&pour&convaincre&les&plus&
opiniâtres;& je& crois& même& qu’il& ne& faudrait& point& tant& de& preuves,& et& qu’une& seule& de& celles& que& j’ai& données&
sufXirait&pour&persuader&tout&esprit&raisonnable.&Quand&Dieu&se&révèle,&ne&parlât[il&qu’une&fois,&il&faut&accepter&sa&
parole&comme&s’il&l’avait&plusieurs&fois&répétée.

7.&Quoi&donc,&me&direz[vous,&ces&vertus&si&nécessaires&au&salut,&ne&peut[on&pas&les&pratiquer&en&restant&dans&
sa&maison&?& –&Je& le& voudrais& comme& vous,&plus&que& vous.& J’ai& toujours& souhaité&que&les&monastères&devinssent&
inutiles;&si&la&vie&était&assez&bien&réglée,&assez&bonne&dans& les& villes&pour&que&nul&n’eût&besoin&de&se&réfugier&au&
désert,&mes&voeux&seraient& comblés.&Mais&puisque& tout&est& renversé&dans& le&monde,&puisque& les&villes,&où&il&y&a&
tant&de&lois&et&de&tribunaux,&voient&partout&l’infraction&de&ces&lois&et&le&règne&de&l’injustice,&pendant&que&la&solitude&
produit&en&abondance&les& fruits&sacrés&de&la&plus&haute&vertu,&dès& lors&ne&vous&en&prenez&plus&à&nous.&N’accusez&
pas&ceux&qui&retirent&les&autres&du&milieu&des&orages&où&ils&sont&exposés&à&périr,&n’accusez&pas&ceux&qui&conduisent&
au&port& les&navigateurs&battus&par&les&vagues& furieuses;&accusez&ceux&qui&font&du&monde&une&mer&où&l’on&ne&voit&
que&tempêtes&et& naufrages,&en&un&mot&ceux&qui&rendent& la&ville& inhabitable&pour&la&vertu&:&ce&sont&eux&qui&nous&
obligent&à&fuir&dans&les&déserts.

Dites[moi,&je&vous&prie,&si&quelqu’un&s’armant&d’une&torche&au&milieu&de&la&nuit&venait&mettre&le&feu&à&une&
maison&spacieuse& et& habitée& par& une& nombreuse& famille,& pour& faire& périr& toutes& ces& personnes& pendant& leur&
sommeil,&quel&serait& le&criminel,&de&celui&qui&réveillerait& promptement&ces& gens& endormis& et& les&ferait&sortir&au&
plus& tôt& de& cette&maison& embrasée,& ou& de& celui&qui& aurait& allumé& l’incendie,& et& mis& tout& le& monde& dans& cette&
extrême&nécessité&?&Je&suppose&une&ville&en&proie&à&la&tyrannie,&ravagée&par&la&peste&et&la&discorde,&que&diriez[vous&
de&l’homme&qui&persuaderait&à&autant&d’habitants&qu’il&pourrait&de&quitter&cette&ville&désolée&et&de&s’enfuir&sur&les&
montagnes& pour& y&chercher&du&repos,& et& qui& faciliterait& même& leur& retraite&par& toutes& sortes& de&secours&et& de&
moyens&?&Lui&feriez[vous&son&procès&parce&qu’il&aurait&arraché&à&la&tempête&les&malheureux&qui&étaient&les&jouets&
et& qui&allaient& être&les&victimes& de& ses& violences& et& de& ses& fureurs& ?&ou&n’attaqueriez[vous&pas& plutôt& celui&qui&
aurait&causé&ces&dangers&et&ces&naufrages&?

Ne&croyez&pas& que&l’état& du&monde& soit&meilleur&que& celui&d’une& cité&dominée&par& un&tyran&cruel;&il &est&
encore&pire.&Ce&n’est& pas&un&homme,& c’est& le&démon&qui&tyrannise& toute& la&terre,& déchaînant&partout& contre&les&
âmes&ses&phalanges&meurtrières.&Je&le&vois&campé&comme&dans&une&citadelle&qui&domine&le&monde.&Il&donne&à&tous&
ses&ordres& impies,&rompt& les&mariages,&arme& les&meurtriers,& et&muet&partout& la&corruption&et& le&désordre.&Chose&
plus&triste&encore,& il&sépare&l’âme&d’avec&son&Dieu;&il&rompt& l’alliance&qu’elle&a&contractée&avec&lui,&et&l’arrache&de&
ses& saints& et& chastes& entretiens;& il& la& livre& ensuite& de& force& et& la& prostitue& à& ses& impurs& satellites.& Ceux[ci&
s’emparent& de& l’infortunée,& assouvissent& sur& elle& leur& brutale& passion&et& l’abreuvent& des& outrages& qu’on&peut&
attendre& de& ces& méchants& démons,& dont& l’infernale& fureur& convoite& si& ardemment& notre& perte& et& notre&
déshonneur.&Après&l’avoir&dépouillée&de&tous& les&atours&de&la&vertu,& ils&jettent& sur&elle&les&baillons& sales,&déchirés&
et& infects& du& vice,& et& la& mettent& dans& un& état& plus& honteux& que& la& nudité& même.& Même& quand& ils& lui& ont&
communiqué&tout&ce&qu’il&y&a&en&eux&de&souillures,&ils& ne&laissent&pas&pour&cela&de&l’outrager&encore,&parce&qu’ils&
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trouvent& leur& gloire& dans& son& infamie.& Ils& ne& connaissent& ni& lassitude& ni& dégoût& à& cet& impur& et& abominable&
commerce.&Comme&des& ivrognes&prennent&feu&en&buvant,&et&s’échauffent&d’autant&plus&qu’ils&avalent&plus&de&vin,&
de&même&les&esprits&immondes,&animés&contre&l’âme&chrétienne&d’une&fureur&toujours&croissante,&fondent&sur&elle&
avec& plus&de&violence&et&de&rage&à&mesure&qu’ils&ont&plus&abusé&d’elle&:&ils& la&harcèlent,&la&mordent&de&tous& côtés,&
lui& insinuent& leur&propre&venin,&et&ne&lui& laissent&pas&de&relâche&qu’ils& ne& l’aient& amenée&à&leur&propre&état,& ou&
qu’ils&ne&la&voient,&dépouillée&de&son&enveloppe&corporelle,&devenir&pour&toujours&la&proie&de&l’enfer.

Quelle&tyrannie,&quelle&captivité,&quel&bouleversement,&quel&esclavage,&quelle&guerre,&quel&naufrage,&quelle&
famine&ne&serait&préférable&aux&maux&que&je&viens&de&décrire&?&Quel&est&l’homme&si&cruel,&si&barbare,&si&stupide&et&
si& inhumain,& si& impitoyable&et& si& insensible&qui&ne& désire&dans& la&mesure&de&ses& forces,&arracher&à& cette& fureur&
impie,&à&cet&ignominieux&état,&une&âme&à&ce&point&souillée&et&déshonorée,&et&qui&consente&à&la&laisser&au&milieu&de&
telles&misères&?&Et& si&c’est& là&le&fait&d’un&coeur& impitoyable&et&dur&comme&la&pierre,&comment&qualiXier,&dites[moi,&
les& hommes& qui,& non& contents& d’abandonner& leurs& frères,& font& encore& un&mal&bien&autrement& grave,& lorsque,&
voyant&de&courageux&chrétiens&se&jeter&au&milieu&du&péril,&plonger&pour&ainsi&dire&leurs&mains&dans&la&gueule&du&
monstre,&braver& la&peste&du&vice&et&ses& exhalaisons& meurtrières,& pour&arracher&de&la&gorge&du&démon&les&âmes&
qu’il&a&presque&déjà&dévorées,&non[seulement& ne&louent&ni&n’encouragent& pas&de&si&beaux&dévouements,&mais&les&
proscrivent&et&les&persécutent&de&tout&leur&pouvoir&?

8.&Quoi&donc,&dira&quelqu’un,&tous&les&habitants&des&villes&sont[ils&perdus&ou&à&la&veille&de&faire&naufrage&?&et&
faut[il&que& laissant& leurs& maisons& et& désertant& les& villes,& ils& se& rendent& au&désert& et& habitent& les& sommets& des&
montagnes?&Est[ce&là&ce&que&vous&nous&ordonnez,&ce&que&vous&nous&prescrivez&?&–&Loin&de&là&!&Je&désire&même&tout&
le&contraire,&comme&je&l’ai&déjà&dit.&Ce&que&je&souhaite&par[dessus& fout,&ce&que&j’appelle&de& tous&mes&voeux,& c’est&
que&la&vertu&puisse&établir&son&règne&paisible&dans&les&villes,&sur&les& ruines&de&la&tyrannique&domination&du&mal;&
qu’il&en&soit& ainsi,&et& alors& non[seulement&il&ne&sera&plus&nécessaire&de&quitter& les&villes&pour&se&retirer&dans& les&
montagnes;&mais&les&habitants&du&désert&pourront&rentrer&dans&les& cités,&comme&des& exilés&longtemps&privés& du&
séjour&de&la& patrie.&Mais& dans& l’état&où&je&vois& le&monde,&puis[je&y&rappeler& ceux&qui&l’ont&quitté&?& Je& craindrais&
trop,& en&voulant& les& rendre&à&leur&patrie,&de&les& jeter&dans& les& griffes& de&ces&bêtes&infernales,&et,& en&désirant& les&
affranchir&de&la&solitude&et&de&l’exil,&de&leur&faire&perdre&leur&tranquillité&en&même&temps&que&leur&vertu.

Vous& allez& peut[être& m’objecter& l’immense&multitude&qui& peuple& les& villes,&et& tenter& de& m’intimider& ,& de&
m’effrayer&par&là,&dans&la&pensée&que&je&n’aurai&pas&le&courage&de&condamner&toute&la&terre.&Usez&de&ce&moyen,&et&à&
mon&tour,& armé&de& la&sentence&de&Jésus&Christ,&j’oserai&me&dresser&en&face&de&votre&objection.&Car&vous&ne&ferez&
pas& une&action&si& téméraire&que&de&résister&en&face&à&celui&qui&doit&un&jour&nous& juger.&Que&dit& notre&Seigneur& ?&
Ecoutez&:%Elle%est%étroite%la%porte,%elle%est% resserrée%la%voie%qui%conduit%à% la%vie,%et%peu%la%trouvent.%(Mt&7,14)&S’il&y&en&
a&peu&qui&la&trouvent,&il&y&en&a&encore&moins&qui&y&marchent&jusqu’à&la&Xin&du&voyage;&tous&ceux&qui&l’ont&prise&dans&
le& principe& n’ont& pas& la& force&d’en&atteindre& le& terme;& les& uns& échouent& dès& les& commencements,& d’autres& au&
milieu,&un&grand&nombre&à&l’entrée&même&du&port.&Le&divin&Sauveur&dit&encore&qu’il%y%a%beaucoup%d’appelés,%mais%
peu%d’élus.%(Mt&20,16)&Puis&donc&que&Jésus&Christ&nous&enseigne&que&le&grand&nombre&se&perd&et&que&le&salut&est&le&
lot&du&petit& nombre,&pourquoi&me&contredisez[vous&?&Vous& faites&absolument&comme&si,&rappelant&la&catastrophe&
dont& Noé& fut& témoin,& vous& vous& étonniez& que& tout& le& genre& humain&y& ait& péri& à& l’exception& de& deux& ou& trois&
hommes&qui&échappèrent& au&châtiment,&et&que&vous&eussiez&la&prétention&de&nie&fermer&ainsi&la&bouche,&dans&la&
crainte&où&je&serais& de&condamner& tous& les&hommes.&Je&n’en&suis&pas& là,&je&tiendrai&toujours&pour& la&vérité&même&
contre&le&grand&nombre.&Ce&qui&se&commet&maintenant&de&crimes&ne&le&cède&pas&en&gravité&à&ce&qui&se&faisait&alors;&
j’oserai&même&dire&que&la&malice&de&notre&siècle&est&pire&que&celle&des&contemporains&de&Noé;&ceux[ci&ne&bravaient&
que&le&déluge;&nous&c’est& l’enfer&qui&nous&attend,&et&cette&menace&n’arrête&nullement&parmi&nous& les& progrès& du&
mal.

Dites[moi,&qui&est[ce&qui&ne&traite&pas&son&frère&de&fou&?&Or,&cela&rend&passible&du&feu&de&l’enfer.&Qui&est[ce&
qui&n’a&pas&jeté&sur&une&femme&des&regards&impudiques&?&Or,&c’est&là&un&adultère&consommé;&et&le&feu&éternel&est&le&
lot&inévitable&de&l’adultère.&Qui&est[ce&qui&n’a&pas&juré&?&Or,&jurer&vient&du&mauvais,&et&ce&qui&vient&du&mauvais&s’en&
va&droit&au&châtiment.&Qui&est[ce&qui&n’a&pas&porté&envie&à&son&ami&?&Or,&cela&rend&un&homme&pire&que&les&païens&et&
les&publicains;&et& ceux&qui&en&sont& là,& il&est&de&toute&évidence&qu’ils&ne&peuvent&échapper&au&supplice.&Qui&est[ce&
qui&a&banni&de&son&coeur&tout& ressentiment,&et&a&pardonné&les&torts&de&tous&ceux&qui&l’avaient&offensé&?&Or,& celui&
qui&ne&pardonne&pas,&il&faut&qu’il&soit& livré&aux&bourreaux& :&nul&de&ceux&qui&ont& ouï& la&parole&de&Jésus&Christ&ne&
niera&cela.&Qui&est[ce&qui&n’a&pas&servi&Mammon&?&Or,&celui&qui&sert&Mammon,&a&nécessairement&renié&le&service&du&
Christ,&et&en&le&reniant,&renoncé&à&son&propre&salut.&Qui&est[ce&qui&n’a&pas&secrètement&calomnié&?&Or,&l’ancienne&loi&
ordonne&de&tuer&et&d’étrangler&ces&coupables.
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Comment& tous&ces& pécheurs&se&consolent[ils&chacun&de&leurs&maux&personnels& ?&C’est& en&voyant& tous& les&
hommes& tomber,&par&une&espèce&de&convention,&dans&le&gouffre&du&mal&:&marque&certaine&de&la&grandeur&du&mal&
qui& règne& aujourd’hui,& lorsque& ce& qui& devrait& le& plus& nous& afXliger& est& au&contraire&ce&qui& nous& console& !&Nos&
complices,& quel& que& soit& leur& nombre,& ne& diminuent& pas& nos& fautes,& non& plus& que& nos& châtiments,& en& les&
partageant&avec&nous.&Si&mes&paroles&vous&impressionnent&déjà,&attendez&un&moment,&elles&vous&ébranleront&bien&
mieux&quand&j’aurai&nommé&des&péchés& plus& graves,& les&parjures,&par& exemple.&Si&le&serment,&en&effet,&est&chose&
diabolique,&quels&châtiments&ne&nous&attirera&pas&le&parjure?&Si&la&qualiXication&de&fou&mérite&le& feu&éternel,&que&
ne& mériterons[nous& pas& en& chargeant& de& mille& outrages& un& frère& qui& ne& nous& a& jamais& fait& de& mal& ?& Si& le&
ressentiment&est&digne&de&punition,&quelles&tortures&ne&sont&pas&réservées&à&la&vengeance&?

Mais&ne&parlons&pas&de&cela&maintenant,&réservons[le&pour&sa&place&naturelle;&car,&pour&ne&rien&dire&autre&
chose,&ce&qui&nous&a&forcé&à&descendre&à&ces&détails,&n’est[il&pas&sufXisant,&lui&seul,&pour&vous&montrer&le&danger&de&
la& maladie& qui& nous& possède& ?& En& effet,& si& c’est& pousser& la& malice& jusqu’à& la& dernière& extrémité& que& d’être&
insensible&à&ses& fautes,&et&de&pécher&toujours& sans& remords,&à&quel&degré&en&sont&donc& venus& tous&ces&nouveaux&
auteurs&d’une&législation&étrange,&qui&persécutent&les&maîtres&de&la&vertu&avec&plus&de&violence&que&les&autres&ne&
poursuivent&les&maîtres&du&vice,&et&qui&font&une&guerre&plus&acharnée&à&ceux&qui&veulent&se&corriger&qu’à&ceux&qui&
ont& péché& :&bien&mieux,& ils& se&plaisent& avec& ceux[ci,& ne& les& accusent& jamais,& tandis& qu’ils& dévoreraient& bien&les&
premiers,&criant&presque&et&par&leurs&paroles,&et&par&leurs&actes,&qu’il&faut&s’attacher&fermement&au&vice,&ne&jamais&
retourner&à&la&vertu,&et&se&garder,&non&seulement&de&ceux&qui&la&pratiquent,&mais&même&de&ceux&qui&osent&élever&la&
voix&en&sa&faveur.

APOLOGIE&DE&LA&VIE&MONASTIQUE

8


