LIVRE DEUXIEME

A UN PERE CHRETIEN

1. Oui, ce que I'on a vu dans le livre précédent est bien propre a causer de 'étonnement et de
l'effroi, et 'on est en droit de dire avec le Prophéte : Le ciel a été frappé de stupeur a cette vue, la terre en a
tremblé jusque dans ses profondeurs; la frayeur et I'épouvante sont venues sur la terre. (Jér 2,12, et 5,30) Voici ce
qui me parait le plus ficheux : ce ne sont pas seulement des étrangers, des personnes qu’aucun lien ne rattache
aux solitaires ni a leurs disciples, et complétement désintéressées dans la question, qui s'indignent et se
courroucent contre les maitres de la vie ascétique; hélas ! les proches et les parents eux-mémes ont pris
I'habitude de se laisser aller a ces coupables coléres. Je n’ignore pas qu'un grand nombre s’étonnent peu de voir
des parents agir ainsi; seulement ils crévent de dépit quand ils voient des gens qui ne sont ni péres, ni amis, ni
parents, ni alliés d’aucune fagon, qui souvent méme sont inconnus de ceux qui se vouent a la vie ascétique, se
donner plus de peine et de mouvement que les parents mémes, blamer, attaquer, accuser avec plus de violence
que personne les zélateurs de la vie monastique. Pour moi, c’est le contraire qui me semble étonnant.

Pour ceux qu’aucun lien, ni de parenté ni d’amitié, n’oblige et ne retient, il n’est pas étrange qu'’ils souffrent
du bien d’autrui soit que I'envie les pousse, soit qu'ils trouvent dans le malheur des autres une bonne fortune
pour leur propre méchanceté, sentiment regrettable sans doute et malheureux, mais trop réel et trop fréquent;
mais que des péres, qui, apres avoir élevé leurs enfants le mieux qu’ils ont pu, ne désirent rien tant que de les voir
plus considérés et plus heureux qu’eux-mémes, qui font tout et souffrent tout pour atteindre ce but; que ces
hommes, pris tout a coup d’'une sorte de vertige, changent de ton et se lamentent parce que leurs enfants se
destinent a la vie ascétique : voila ce que je trouve de plus étonnant; voila ce qui, selon moi, suffit a prouver que
tout est perdu et que la corruption est générale.

On ne saurait dire que rien de semblable soit arrivé dans les siécles passés, méme lorsque
I'erreur étendait partout son empire. Une fois cependant quelque chose d’approchant s’est vu dans une ville
grecque, mais asservie par les tyrans. Encore n’était-ce point, comme maintenant, des parents qui étaient les
auteurs de ce fait étrange; les tyrans qui occupaient I'’Acropole en furent seuls coupables, encore pas tous : il n'y
en eut qu'un, le plus méchant de tous, qui fit venir Socrate et lui ordonna de renoncer a I'enseignement de la
philosophie. Observez que celui qui se porta a cet exces était un tyran, un infidéle, un homme pervers qui
cherchait, par toutes sortes de moyens, a ruiner la république, un homme qui se repaissait du malheur des autres
et qui savait que rien n’est capable comme une telle mesure de bouleverser le meilleur des Etats; ici, au contraire,
ce sont des fideles, habitant des cités bien policées, voulant le bien de leurs enfants, qui osent, sans rougir, faire
entendre les mémes menaces qu'un despote a ses esclaves.

La conduite de ces péres me surprend plus que celle des étrangers. Je ne m'occupe donc point de ceux-ci,
c’est a ceux-la que je vais parler avec toute la douceur et la modération possible. Péres, qui avez quelque soin de
vos enfants, ou plutét qui n’en avez pas autant que vous en devriez avoir, écoutez ce que j'ai a vous dire. La
premiére grace que je vous demande, c’est de ne point vous offenser si je prétends connaltre mieux que vous ce
qui convient a vos enfants.

La paternité est sans doute un titre puissant a I'affection du fils; mais pour lui donner une avantageuse et
compléte éducation, la paternité ni 'amour ne sauraient suffire; ce n’est pas assez d’étre pére pour connaitre ce
qu’il y a de plus utile pour son fils. La génération n'entraine pas nécessairement cette science; 'affection
paternelle ne la donne pas davantage. Les péres eux-mémes avouent par leurs actes qu’ils ne possédent pas cette
connaissance, puisqu’ils confient leurs enfants a des matitres, a des précepteurs, puisqu’ils prennent conseil sur le
genre de vie qu’il convient de leur faire suivre. Ce qui est encore plus fort c’est que souvent, aprés avoir consulté,
ils abandonnent leurs vues personnelles et adoptent celles des autres. Qu’ils ne s’emportent donc pas contre
nous, si nous leur disons que nous connaissons mieux qu’eux ce qui convient a leurs fils; mais qu'’ils attendent
notre démonstration, et si elle ne les convainc pas, alors qu’ils nous accusent, qu’ils nous dénoncent comme des
imposteurs, des séducteurs et des ennemis de toute la nature.

2. Comment donc prouverons-nous ce que nous avang¢ons ? Je crois savoir mieux que vous ce qui convient
a vos enfants; vous prétendez le contraire : ou est la vérité ? comment la découvrirons-nous ? Ce sera en
rapportant les raisons pour et contre; en faisant, de part et d’autre, descendre nos raisonnements comme des
athlétes dans I'aréne; en les mettant aux prises et en laissant a des juges impartiaux la décision du combat. La loi
du combat nous met aux prises avec le chrétien, c’est contre lui seul qu’il nous ordonne de lutter. Elle ne nous
demande rien autre chose. Car, dit saint Paul, qu’ai-je besoin de juger ceux du dehors ? (1 Cor 5,12) Mais puisqu'il
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se trouve beaucoup d’infidéles parmi les peres de ceux qui sont attirés vers le ciel, bien que la loi du combat nous
exempte de lutter contre eux, c’est a eux cependant que nous aurons tout d’abord affaire. Et pléit a Dieu que nous
n’eussions a lutter que contre eux, bien que le combat soit plus difficile et offre plus de prises contre nous ! Car
I’homme animal ne pergoit point les choses qui sont de l'esprit de Dieu : elles lui paraissent une folie. (1 Cor 2,14) Je
sais bien que j'aurai la méme difficulté a vaincre que s’il s’agissait de faire désirer la dignité royale a quelqu’'un
qui ne voudrait pas méme croire qu'il existe rien de tel; et cependant, méme dans un champ si resserré, je
voudrais n’avoir a combattre que contre les infidéles.

J'aurais, il est vrai, contre le chrétien, des arguments nombreux, des armes siires, mais I'excés de la honte
trouble la joie que pourrait me causer 'abondance des preuves : je rougis d’étre obligé de discuter avec lui sur un
tel sujet : c’est méme la seule objection sérieuse que puisse m’opposer le paien; dans tout le reste, je le vaincrai
facilement avec la grace de Dieu; et pour peu qu'il veuille étre de bonne foi, je 'ameénerai vite, non seulement a
I'amour de la vie ascétique, mais au désir méme de la vérité chrétienne dans laquelle cette vie trouve sa raison
d’étre et son origine. Tant s’en faut donc que je redoute le combat contre I'infidéle, qu’au contraire je n’aborderai
la lutte qu’apres avoir rendu I'adversaire aussi fort que possible par mes concessions.

Supposez donc que non seulement ce pere est paien, mais encore le plus riche des hommes, comme le plus
considéré et le plus élevé en crédit et en puissance; qu'il posséde beaucoup de terres, beaucoup de maisons et
d'immenses trésors; qu'il soit en outre citoyen de la ville la plus illustre de l'univers et de la famille la plus noble;
qu’il n'ait qu’'un enfant, et qu’il n’espére plus en avoir, que toutes ses espérances ne reposent que sur une seule
téte. Ce fils lui-méme offre les plus belles espérances, il fait présager qu'il s’élévera bient6t au niveau et méme au-
dessus de son pere, et qu'il 'effacera par la carriere plus avantageuse et plus brillante qu'il doit parcourir. Au
beau milieu de ces espérances, il vient quelqu’'un qui converse avec lui touchant la vie ascétique, et lui persuade
de fouler aux pieds tous ces faux biens, de revétir un habit grossier, et, disant adieu a la ville, de se réfugier dans
la montagne; d’y planter, d’y arroser, d’y porter de 'eau et de s’y astreindre a toutes les autres occupations des
moines qui semblent viles et méprisables; il marche pieds nus, couche sur la terre; ce beau jeune homme élevé
parmi de telles délices et tant d’honneurs, qui avait devant lui un si bel avenir, devient maigre et pale, on ne le
reconnait plus; il porte des vétements plus grossiers que les esclaves de son pére.

Avons-nous donné assez de prise a notre accusateur, et avons-nous suffisamment armé notre adversaire ?
Si cela ne sulffit pas encore, nous lui donnerons de nouveaux moyens d’attaque. Qu’avec cela le pére mette tout en
oeuvre pour ramener son fils, et tout cela inutilement, ’enfant restant immobile et ferme contre ses sollicitations,
comme le rocher contre la violence des fleuves, des pluies et des vents; qu'’il se lamente, qu’il verse des larmes,
pour allumer plus de haines contre nous, et qu’il nous accuse de tous ces attentats devant tous ceux qu’il
rencontre a chaque instant :

C’est mon fils, je 'ai élevé, je me suis donné mille peines pendant son enfance, faisant et souffrant tout ce
que l'on est obligé de faire et de souffrir pour élever les enfants; j’avais de belles espérances; je me suis entendu
avec des précepteurs, j'ai fait venir des maitres; j'ai dépensé beaucoup d’argent, j'ai passé bien des veilles a réver
a son entretien, a son éducation, afin qu'il ne restat au-dessous d’aucun de ses ancétres, afin qu'’il les effacit tous
un jour par son éclat. Je comptais qu’il m’aiderait a porter le fardeau de la vieillesse; et comme le temps marchait
toujours, je songeais a lui procurer une épouse, je révais pour lui alliance, charge, puissance. Et voila que tout a
coup un ouragan, la foudre, tombant je ne sais d’ou sur mon vaisseau qui revenait chargé d’innombrables
richesses, qui avait affronté tant de mers, navigué par un vent si favorable et qui désormais allait étre en streté,
I'a fait sombrer a I'entrée méme du port; et j’en suis a redouter non seulement une extréme pauvreté, mais une
mort et une ruine lamentable, qui, dans cette tempéte, peuvent s’appesantir tout a coup sur une téte comblée
jusqu’ici de tant de richesses et de prospérités.

Voila ce qui m’est arrivé. Des scélérats, des imposteurs, des vagabonds (qu’il nous donne tous ces noms,
peu nous importe !) sont venus me ravir mon fils unique, celui qui devait nourrir son vieux pére; ils ont
moissonné toutes mes espérances; ils I'ont emmené dans leur repaire comme des chefs de brigands, et tellement
fasciné par leurs enchantements, qu'’il choisirait d’affronter sans crainte et le fer et le feu, les bétes féroces ou tout
autre ennemi, plutdt que de revenir a son premier bonheur. Et ce qu’il y a de plus terrible, c’est qu’aprés I'avoir
entrainé a une telle vie, ils prétendent voir mieux que nous son intérét.

Nos maisons sont désertes, nos champs désolés; nos laboureurs sont remplis d’abattement et de honte,
nos serviteurs aussi; mes ennemis se réjouissent de mes malheurs, et mes amis en rougissent. Pour moi, je ne
sais plus a quel parti m’arréter; j’irais volontiers allumer l'incendie et consumer tout, les maisons et les champs,
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les étables de boeufs et les parcs de brebis. A quoi me serviront désormais tous ces biens, dés lors que celui qui
devait en jouir n’est plus, des lors qu'il est captif et qu’il subit chez des barbares sans pitié une servitude plus
terrible que la mort ? J'ai revétu tous mes serviteurs d’habits de deuil, j'ai couvert leur téte de cendre, j'ai fait
venir des choeurs de pleureuses, et je leur ai commandé de se frapper le sein plus fortement que si elles voyaient
mon fils inanimé. Pardonnez-moi ces actions; mon deuil est plus grand que si mon fils était dans la tombe. Il me
semble désormais que la lumiére m’'est a charge; je ne puis supporter les rayons du soleil, quand mon
imagination me représente I'état de ce malheureux enfant, quand je le vois vétu plus pauvrement que les paysans
les plus grossiers, et envoyé aux travaux les plus humiliants. Et lorsque je songe a son inflexible résolution, je suis
briilé, je suis déchiré, mon coeur se fend.

3. Pendant qu'il se lamente ainsi, ce pére affligé se roule aux pieds de ses auditeurs, il répand la cendre sur
sa téte, il souille de poussiére son visage, il les invite tous a lui préter secours, et il arrache ses cheveux blancs.
Notre accusateur est, je présume, en mesure d’enflammer tous ses auditeurs; il leur persuadera aisément de jeter
dans un précipice ceux qui ont causé de tels malheurs. J’ai voulu étendre mon discours jusqu'aux derniéres
limites de toutes les accusations possibles, afin qu’il ne reste plus aucune raison a nos autres adversaires apres
que celui-ci, qui était si bien muni et équipé, aura été vaincu par nous, avec la grace de Dieu. Quand nous aurons
réduit au silence un antagoniste si bien armé pour se défendre, un moins favorisé nous abandonnera facilement
la victoire. Lorsque notre accusateur aura fait valoir tous ces griefs et beaucoup d’autres encore, je conjurerai nos
juges de suspendre un instant leur compassion pour ce vieillard; je leur démontrerai ensuite que le fils qu'il
pleure si amérement, loin d’étre malheureusx, jouit au contraire de grands et inappréciables biens.

Apreés cela, si ce pére s’obstine a pleurer, si le bonheur de son fils est tellement au-dessus de lui qu'il ne
puisse le comprendre, alors je laisserai les juges prendre compassion de lui, car il sera réellement digne de pitié.

Par ol commencerons-nous notre plaidoyer ? Par I'endroit qui le tient le plus au coeur; par les richesses;
en effet, ce que 'on déplore le plus dans le monde, ce qui semble a tous le comble du malheur, c’est de voir des
jeunes gens riches s’engager dans la vie monastique. Dites-moi, lequel des deux appellerons-nous heureux, lequel
des deux jugerons-nous digne d’envie, de celui qui est toujours tourmenté par la soif; qui, avant d’avoir épuisé
une coupe, en réclame une autre, et qui est toujours ainsi consumé; ou de celui qui, élevé au-dessus de ces
nécessités misérables, demeure toujours étranger a la soif, et ne ressent jamais le besoin d’en étre soulagé ? L'un
est semblable a un fiévreux toujours tourmenté d’'un feu intérieur qui le dévore et qui continue de le briler
méme aupres des sources intarissables ou il puise a son aise, tandis que l'autre est libre de la véritable liberté,
sain de la véritable santé, et élevé bien au-dessus de la nature humaine. Voici deux hommes l'un est épris d'une
ardente passion pour une femme, le commerce continuel qu’il entretient avec elle ne fait qu’accroitre sa flamme;
l'autre, au contraire, complétement étranger a cette espéce de folie, n'en n’éprouve pas méme en songe les
funestes atteintes; lequel des deux est digne d’envie ? lequel heureux ? N’est-ce point ce dernier ? Lequel est
malheureux ? lequel misérable ? N'est-ce point celui qui souffre ce vain amour que rien ne peut éteindre, et que
tous les remédes imaginables ne font qu’exciter davantage ?

Mais si, outre cela, il se félicite de sa maladie, s’il ne veut pas étre délivré de cette servitude et plaint ceux
qui sont affranchis de cette passion, ne vous semblera-t-il pas d’autant plus digne de piété et plus misérable que
non seulement il est malade, mais qu’il ignore sa maladie, qu’il ne veut pas étre guéri et plaint ceux qui ne sont
pas malades ? Appliquons cet exemple a la possession des richesses, et nous verrons de quel c6té est la misere.

De tous les amours, celui des richesses est le plus violent et le plus voisin de la folie. Car il est capable de
faire souffrir davantage, non seulement parce qu'’il renferme une flamme plus pénétrante, mais encore parce qu'’il
se refuse a toutes les consolations imaginables et se montre plus rebelle que tous les autres. Ceux qui aiment le
vin et les femmes satisfont leur passion et sont rassasiés : un homme qui aime I'argent est insatiable.

Vous pleurez donc votre fils parce qu'’il est affranchi de cette passion et de ces embarras, parce qu’il n’aime
pas d’un insatiable amour des biens fragiles et périssables, parce qu'il s’est placé en dehors de cette guerre, de ce
combat qui se livre dans le monde ? Mais, me direz-vous, il n’elit pas éprouvé cette passion, il n’elit pas désiré
posséder davantage :

la jouissance de ce qu'il avait lui et suffi ! Ce que vous dites la est ce qu’on peut imaginer de plus contraire
a la nature, j'ose le dire. Néanmoins supposons; je vous accorde qu’il ne veuille rien ajouter a ces biens actuels,
qu’il ne connaisse méme point un tel désir; je vous montrerai malgré cela qu’il jouit maintenant d'une plus
grande tranquillité et d'un plus grand bonheur.
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En quoi consiste le bonheur ? A vivre attaché comme avec une chaine a des trésors que 'on tremble de
perdre ? Ou bien a rester affranchi de cette espéce de servitude ? Supposons que votre fils ne désire point des
richesses plus considérables, il n’en est pas moins bien préférable encore de mépriser celles que I'on a. Et si vous
accordez que le comble du bonheur, c’est de ne rien réver au dela de ce qu'on posséde, c’est encore un bonheur
plus complet de n’en avoir pas besoin. Cet homme étranger a la soif, étranger a I'amour (rien ne nous empéche
de revenir aux mémes comparaisons), nous vous avons montré qu’il est plus heureux non seulement que ceux
qui sont toujours altérés, toujours asservis par I'amour, mais méme que ceux qui ont éprouvé pour un temps ce
tourment et satisfait ce désir; et cela, parce que jamais il n’a été réduit a sentir un tel besoin. Je vous demanderai
encore ceci : s'il était possible tout a la fois de surpasser tous les hommes en richesses et d’étre affranchi des
maux qu’elles causent, ne choisiriez-vous pas cent fois cet heureux état pour échapper et a 'envie, et a la
calomnie, et aux soucis, et a toutes les peines de ce genre ? Si donc nous vous montrons que votre fils en est 13,
qu’il est maintenant plus riche que jamais, cesserez-vous de vous plaindre et de vous lamenter si amérement ?
Qu'il soit délivré des soucis et de tous les autres maux attachés aux richesses, c’est ce que vous ne me contesterez
pas; nous n’avons donc pas besoin d’aborder avec vous ce sujet; mais vous désirez apprendre comment il est plus
riche que vous, qui possédez de si grands biens. C’est ce que nous vous apprendrons, et nous vous montrerons, si
vous voulez bien vous comparer a lui, que cette extréme pauvreté a laquelle vous le croyez réduit, c’est vous-
méme qui I'éprouvez et la souffrez.

4. Et n’allez pas vous imaginer que nous vous parlons des biens du ciel, des biens qui doivent succéder a
notre départ d’ici-bas; nous prendrons nos preuves dans les objets que vous avez actuellement sous la main.
Vous, vous étes maitre de vos biens seulement, tandis que votre fils I'est de ceux qui sont sur toute la terre. Si
vous en doutez, permettez que nous vous conduisions vers lui et que nous l'engagions a descendre de la
montagne; non, qu’il y demeure : qu’il mande seulement a quelque personne également riche des biens du siecle
et de ceux de la grace de lui envoyer telle quantité d’or que vous voudrez, ou plutdt, comme il ne voudrait pas le
recevoir lui-méme, qu’il commande de le donner a tels ou tels dont il connait I'indigence, et vous verrez ce riche
porter lui-méme son or avec plus d’empressement que vos économes ne porteraient le votre. Vos intendants
deviennent tristes et chagrins quand vous leur ordonnez de faire des dépenses; au lieu que cette personne
charitable n’est jamais plus heureuse que quand elle trouve l'occasion de donner. Et je puis vous en citer
beaucoup, non parmi les solitaires illustres, mais parmi les plus humbles qui ont un tel crédit. De plus, si vos
intendants viennent a dépenser ce que vous leur avez confié, vous n’avez plus personne a qui demander : mais
aussitot, par suite de leur mauvaise gestion, vous tombez de I'opulence dans la pauvreté; pour votre fils, au
contraire, rien de pareil a craindre : celui qui lui donnait devient-il pauvre, il n’a qu’a s’adresser a un autre ; et si
celui-ci éprouve un malheur semblable au premier, il se retournera vers un troisieme, et il est a croire que les
fontaines tariront plutét que la libéralité de ceux dont il fait les intendants de sa charité. Si vous professiez notre
croyance, je pourrais vous apporter beaucoup d’excellentes preuves. Mais puisque vous suivez les doctrines des
Grecs, les Grecs me fourniront des exemples. Ecoutez ce que dit Criton a Socrate : «Je mets a ta disposition mes
biens qui, je crois, sont suffisants; si, par intérét pour moi, tu fais quelque difficulté d’en user, nous avons ici des
étrangers tout préts a fournir ce dont nous avons besoin : le seul Simmias de Thebes a apporté la somme
suffisante; Cébes est tout a notre disposition, et beaucoup d’autres encore. Ainsi, comme je te le disais, que cette
crainte ne te fasse pas perdre I'envie de te sauver; ne songe pas non plus a ce que tu disais au tribunal, que, quand
méme tu échapperais, tu ne saurais que faire de ta personne. Quelque part que tu te réfugies, méme a I'étranger,
on t'aimera. Si tu veux aller en Thessalie, j’ai la des hotes qui thonoreront comme tu le mérites, qui te donneront
un sir asile; crois-moi, tu ne manqueras de rien dans ce pays.» (Platon, le Criton)

Quoi de plus agréable que de pouvoir disposer de tant de richesses sans rien posséder en propre. Ce
raisonnement est a la portée du premier venu. Si nous voulions étudier ici plus philosophiquement la richesse,
peut-étre ne pourriez-vous pas comprendre nos paroles; néanmoins, pour nos juges, il est nécessaire que nous le
fassions. Le trésor de la vertu est si grand, si délicieux et si supérieur aux votres, que jamais ceux qui le possedent
ne consentiraient a ’échanger contre la terre entiere, quand elle serait d’or avec ses montagnes, avec la mer et
avec les fleuves. Si vous aviez pu en faire I'expérience, vous sauriez que ce ne sont pas la des paroles exagérées,
mais que ceux qui ont trouvé ce trésor de la vertu, le meilleur de tous les trésors, n'ont plus que du mépris pour
les richesses, et qu'ils ne voudraient jamais échanger leur vertu contre de l'or. Et que dis-je, échanger ? Ils ne
voudraient pas méme les posséder ensemble. Et cependant si quelqu’un vous offrait le trésor de la vertu avec les
richesses, vous recevriez-le tout a mains ouvertes : Vous avouez ainsi le grand prix que vous attachez a la vertu.
Eh bien ! ceux-la n’accepteraient pas votre richesse avec la leur, tant ils savent que c’est chose méprisable ! Je
ferai ressortir encore davantage I'évidence de cette vérité par des exemples pris chez vous. Combien pensez-vous
qu'Alexandre elit donné de richesses a Diogéne s'il eit voulu en accepter ? Mais il ne voulut pas, et Alexandre fut
jaloux de lui, et fit tout au monde pour arriver a la richesse du philosophe.
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5. Voulez-vous voir d’'un autre point de vue encore votre pauvreté et I'opulence de votre fils ? Allez,
enlevez-lui son vétement, le seul qu’il possede, chassez-le de sa demeure, renversez sa cellule, et vous ne le
verrez pour cela ni chagrin ni affligé; il vous saura gré de toutes ces persécutions, parce que vous le poussez plus
loin dans la perfection; tandis que, si 'on venait seulement vous voler dix drachmes, vous ne cesseriez de vous
plaindre et de pleurer. Quel est donc le plus riche des deux, de celui qui s’abat pour si peu, ou de celui qui méprise
tous les biens de la terre ? Ne vous en tenez pas la; chassez-le de pays en pays, et vous le verrez rire de cela
comme de jeux d’enfant. Mais vous, si I'on vous chassait seulement de votre patrie, vous éprouveriez la plus vive
douleur et vous ne pourriez supporter ce malheur. Votre fils, comme si toute la terre et la mer étaient a lui,
passera aussi galment et sans plus de peine de ces lieux a d’autres, que vous, quand vous vous promenez dans
vos terres; encore méme le fera-t-il plus facilement. Car, s’il vous est facile de vous promener sur vos terres, il
vous faut nécessairement passer quelquefois sur celles des autres; lui, il marche partout hardiment, et en
quelque endroit de la terre qu’il mette le pied, il le fait comme sur son héritage. Les marais, les fleuves et les
fontaines lui fournissent une abondante boisson; il trouve sa nourriture dans les légumes et les plantes, et
partout du pain. Je ne veux pas vous dire encore qu’il méprise toute la terre, ayant le ciel pour patrie.

Et s’il lui faut mourir, il trouvera plus de douceur dans la mort que vous dans vos plaisirs : il mourra plus
paisiblement dans son exil que vous, dans votre patrie et sur votre couche. Ainsi I'exilé, le vagabond, le banni,
C’est celui qui habite une ville et possede une maison; tandis que personne ne saurait donner ce nom a celui qui
est délivré de tout cela. En effet, vous ne pourrez le bannir de sa patrie, a moins que vous ne le chassiez de toute
la terre. Encore je parle ainsi par condescendance, et la vérité est que vous ne I'enverrez jamais si bien dans sa
patrie que quand vous l'aurez exilé de la terre. Mais je ne puis tenir ce langage a 'homme qui ne connait rien au
dela des choses visibles. Vous ne pourrez le dépouiller, tant qu’il sera couvert des vétements de la vertu; vous ne
le ferez pas mourir de faim, tant qu'il connaitra la véritable nourriture, la sagesse. Les riches sont faciles a
prendre de tous ces cotés. On ne se tromperait pas en les appelant sous ce rapport pauvres et mendiants, les
sages sont les vrais riches. Celui qui peut se procurer partout nourriture et boisson, habitation et repos, qui, loin
de se plaindre de son état, y vit plus agréablement que vous dans le votre, est évidemment plus heureux que tous
les riches comme vous, qui ne peuvent vivre que dans leur maison. Comment le solitaire se plaindrait-il de sa
pauvreté ? il possede la meilleure richesse, la plus abondante, la plus agréable, la plus a I'abri des voleurs, une
richesse qui ne peut ni dégénérer en pauvreté, ni étre soumise aux incertitudes de I'avenir, ni connaitre les soucis,
ni préter a I'envie, une richesse qui lui procure I'admiration, 'estime et la louange des hommes. Pour vous, c’est
tout le contraire; vos richesses ne vous font pas aimer : elles font méme qu’on vous hait, qu'on vous porte envie,
que I'on complote contre vous. Lui, la vraie richesse qu'il posséde lui attire I'admiration et écarte I'envie et les
embfiches.

Sa santé est excellente. Le solitaire est fort et vigoureux de corps comme les animaux sauvages, il jouit d'un
air pur, il a des fontaines salutaires, des fleurs, des prairies, de suaves parfums; tandis que le riche, couché pour
ainsi dire dans la fange des plaisirs, est plus délicat et plus maladif. Lequel est le plus heureux ? C’est évidemment
celui dont la santé est meilleure. Le lit du solitaire, c’est un épais gazon; il se repose prés d’'une source limpide,
sous 'ombre d’'un feuillage touffu, les yeux réjouis du spectacle de la nature, I'ame plus transparente et plus pure
que l'azur du ciel; loin du trouble et du tumulte du monde; est-il moins heureux que le riche qui n'ose sortir de
son palais ? Le marbre n’est certes pas plus pur que l'air, ni 'ombre d'un plafond plus délicieuse que celle des
arbres, ni la pierre des mosaiques plus brillante que le sol émaillé de fleurs. Vous m’en étes témoins, vous, riches,
qui souvent préférez les arbres, les ombrages des bois, et les riantes prairies a vos lambris dorés, a vos
somptueuses habitations. En effet, lorsqu’apres de longs travaux, vous désirez vous abandonner au repos, vous
quittez vos palais, et c’est a la campagne que vous allez chercher le délassement.

Mais peut-étre regrettez-vous la gloire, si facile a recueillir dans vos palais, si rare au désert ? Comparant
vos fastueux édifices a la solitude, et vos espérances a celles des moines, vous vous imaginez que votre fils est
comme tombé du ciel. Apprenez d’abord que ce n’est pas le désert qui déshonore, ni les palais qui illustrent et
ennoblissent; et avant d’en venir aux raisonnements, je ferai cesser votre incertitude a cet égard par des
exemples choisis non dans nos annales, mais dans les votres. Vous connaissez sans doute Denys, tyran de Sicile;
vous connaissez aussi Platon fils d’Ariston. Dites-moi lequel est le plus illustre des deux ? lequel est le plus
célébré par la renommée ? Quel est celui dont le nom est le plus dans toutes les bouches ? N’est-ce pas le
philosophe plutot que le tyran ? Cependant I'un régnait sur toute la Sicile, vivait dans les délices : il passa toute sa
vie au sein de la richesse, escorté de satellites, environné de toute la pompe royale; 'autre, au contraire, vivait
dans le jardin de I'’Académie, arrosant, plantant, mangeant des olives, ne prenant qu’'une nourriture frugale : en
un mot, loin de tout ce pompeux appareil des rois. Bien plus, devenu esclave, il ne perdit rien, méme en cet état
de sa supériorité sur le tyran qui I'avait vendu.
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Telle est la vertu : elle commande a la gloire, et si elle ne défend pas toujours ses sectateurs contre la
souffrance, du moins elle ne permet guére qu’ils restent ensevelis dans les ombres de I'oubli. Que dirai-je de
Socrate, le maitre de Platon ? Combien il 'emporta en gloire sur Archélaiis ! Cependant I'un était roi et vivait au
sein de l'opulence; I'autre passait sa vie au Lycée, il ne possédait qu'un habit qu’il portait toujours en hiver
comme en été, a toutes les saisons de I'année. Il allait toujours pieds nus, restait a jeun une journée entiére et ne
mangeait que du pain pour toute nourriture et tout assaisonnement. Encore ne trouvait-il pas cette table chez lui,
mais chez les autres; tant il vivait dans la pauvreté ! Avec tout cela, il était plus illustre que le roi, et malgré
I'invitation plusieurs fois réitérée de celui-ci, il ne voulut pas quitter le Lycée pour les splendeurs d’'une demeure
royale.

Par la gloire qui survit maintenant a ces noms, on voit auxquels appartient la premiere place. Les uns sont
connus d’'un grand nombre, les autres entierement oubliés. Et cet autre philosophe, Diogene de Sinope, quels rois
ne surpassait-il pas en richesse sous les haillons qu’il portait ? Dans I'entrevue qu’il eut avec Alexandre de
Macédoine il se montre plus riche que ce conquérant, puisque celui-ci avait besoin de 'empire de I'Asie, tandis
que le philosophe n’avait besoin de rien ? Ces exemples vous suffisent-ils, ou voulez-vous que je vous en rappelle
d’autres encore ? Quels courtisans, quels rois ont brillé sur le théatre du monde, autant que ces philosophes au
sein d’une vie privée, tranquille et étrangere aux affaires ?

Méme dans 'administration de I'Etat, vous remarquerez que les illustres ne sont pas ceux qui ont vécu
dans la richesse, les délices et les honneurs, mais bien dans la simplicité d'une vie pauvre et sans faste. Comparez,
chez les Athéniens, cet Aristide qui mourut si pauvre qu’il fallut que I'Etat fit les frais de ses funérailles,
comparez-le avec Alcibiade qui I'emportait sur tous ses concitoyens par les richesses, par la naissance, par le
luxe, par I'éloquence comme par la force et la beauté du corps, en un mot, par tous les dons de la nature et de la
fortune; vous verrez que la gloire du premier surpasse autant celle de I'autre qu'un grand philosophe I'emporte
sur un simple enfant. A Theébes, Epaminondas, mandé dans I'assemblée, et ne pouvant s’y rendre parce qu’il avait
donné a blanchir son unique vétement, n’en resta pas moins le plus illustre de tous les généraux nés dans cette
ville. Ne me parlez donc plus ni de solitude, ni de palais. Ce n’est ni dans les lieux, ni dans les habits, ni dans les
dignités, ni dans la puissance, que résident 'éclat et la gloire; c’est dans la vertu de I'ame et dans la sagesse.

6. Mais des exemples ne sauraient trancher la question; étudions-la dans votre fils lui-méme. Je ne crains
pas d’avancer que sa considération et sa gloire s’accroissent par les choses mémes que vous supposez capables
de I'avilir et de le déshonorer. Voulez-vous qu’apreés 'avoir engagé a descendre de la montagne, nous le pressions
encore de venir sur la place publique : vous verrez toute la ville en mouvement, et tous les habitants le montrer,
I'admirer et s’émerveiller, comme si un ange était en ce moment descendu du ciel. La gloire vous semble-t-elle
autre chose ? Non seulement il sera plus remarqué que ceux qui vivent dans les palais, mais encore avec ses
habits simples et fatigués, il effacera celui qui a ceint le diademe et revétu la pourpre. Il serait moins admiré s'’il se
montrait chargé d’or, vétu de pourpre, la téte ornée de la couronne, assis sur des coussins de soie, trainé par des
mules blanches et escorté de satellites étincelants d’or;, que maintenant avec ses habits négligés, poudreux et
grossiers, quand il parait sans escorte et nu-pieds. Toute cette pompe des rois est déterminée par des lois, réglée
par la coutume; et si quelque personne naive nous disait avec admiration que le roi est vétu d’un habit doré, non
seulement nous ne serions pas étonnés, mais nous ririons de cette parole qui ne nous apprend rien de nouveau.
Qu’on vienne dire, au contraire, de votre enfant qu’il s’est ri de la richesse de son pére, qu'il a foulé aux pieds les
pompes du siecle, qu'il s’est placé au-dessus des espérances du monde, s’est retiré au désert et a revétu un habit
humble et grossier, tous aussitot accourront, I'admireront et applaudiront a sa grandeur d’ame. Loin de faire
admirer les rois, la pourpre qui les couvre ne les défend pas méme contre les traits de la médisance et de I'envie.

Le moine, au contraire, trouve dans ses habits des titres a I'admiration; ils le rehaussent et le distinguent
mieux, que le manteau royal ne distingue le prince. La pourpre n’attire au roi aucune admiration, pendant que la
bure désigne le moine a I'admiration de tous les hommes. Que m’importent, direz-vous, 'opinion et les louanges
du vulgaire ? - Mais la gloire n’est pas autre chose. - Je ne recherche pas la gloire, dites-vous; je ne veux que la
puissance et 'honneur. - Je réponds que si votre fils posséde la gloire, il possédera a plus forte raison I'honneur.
Vous voulez de la puissance et du crédit ? Nous trouverons tout cela non moins que les autres avantages. Nous
pourrions vous le prouver encore par des exemples; mais pour vous consoler, en méme temps que nous vous
convaincrons, nous démontrerons cette vérité non par des étrangers, mais par votre propre fils.

Quelle est la marque distinctive de la plus grande puissance ? N’est-ce pas de pouvoir punir ceux qui nous
nuisent et récompenser ceux qui nous font du bien ? Cependant, vous ne verrez jamais dans la main d’'un roi
toute cette puissance. Car il a bien des gens qui l'offensent sans qu’il puisse leur nuire, et beaucoup de
bienfaiteurs qu'il ne saurait facilement récompenser. Dans la guerre, par exemple, il trouve souvent des ennemis
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qui 'incommodent et lui font mille maux; il désirerait les punir, et il ne le peut. Il a, d'un autre c6té, des amis qui
lui ont donné mille preuves de bravoure et de dévouement, et il ne peut leur témoigner sa reconnaissance, parce
qu’ils ont été enlevés avant d’avoir été récompensés, étant tombés sur le champ de bataille. Faut-il maintenant
vous montrer que votre fils possede une autre puissance bien plus grande que celle qui est refusée aux rois
comme je viens de le prouver ?

Que personne au moins ne s'imagine que nous voulons parler des biens du ciel auxquels vous ne croyez
point; nous n'oublions pas a ce point nos promesses : nous puiserons nos preuves dans les choses présentes. Si
c’est déja une trés- grande puissance de pouvoir se venger de ses ennemis, il y en a bien plus encore a trouver
une condition de vie telle que personne ne puisse nous nuire, quand méme il le voudrait. En recourant a une
nouvelle comparaison, nous vous prouverons et nous mettrons hors de doute que cet état est préférable au
premier. Dites-moi lequel est préférable de savoir si parfaitement faire la guerre que nul, apres nous avoir
blessés, ne puisse, a son tour, éviter nos coups, ou bien d’étre invulnérables ? Il est évident pour tous que ce
dernier état est plus grand, plus divin que le premier. Ce n’est pas tout encore; il y a quelque chose de bien
supérieur. Quoi donc ? C'est de connaitre des remédes capables de guérir toutes les blessures. Voila donc trois
degrés de puissance 1'un dans lequel on peut se venger de ses ennemis; I'autre supérieur, ol I'on peut guérir ses
propres blessures; le troisieme enfin ou 'on ne donne prise a aucun homme : celui-ci est un degré auquel ne
saurait arriver la nature humaine abandonnée a ses seules forces; or, nous prouverons que votre fils y est
parvenu.

7. Pour vous démontrer que ces paroles ne sont point un vain bruit, voici que la réflexion nous a fait
découvrir une autre puissance plus grande encore : le solitaire est plus qu'invulnérable, personne n’a méme la
volonté de le blesser; de 13, double siireté pour votre fils. Or, quoi de plus divin qu’une vie dans laquelle personne
ne voudra lui faire du tort, dans laquelle personne ne le pourra, a supposer qu'il le veuille ? surtout quand un si
rare avantage prend sa source, non pas dans l'impuissance de nuire, comme il arrive souvent, mais dans
I'impossibilité de trouver aucun prétexte. S'il n’y avait que cette raison, je veux dire 'impuissance, ce ne serait pas
si grande merveille; car une grande haine naitrait dans le coeur de ceux qui voudraient faire du mal, sans pouvoir
atteindre leur but. C’est donc 13, vous I'avouerez, un genre de bonheur qui n’est point a dédaigner.

Examinons d’abord attentivement cette situation privilégiée du moine, si vous le voulez bien. Qui donc,
dites-moi, voudrait attaquer celui qui n’a rien de commun avec les hommes, ni pactes, ni terres, ni argent, ni
affaires, ni quoi que ce soit ? Pour quel héritage, pour quels esclaves, pour quel point d’honneur, pour quelle
charge, pourrait-on lui faire une injuste querelle ? Quelle crainte, quel ressentiment inspire-t-il, pour qu’on
veuille lui nuire ? La haine, la crainte, la colére, telles sont les raisons qui nous portent a faire du mal aux autres.
Mais votre fils, le plus royal des hommes, est élevé bien au-dessus de toutes ces passions. Comment porter envie
a celui qui se rit de tous les biens pour lesquels tant d’autres se peinent et s’empressent ? Comment se facher
sans avoir re¢u aucune injure ? Que craindre d’'un homme dont la vie est si sainte qu’elle exclut méme les
soupgons ? Il est donc certain que personne ne voudra lui nuire, et il n’est pas moins évident que, quand méme
on le voudrait, on ne le pourrait faire. Il n’offre ni prétexte ni prise aux attaques; il est comme l'aigle qui, planant
dans les hauteurs, ne saurait étre pris au piege destiné au passereau. De quel c6té pourrait-on 'attaquer, par quel
endroit I'atteindre ? par la perte de sa fortune ? il ne posséde rien. Par le bannissement ? il n’a point de patrie. Par
le déshonneur et I'infamie ? il ne cherche point la gloire du siecle. Il ne reste plus qu'une chose, la mort; encore,
loin de pouvoir lui nuire par 13, on lui rendra le plus grand service. On 'enverra a une autre vie apres laquelle il
soupire, et pour laquelle il fait tout et met tout en oeuvre; la mort est pour lui, non un chatiment, mais la
cessation des travaux, le relache et le repos apreés les fatigues.

Voulez-vous connaitre un autre genre de puissance qu'il posséde, et qui est bien plus spécialement
I'apanage de la sagesse ? Quand on lui ferait subir tous les maux imaginables, quand on le frapperait, quand on
I'enchainerait, son corps en souffrirait, étant passible par sa nature, mais son ame resterait invulnérable, grace a
la sagesse. Il ne se laisse point saisir a la colére, ni dominer a I'envie, ni posséder a la haine. Chose plus admirable
encore, il chérit comme des bienfaiteurs et des protecteurs ceux qui lui font ces injures, et il souhaite que tous les
événements de leur vie tournent a leur bonheur. Lui auriez-vous procuré un tel privilege si vous I'aviez établi roi
de toute la terre, et si vous aviez étendu son régne a des millions d’années ? Quelle pompe, quel empire, quelle
gloire pourrait approcher de ce bien ? Un pareil état de 'ame ne mériterait-il pas d’étre acheté au prix des plus
grands sacrifices ? Les hommes les plus attachés a la matiere désireraient une pareille vie. Voulez-vous que nous
vous fassions voir encore une autre puissance du solitaire, puissance plus merveilleuse et tres-agréable, prise, il
est vrai, du coté le plus humble de 'homme, du c6té du corps, mais qui ne laissera pas de vous charmer
extrémement ?
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Nous venons de voir qu’il ne peut étre blessé ni méme attaqué par personne. Est-il vrai qu’il peut en outre
protéger les autres et les faire participer a la sécurité dont il jouit ? Ce qu’il pourrait faire de mieux pour cela, ce
serait évidemment de leur communiquer ses sentiments, ses gofits et sa force, en les initiant a son genre de vie. Je
suppose qu’il ait affaire a quelqu'un qui ne veuille pas entrer dans cette voie parfaite; je vous montrerai, méme
dans ce cas, qu'un homme qui ne possede rien est, par cela méme qu’il ne possede rien, plus puissant que vous,
avec toutes vos richesses. S'il s’agit, par exemple, de faire des représentations a I'’empereur, qui de vous deux lui
parlera avec plus de liberté ? Est-ce vous qui possédez de si grands biens, par lesquels vous dépendez méme des
esclaves du prince, qui tremblez pour toutes vos richesses, qui seriez vulnérable par tant d’endroits, si dans un
mouvement de colere il voulait vous frapper injustement, ou bien ce pauvre, qui est établi dans une région trop
haute pour que la main d’'un roi puisse y atteindre ? Les hommes qui parlent aux rois avec la plus grande liberté
sont ceux qui se sont placés en dehors de toutes les choses de la terre. A qui 'homme qui est au pouvoir, 'hote
des demeures royales cédera-t-il, obéira-t-il plutét : est-ce a vous, qui étes riche, et qu’il soupgonne de travailler a
vous enrichir encore, ou bien a celui qu'il sait n’avoir qu'un seul mobile de toutes ses actions, sa charité pour ses
fréres ? A qui accordera-t-il des égards et du respect ? N'est-ce pas a 'homme en qui il ne peut soupgconner aucun
sentiment bas, plutét qu'a celui qu’il estime moins que ses serviteurs ? Je dis ses serviteurs, parce qu'il leur
demande conseil au moins pour les dépenses a faire, pour les secours a donner, faveur qu’il ne daignerait pas
vous accorder a vous.

8. Allons plus loin, et montrons le bien que notre solitaire peut opérer lorsqu’il agit seul et qu’il est réduit a
ses propres forces. Voici un homme qui a été rudement éprouvé par le malheur; il avait un fils unique, et il I'a
perdu a la fleur de I'’age : qu’on vous le présente a vous, qu’on le présente a un personnage des plus considérables
de I'Etat, au souverain lui-méme, vous ne lui serez utiles a rien, ni les uns ni les autres; vous ne lui donnerez rien
qui le console de ce qu’il a perdu. Au contraire, amenons-le a votre fils, a notre solitaire, et voyons ce qu'il fera :
son visage, son habit, son habitation, produiront déja un effet merveilleux sur cet infortuné qui se relevera
bientdt de son abattement, et se convaincra du mépris que 1'on doit faire des choses humaines. Que votre fils y
joigne la force de ses discours, et le nuage de douleur qui offusque cette ame affligée se dissipera au souffle de sa
parole. Au contraire, il ne remportera de chez vous qu'un plus grand chagrin. Quand il verra votre maison
exempte de maux, pleine de prospérités, assurée d'un héritier, il n’en sera que plus douloureusement affecté,
tandis qu’il sortira du désert plus calme et plus enclin a la sagesse. Car en voyant votre fils mépriser une telle
fortune, une telle gloire et un tel éclat, il pleurera moins amerement celui qu’il a perdu. Comment, en effet,
pourra-t-il étre sensible a la perte d'un héritier, quand il en verra un autre dédaigner tous les biens de la terre ? I
sera plus disposé a écouter les enseignements de la sagesse de la bouche de celui qui les appuie de ses oeuvres.
Mais vous, si vous osez seulement ouvrir la bouche, vous le remplirez de tristesse, parce que vous raisonnerez
sur des malheurs qui vous sont étrangers. Votre fils, I'instruisant par son exemple, n'aura pas de peine a lui
persuader que la mort n’est autre chose qu'un sommeil; il n’aura pas besoin pour cela de lui faire une longue
énumération des péres qui ont éprouvé le méme malheur que lui; il se fera voir lui-méme méditant chaque jour la
pensée de la mort dans un corps mortel, et s’y préparant a tout moment; et aprés lui avoir adressé sur la
résurrection les discours les plus persuasifs, il le renverra déchargé du poids de sa douleur; ses paroles, et sa
conduite qui les appuie, calmeront mieux le malheureux que les propos de ceux qui viennent s’asseoir a sa table
et prendre place a ses festins. Ainsi votre fils arrivera a le guérir entierement.,

Qu’'on en amene maintenant un autre qui aura perdu les yeux a la suite d’'une longue maladie : quelle
consolation lui pourrez-vous donner ? Votre fils, au contraire, lui montrera que ce n’est point un mal, il est lui-
méme enfermé dans une petite cellule, il tend de toutes ses forces a une autre lumiére en comparaison de
laquelle il compte pour rien celle d’ici-bas, il lui apprendra, en se montrant a lui, a supporter généreusement son
infortune. Ce pouvoir d’inspirer une sainte et courageuse résignation aux victimes du malheur vous appartient-il
a vous ? Nullement; vous les offenserez plutdt; car nous ressentons plus vivement d’ordinaire nos propres maux
quand les autres hommes étalent a nos yeux le spectacle de leur bonheur. Votre fils les consolera plus facilement.

Les priéres des solitaires nous sont aussi d'un grand secours; mais je ne puis en parler a qui ne me
comprendrait pas. Je ne doute pas que vous n'aimiez mieux que votre fils vous fasse honorer que mépriser : c’est
ce que vous obtiendrez si vous avez un fils qui mette sous ses pieds et le monde et ses biens, un fils dont
I'éclatante vertu rayonne par toute la terre, et qui avec toute cette gloire ne connaisse pas un ennemi. Quand il
était dans le monde, jouissant de tout votre crédit, il était sans doute respecté de beaucoup, mais beaucoup aussi
le haissaient : ici, tous ceux qui ’honorent, le font avec bonheur. Des hommes obscurs, fils de cultivateurs ou
d’artisans, ont conquis I'estime universelle pour s’étre appliqués a cette philosophie des ascétes; les personnages
les plus élevés en dignité ne dédaignent pas de venir a leurs cellules, de prendre part a leurs entretiens et a leurs
repas, ils s’en réjouissent méme et s’en font honneur, comme s’ils en retiraient, ce qui est vrai, les plus grands
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avantages; s’il en est ainsi, a combien plus forte raison cette considération, ces respects entoureront-ils un
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homme d’une illustre naissance, d’'une brillante fortune, du plus séduisant avenir, et qui a tout quitté pour
s’astreindre a la pratique d'une si austére vertu ? Ainsi, ce que vous regrettez le plus, savoir que votre fils ait
quitté un tel état pour embrasser une si triste vie, c’est justement ce qui le rend le plus recommandable et ce qui
pousse tout le monde a s’attacher a lui, non comme a un homme, mais comme a un ange. On ne pourra
soupgonner de lui ce que I'on soupgonne des autres, qu'’il ait fait choix de cette vie parce qu’il désire les honneurs,
ambitionne les richesses et veut échanger I'obscurité contre la gloire; tous ces propos que 'on tient au sujet des
autres, bien que mensongers et pervers, ne sauraient inspirer de soupgons sur votre fils.

9. Et n’allez pas croire qu'il en soit ainsi seulement lorsque nos souverains sont religieux et chrétiens;
quand méme 'empire changerait de face et que les princes seraient infideles, méme en ce cas le role de votre fils
ne deviendrait que plus glorieux. Il n’en est pas de nos affaires comme de celles des paiens; elles ne sont point
assujetties aux caprices des empereurs, mais elles se soutiennent par leur propre force, et elles ne fleurissent
jamais tant que lorsqu’elles sont le plus attaquées. Sans doute le soldat est considéré en temps de paix; mais il est
plus glorieux encore quand arrive la guerre : il en est de méme pour nous. Aussi, quand méme les paiens seraient
au pouvoir, vous serez toujours assuré d'un égal et méme d'un plus grand honneur : ceux qui vénerent
maintenant votre fils le feront bien plus encore quand ils le verront combattre résolument, se signaler par son
intrépidité, et trouver de fréquentes occasions de gloire.

Voulez-vous que nous examinions ce qui vous concerne personnellement ? ce discours n’est-il point
superflu ? Est-il nécessaire de le dire ? celui qui est si bon, si doux envers tout le monde, qui ne donne a personne
un sujet de se plaindre de lui, ne manquera pas d’avoir pour son pére la plus tendre vénération : il aura plus de
respect pour lui que s’il exercait quelque emploi dans le monde. Elevé a une charge brillante, qui sait s’il n’aurait
pas méprisé son pére ? tandis que dans la vie qu’il a choisie, vie qui I'éléve au-dessus des rois, il sera devant vous
le plus soumis des enfants. Telle est notre religion, elle réunit dans une méme ame ce qui parait le plus opposé, la
modestie et I'élévation des sentiments. Dans ce monde, il elit peut-étre désiré les richesses, et pour cela souhaité
votre mort; maintenant, au contraire, il demande a Dieu que votre vie se prolonge pendant de longues années,
afin de se procurer encore par la de brillantes couronnes, car une magnifique récompense est réservée a ceux qui
honorent leurs parents; il nous est commandé’ de les regarder comme des maitres, et de les servir et de parole et
d’action, toutes les fois que nous le pouvons sans nuire a la religion. Que leur rendrez-vous, nous disent nos
Ecritures, pour tout ce qu’ils vous ont donné ? Figurez-vous donc un homme qui se soit élevé entre tous les autres
au sommet de la perfection; avec quel surcroit de zele pouvez-vous croire qu'il s’acquittera de ce devoir! Quand
méme il lui faudrait donner sa vie pour sauver la vétre, il ne s’y refuserait pas, parce que non seulement il vous
sert et vous honore pour obéir a la loi de la nature, mais avant tout pour obéir a Dieu, pour qui il a tout méprisé.

Puis donc qu’il est maintenant plus considéré, plus riche, plus puissant et plus libre; puisque, du reste, il
vous sert mieux qu’auparavant et avec un si généreux dévouement, pourquoi vous plaignez-vous, dites-moi ? Est-
ce parce que vous n‘avez pas a trembler chaque jour qu’il ne succombe a la guerre, qu’il ne mécontente
I'empereur, qu’il n'encoure I'envie de ses’ compagnons d’armes ? Est-ce que les parents de tous ceux qui se sont
fait une réputation, n’ont pas a redouter ces mécomptes, ces malheurs et bien d’autres encore ? De méme que
ceux qui ont placé un petit enfant sur un lieu élevé craignent nécessairement qu’il ne tombe, ainsi en est-il de
ceux qui ont’ pu élever leurs fils a une haute charge. - Mais le baudrier d’or, mais la chlamyde militaire, mais la
voix d’un héraut ont bien quelque charme ? - Et combien tout cela durera-t-il ? Trente jours ? cent jours ? deux
cents ? Et aprés ? N'est-ce point comme un songe ? n’est-ce point comme une fable ? comme une ombre qui
s’évanouit en un clin d’oeil ? Maintenant, au contraire, ses honneurs dureront jusqu’'a sa mort; bien plus, méme
aprés sa mort, ils ne feront qu’'augmenter, et nul ne lui pourra ravir sa puissance, parce qu'’il ne la tient pas des
hommes, mais de la vertu elle-méme. - Vous vouliez le voir richement vétu, monté sur un cheval, escorté d’'une
foule d’esclaves et nourrissant des parasites et des flatteurs ? - Pourquoi le vouliez-vous ? N’était-ce pas pour lui
procurer du plaisir par tous ces moyens ? Eh bien ! si vous I'entendiez dire qu’il estime sa vie beaucoup plus
heureuse que celle des hommes qui vivent dans les délices et la débauche, parmi les musiciens, les parasites, les
flatteurs, et tout I'appareil des voluptés mondaines, tellement qu’il choisirait mille fois la mort si 'on venait lui
commander de renoncer a ce bonheur pour embrasser vos délices, que diriez-vous ? Ne savez-vous pas quelles
jouissances recele une vie exempte de soucis ? Et quel homme le sait, quel est celui qui en a gofité pleinement ?
Mais lorsqu’on a la gloire, lorsqu’on y joint deux choses rarement réunies, la sécurité et la considération, que
peut-on trouver de préférable a une telle vie ?

- Que me parlez-vous de cela, direz-vous, a moi qui suis étranger a votre religion ?

- Pourquoi empéchez-vous votre fils d’y entrer ? C’est bien assez que vous ayez, vous, le malheur d’en étre
éloigné. N’est-ce pas un grand malheur pour vous autres paiens de vieillir, et d’étre réduits a maudire la
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vieillesse, aprés que votre jeunesse s’est écoulée sans cueillir aucun fruit de vrai bonheur ? - Mais, direz-vous, si
nous maudissons la vieillesse, c’est précisément parce que la jeunesse nous avait procuré de grands biens. Quels
sont ces grands biens ? - Montrez-nous un vieillard qui les possede. S'il les avait eus, et qu'il les efit conservés, il
ne se plaindrait pas d’en étre complétement frustré. Mais s’ils se sont dissipés et évanouis, qu’est-ce alors que ces
grands biens sitot éteints ?

Votre fils, au contraire, n’éprouvera point cette privation; si jamais il vient a une longue vieillesse, vous ne
le verrez point chagrin comme vous, mais joyeux, content et dans l'allégresse; car c’est alors surtout que ses
avantages sont dans tout leur lustre et dans toute leur maturité; tandis que votre opulence concentre dans le
premier age tous les biens qu’elle posséde. Il n’en est pas ainsi de celle de votre fils; elle subsiste méme pendant
la vieillesse et le suit encore aprés la mort. Aussi vous, qui voyez dans votre vieillesse votre fortune accrue, vous
qui avez mille occasions d’acquérir la gloire et d’'accumuler les délices, vous étes chagrin de ce que votre vie ne
suffit pas pour en savourer la jouissance; et a 'approche de la mort vous frissonnez, et vous dites que vous étes
plus digne de pitié que tous les autres, parce que vous étiez dans I'opulence. Pour votre fils, il se reposera, surtout
lorsqu'’il sera vieux, parce qu'il se verra sur le point d’entrer au port, parce qu’il aura, dans le ciel, une jeunesse
sans cesse renaissante, et qui né saurait aboutir a la vieillesse. - Mais vous vouliez que votre fils véciit dans des
délices dont il se serait mille fois repenti et qu'il elit déplorées dans sa vieillesse. - Ah | que Dieu garde méme vos
ennemis de gofiter jamais de telles délices ! Et que parlé-je de vieillesse ? Vos plaisirs s’évanouissent en un seul
jour; ou plutdt non pas en un jour, non pas en une heure, mais en un fugitif et insaisissable moment. Qu’est-ce
donc que le bonheur ? ce n’est point se remplir le ventre, vivre a des tables de sybarites, ni entretenir commerce
avec de belles femmes, en se vautrant comme des pourceaux dans la fange du vice,

10. Mais nous n’en sommes pas encore la. Examinons pour le moment ces plaisirs, voyons s’ils ne sont pas
froids et méprisables; et si vous voulez, commengons par celui qui semble le plus agréable, par celui de la table.
Montrez-nous donc sa durée ? Ces plaisirs ... celui de la table. Si longtemps vraiment qu'on ne peut s’en
apercevoir ! Sitdt en effet que quelqu'un s’est rassasié, il a éteint ce plaisir, qui passe plus vite qu'un torrent,
disparait au gosier, et ne peut suivre les aliments. Dés qu'il a dépassé la langue, il a émoussé sa pointe. Je passe
sous silence tous les maux qui suivent, et quelle tempéte occasionne cette passagére jouissance. Non Seulement il
est plus heureux celui qui se prive de ce plaisir, mais il est encore plus léger, et il reposera bien plus agréablement
que 'homme qui a fait bonne chere; en effet, dit le proverbe, a ventre modéré, sommeil de santé. (Ec 31,24) Et
qu’ai-je besoin de parler des maladies, des incommodités, des accidents, et des dépenses inutiles ? Que de
récriminations, que de complots, que de calomnies germent dans ces festins!

Mais entretenir commerce avec des courtisanes, voila un bonheur ! ... Et quel bonheur pourriez-vous
associer a une telle turpitude ? Ne nous arrétons pas encore a cela maintenant; laissons la les querelles des
amants, les disputes entre rivaux et les accusations. Supposons un homme jouissant en toute liberté de son
libertinage; qu’il n’ait pas de rival, qu’il ne soit point dédaigné de sa maitresse qu’il puise les richesses comme a
des sources intarissables; supposition impossible, puisque ces choses ne peuvent- se trouver réunies, et qu'il faut
de toute nécessité ou que celui qui ne veut point avoir de rival épuise toute sa fortune pour surpasser tous les
autres en prodigalité; ou que celui qui ne veut pas se ruiner soit dédaigné et rejeté par sa maitresse; quoiqu’il en
soit, je veux qu'il évite ces inconvénients; que tout lui réussisse a souhait. A quoi se réduit, je vous le demande, ce
triste plaisir ? La passion assouvie, ou est la jouissance ? Il y a beaucoup d’amertume, au fond de cette coupe
enivrante. Mais ne soulevons pas le voile qui recouvre ces turpitudes.

Pour nous, telle n’est point notre jouissance; a Dieu ne plaise ! mais elle entretient I'ame dans un calme
perpétuel; elle ne produit ni trouble ni agitation, mais une joie pure, entiere, sincére et sans fin, une joie bien plus
forte et plus abondante que la votre. Il est hors de doute que la notre offre plus d’agréments. Car la crainte peut
dissiper la votre. Que 'empereur lance un décret qui menace de la mort, la plupart des hommes renonceront a
ces jouissances. Pour les noétres, au contraire, quand on nous présenterait mille morts devant les yeux, loin de
nous persuader d'y renoncer, on ne ferait que provoquer notre dédain pour la menace : tant nos félicités
I'emportent sur les votres en puissance comme en douceur, et se refusent a toute comparaison avec elles ! Ainsi
ne blamez pas votre fils d’avoir quitté des biens éphémeres, de faux biens, pour des biens réels et permanents. Ne
pleurez point celui qui mérite d’étre félicité; il faudrait plutot le pleurer s’il se laissait emporter au courant de la
vie présente, comme a celui d'une mer agitée.

Résumons-nous. Quoique infidéle et paien, vous accueillerez notre parole, vous avez mille fois entendu
nommer le Cocyte, les fleuves Pyriphlégétons, et I'eau du Styx, et le Tartare aussi éloigné de notre terre que celle-
ci du ciel enfin, les nombreux chatiments qu’on y subit. Quoique les paiens n’aient pu parler de tout cela selon
'exacte vérité, parce qu'ils n’avaient ni nos doctrines ni nos traditions, cependant ils ont saisi comme une image
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de ces grandes et terribles vérités. Lisez leurs poetes, leurs philosophes et leurs orateurs, et vous les verrez tous
raisonner sur ces croyances. D’autre part, vous connaissez les Champs-Elysées, les iles fortunées, les prairies et
les bois de myrtes, la brise légére et embaumée, les choeurs qui séjournent 13, vétus d’habits éclatants de
blancheur, dansant et chantant des hymnes; vous connaissez enfin la rétribution réservée aux bons et aux
méchants aprés leur départ d’ici-bas. Appréciez d’aprés ces idées l'existence des bons et celle des méchants.
N’est-il pas vrai que ces craintes d’'un avenir de chatiments pourraient toutes seules troubler I'esprit des
méchants, et, méme au sein d’'une vie exempte d’autres peines et d’autres chagrins, les rendre malheureux, en
flagellant leur conscience avec le fouet du remords et de I'inquiétude ? N’est-il pas vrai, d’'un autre coté, que les
bons, eussent-ils mille maux a endurer, nourrissent, comme dit Pindare, un espoir fortifiant qui ne leur permet
point de ressentir les peines de cette vie ? En cela encore notre bonheur est donc plus grand que le votre. Car
mieux vaut de beaucoup commencer par des peines passagéres pour trouver a la mort un éternel repos, que de
golter un instant de prétendues jouissances pour finir par les maux les plus amers et les plus intolérables. Puis
donc qu'il est prouvé que méme ici-bas la vie retirée et solitaire est plus agréable, ne faut-il pas faire maintenant
ce que je vous conseillais en commencant, plaindre ceux qui regrettent de pareils biens ?

Non, votre fils ne mérite point de larmes; il mérite des applaudissements et des couronnes pour avoir fait
choix d’une vie exempte d’agitation, et pour s’étre réfugié dans un port assuré. - Mais vous aurez a essuyer les
reproches de nombreux parents qui ont des fils établis dans le monde, et en vous voyant agir ainsi, les uns
pleureront, les autres vous railleront. - Et pourquoi, vous le premier, ne vous moquez-vous pas d’eux, ou ne
déplorez-vous pas leur aveuglement ? Ah ! ne regardons pas si 'on nous raille, mais si on le fait a bon droit et
avec raison. Si nous le méritons, pleurons sans qu’on nous raille; sinon, félicitons-nous et plaignons les
malheureux et les insensés qui essaient de jeter sur nous du ridicule. Railler ce qui mérite des louanges et des
couronnes, c’est le propre des fous et des autres malades semblables. Dites-moi, si tous approuvaient et
admiraient votre fils, si tous vous félicitaient a cause de son goit, poussé jusqu’a la folie, pour les danseurs et
pour les conducteurs de chars, ne prendriez-vous pas ces éloges pour une dérision ? Eh quoi ! s’ils raillaient et
blamaient votre fils de faire une action noble et digne d’éloges, ne diriez-vous pas qu’ils déraisonnent ? Faisons-le
maintenant; rapportons-nous-en pour juger votre fils, non pas a 'opinion du vulgaire, mais au sérieux examen
des raisons; et vous verrez que ces rieurs auront dans leurs enfants plutot des esclaves que des ‘hommes libres,
quand ils en viendront a les comparer au votre.

Maintenant, il est vrai, aveuglé par votre douleur, vous ne pouvez comprendre ces choses; mais quand vous
vous serez un peu consolé, quand votre fils vous aura montré toute sa. vertu, alors vous n’aurez plus besoin de
raisons; vous confesserez la vérité de tout ce que je vous dis. Ce n’est pas sans fondement que je vous fais cette
prédiction; elle est basée sur I'expérience méme. J’ai eu un ami dont le pére infidéle était riche, considéré, illustre
a tous les titres. Ce pére mit d’abord en jeu les magistrats, menaca son fils de la prison, le priva de tous ses biens
et 'envoya sur une terre étrangére sans lui laisser méme la nourriture nécessaire; tout cela pour le forcer de’
revenir a la vie du monde. Mais quand il vit que son fils ne cédait a aucun de ces moyens, vaincu, il changea
complétement de langage, et maintenant il a pour son fils la vénération qu’il aurait pour un peére. Il avait encore
d’autres enfants considérés dans le monde; cependant il était loin d’avoir pour eux I'estime qu'il avait pour leur
frére. Cet heureux pére doit méme a son fils un accroissement de la considération dont il jouissait déja parmi les
hommes. Nous verrons la méme chose pour votre fils, et vous saurez parfaitement par expérience que je ne me
trompe pas. Aussi désormais garderai-je le silence, vous priant seulement d’attendre une année ou moins de
temps encore. Il ne faut pas de longs jours a la vertu chrétienne pour grandir et frapper les regards, parce qu’elle
germe dans la grace de Dieu. Vous verrez tout ce que je vous ai dit, vérifié par I'événement; non seulement vous
approuverez ce qui s’est fait ; mais, pour peu que vous vous éleviez au-dessus des sens, vous céderez au méme
attrait que votre fils, et vous le prendrez pour guide dans le chemin de la vertu.



