DEUXIEME EXHORTATION A STAGIRIUS

Que la tristesse est plus facheuse que le démon méme.

1. Nous avons suffisamment montré dans les précédentes considérations sur la
providence du Seigneur, que, s'il vous éprouve de cette maniére, c'est a cause de l'amour
particulier, et non de l'aversion et de la haine qu'il vous porte. Comme vous nous avez parlé
d'une autre chose qui vous tourmentait affreusement, a savoir, de la pensée que le démon
vous inspirait bien souvent de vous jeter dans les flots ou du haut d'un précipice, de mettre en
un mot un terme a la vie présente par un moyen de cette nature, je veux sur ce sujet vous
exposer un petit nombre de réflexions. Ce dessein ne vous est pas inspiré par le démon
seulement, il I'est aussi par votre tristesse; peut-étre encore plus par votre tristesse que par le
démon, peut-étre par votre tristesse seule. En effet, bien des personnes, sans étre
tourmentées par le démon, congoivent de pareils desseins dés lors qu'elles sont tombées dans
I'affliction. Chassez donc, rejetez loin de votre ame ce sentiment, et le démon n'aura plus sur
vous de pouvoir; et, au lieu de vous inspirer de telles résolutions, il ne vous en suggérera
méme pas la pensée. De méme que les voleurs de profession parviennent facilement, quand la
nuit est venue et qu'ils ont éteint toute lumiére, a s'emparer des biens d'autrui et en égorgent
les possesseurs, de méme l'esprit du mal répand sur notre dme la tristesse en guise de
ténébres et d'obscurité, afin de la dépouiller de toute pensée saine, de I'attaquer privée de tout
secours et de tout appui, et de l'accabler sous ses coups. Mais si nous faisons luire sur ces
ténebres I'espérance en Dieu, si, cherchant un refuge auprés du soleil de justice, nous nous
empressons d'en recueillir les rayons dans nos cceurs, le désordre de nos pensées retombera
sur notre ennemi lui-méme.

Que I'on vienne a surprendre les auteurs des attentats dont nous parlions, qu'il paraisse
une lumiére, et soudain on les voit trembler de frayeur, d'angoisse et de trouble.

Et comment, demandera-t-on, étre délivré de ce tourment sans étre d'abord délivré du
démon qui le cause ? - Ce n'est pas le démon qui est la cause de notre tristesse, c'est la
tristesse plutét qui rend le démon redoutable pour nous et qui nous suggére ces déplorables
pensées. Le bienheureux Paul lui-méme nous l'atteste, car il ne redoutait point le démon, mais
I'exceés de la tristesse, lorsqu'il écrivait aux Corinthiens de pardonner a leur frére prévaricateur,
«afin, dit-il, que ce malheureux ne soit pas submergé dans une trop grande tristesse.» (II Cor
2,7) Supposons, si vous le voulez, que le démon persiste a nous torturer, la tristesse une fois
bannie de notre @me, en quoi pourrions-nous en souffrir ? Quel dommage, grand ou petit,
peut-il nous causer par lui-méme ? La tristesse, au contraire, produit, méme en |'absence du
démon, les plus pernicieux résultats. La plupart des hommes qui se sont suspendus a un lacet,
qui se sont percés d'un glaive, qui se sont précipités dans les flots, ou qui ont mis fin
violemment a leur vie d'une maniére quelconque, ont été, vous le remarquerez, conduits la par
un sentiment de tristesse. Que si quelques-uns d'entre eux étaient tourmentés du démon, il
faut attribuer leur mort, non point a Il'esprit du mal, mais a l'excés de leur tristesse et a la
tyrannie de cette passion.

Et le moyen de ne pas s'abandonner a ce sentiment, demanderez-vous ? Vous y
réussirez en dédaignant sur ce sujet les idées du vulgaire, et en portant plus haut vos regards.
Maintenant, comme un pareil état de choses parait extrémement grave au vulgaire, vous
portez avec lui le méme jugement. Veuillez examiner la question en elle-méme en dehors de
tout parti pris et de tout vain préjugé, vous trouverez que vous n'avez aucun sujet de
tristesse, vérité que nous nous avons déja plus d'une fois démontrée. Sans doute qu'a la vue
de la joie de vos compagnons d'dge, de la franche gaieté qui caractérise leurs rapports avec
vos fréres, le chagrin et I'abattement s'emparent de votre ame. Eh bien, je dirai a ce propos
que s'ils étaient les seuls a observer la chasteté, la tempérance et les autres regles de la
sagesse chrétienne, tandis que vous passeriez tout votre temps parmi les dés, les festins et les
courtisanes, votre chagrin aurait un fondement; mais si vous suivez le méme chemin, pourquoi
vous désoler ?

Si je devais m'adresser a I'un de ces individus qui s'enflent facilement, je ne tiendrais
point le langage que je me propose de vous tenir. Comme j'ai la ferme confiance que vous ne
vous éloignerez jamais de I'humilité, de quelques louanges et de quelques éloges que vous
soyez l'objet, et que vous n'en resterez pas moins toujours au dernier rang, je m'exprimerai
sans cacher quoi que ce soit. Tels sont, a ce que j'apprends, vos progrés dans la piété, que
vous étes le digne émule, non plus de ces jeunes gens, mais des hommes les plus vertueux et
les plus admirables. On rapporte que vous les égalez en toutes choses : ils ne vous surpassent
pas en tempérance; comment le feraient-ils, puisque vous n'usez que de pain et d'eau, et que

1



DEUXIEME EXHORTATION A STAGIRIUS

vous prenez de la nourriture seulement un jour entre autres ? Ils ne vous surpassent point par
leurs veilles car aussi bien qu'eux vous avez passé bien des nuits consécutives sans sommeil.
Quant a la bonne distribution du jour, I'on dit que vous I'emportez déja sur un grand nombre
d'entre eux. J'entends les personnes qui viennent de la-bas raconter que votre temps est
consacré entierement a la priére et aux larmes. Semblable a ceux qui s'exercent a la pratique
du silence ou qui, s'enfermant seuls dans une petite cellule, ne répondent a aucune question,
vous gardez, dit-on, un silence absolu au milieu de la foule qui vous entoure. De la douleur de
votre coeur, de la souffrance et de I'austérité que respirent vos traits, on n'en parle jamais sans
frémir, et bien des gens ici, pendant qu'on racontait votre genre de vie, n'ont pu contenir leur
émotion. Il ne regarde aucun de ceux qui entrent, nous disaient quelques personnes, et il
n'interrompt jamais le cours de ses laborieux exercices. Nous avons craint souvent qu'il ne
perdit la vue, a force de verser des pleurs, et que ses veilles successives, I'ardeur insatiable
qui le portait sans cesse a la lecture, n'attaquassent son cerveau.

2. Donc ce qui vous trouble et vous afflige, c'est l'intervalle que vous avez mis entre
vos compagnons d'age et vous; c'est qu'avec un adversaire impudent et redoutable comme le
vOtre, vous avez dépassé de beaucoup ceux qui fournissent avec vous la méme carriére ?
N'avais-je pas raison de dire que votre tristesse était la conséquence d'un préjugé, et que, tout
bien examiné, nous avons plusieurs raisons de bannir toute inquiétude ? Quel avantage, je
vous le demande, y a-t-il a n'étre pas tourmenté du démon, si I'on vit avec négligence ? Quel
mal y a-t-il a souffrir cette épreuve, dés lors que I'on méne une vie réguliére et irréprochable ?

Peut-étre sentez-vous la rougeur et la confusion vous monter au visage lorsqu'il vous
renverse en présence de certaines personnes ? C'est encore l'effet de la méme cause, de ce
que vous prenez pour base de votre jugement non la raison, mais l'opinion de la multitude.
Une chute ne consiste pas a éprouver les accidents dont vous parlez; on ne tombe qu'en se
livrant au péché : voila les chutes sur lesquelles il faut se confondre et gémir. Or tandis que
nous rougissons de choses qui ne le méritent pas, nous commettons des actions vraiment
honteuses, vraiment dignes d'un supréme mépris et de chatiments suprémes, comme si nous
ne commettions aucun mal. Notre @me fait tous les jours, entrainée par la violence des
péchés, de nouvelles chutes, et nul ne s'en afflige. Le corps ressent-il une souffrance
guelconqgue, elle nous semble terrible et intolérable. La possession diabolique ne consiste-t-elle
pas plutét dans cette disposition de I'ame, dans ce penchant a juger si peu sainement des
choses ? Si votre état avait eu pour cause l'intempérance, vous devriez vous abandonner a la
tristesse et a la honte, parce que ce serait la faute de votre volonté. Puisque, au contraire, il
est I'effet de la violence, c'est a I'auteur de cette violence et non a celui qui la subit et qui en
est tourmenté, qu'il convient d'en rougir. Dans une rixe survenue sur la place publique, I'un
des adversaires renverse-t-il violemment I'autre contre terre, nous élevons tous la voix en
faveur, non du plus fort, mais du plus faible.

La confusion est un sentiment excellent, mais seulement lorsque nous commettons une
de ces actions qui nous attirera un chatiment de la part du souverain juge. Tant que la
conscience ne nous reproche rien de pareil, pourquoi nous abandonner a la confusion ? Qu'un
individu vous frappe par surprise, sans motif et sans avoir rien a vous reprocher, qu'il vous
jette a la renverse, si vous supportez ces traitements, et si vous vous retirez sans proférer de
murmures, serait-ce un acte dont il vous fall(t rougir, ou bien plutét une preuve de sagesse
digne des plus vives louanges ? Mais si, quand les hommes nous outragent, il y a du mérite a
le supporter, lorsque le plus pervers de tous les étres nous traitera de la sorte, faudra-t-il,
aprés avoir résisté courageusement a ses fureurs, en rougir comme d'un acte digne de
reproche ? Pourrait-on imaginer quelque chose de moins raisonnable que cette opposition ?
Oui, si une fois sorti de la condition ou vous étes, vous étiez entrainé a faire ou a dire quelque
chose d'inconvenant, je ne vous empécherais certes pas d'en étre confus et affligé. Si, au
contraire, vous acceptez ce qui survient avec action de graces, et si vous vous mettez a prier
dés que vous le pouvez, ol est donc ce qui pourrait vous causer de la confusion ?

Estimerez-vous affligeants les reproches que I'on vous adresse d'ailleurs ? Mais quoi de
plus méprisable que ces hommes incapables méme de distinguer ce qui mérite des reproches
de ce qui n'en mérite pas ? Les vrais maniaques et les vrais possédés sont ces hommes qui
n'ont jamais su voir la nature telle qu'elle est, qui blament ce qu'il faudrait louer, et qui
mettent au rang des choses louables celles qu'il faudrait blamer. Il n'est point d'injures que les
frénétiques ne prononcent contre les assistants; seulement ces derniers n'y attachent aucune
importance. Et vous aussi, quand vous entendrez les propos de ces insensés, ne voyez en cela
ni injure, ni outrage, et n'allez pas attirer sur vous un juste blame, en provoquant l'indignation
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du Seigneur. Or si vous voyiez dans les choses que Dieu permet pour notre instruction et pour
notre utilité une source d'opprobres, c'est la qu'aboutirait une conduite aussi peu raisonnable.

3. Désirez-vous savoir quelles sont les personnes qui méritent confusion et opprobre ?
Je vous en citerai quelques-unes parmi le grand nombre qui se présente a mes regards.
Considérez les hommes qui ne s'occupent que de la beauté des femmes, ceux qui poursuivent
la fortune avec fureur, ceux qui sont épris de la gloire et de la puissance, et qui pour les
obtenir ne reculent devant aucune peine, devant aucun sacrifice; ceux que ronge la jalousie,
ceux qui tendent des pieges a des gens dont ils n'ont regu aucun mal, ceux qu'une humeur
farouche ne cesse de posséder, ceux que les vanités de ce siécle entretiennent dans une sorte
de frénésie : voila les hommes dont les actes sont vraiment insensés, vraiment dignes de
chatiment, vraiment dignes de confusion, d'opprobre et de dédain. Si un individu, quoique
tourmenté par le démon, se conduit néanmoins avec une admirable sagesse, loin de mériter
des opprobres, il mérite plutdt I'admiration et les applaudissements de tous ses semblables,
puisque les liens multipliés dont il est chargé ne I'empéchent pas de fournir une course aussi
laborieuse, et de gravir les pentes rudes et escarpées de la vertu. Du reste, je ne sais pas en
vérité comment peu s'en est fallu que je n'oubliasse un avantage que vous avez sur tous vos
freres. Cet avantage, le voici : les fautes que vous pourriez commettre, il vous est facile de les
expier, grace a la tribulation présente. C'est la un point qui a été abondamment éclairci lorsque
j'ai eu a parler de Lazare, puis du Corinthien qui était tombé dans I'impureté.

Mais vous craignez pour votre peére, ajoutez-vous. Quand méme je parviendrais a
supporter mes propres maux avec douceur et résignation, comment supporterais-je ses
emportements et ses fureurs, s'il vient a s'apercevoir de cet état de choses ? Jusqu'ici,
heureusement, il ne s'en est point avisé. - C'est le comble de la pusillanimité de chercher dans
un avenir qui se réalisera ou ne se réalisera pas, des sujet de douleur et de tristesse. Et ou est
la preuve qu'il s'en avisera ? Eh bien, cette preuve, supposons qu'elle existe; admettons, je le
veux bien, qu'il soit instruit de votre état et qu'il se livre aux plus terribles emportements. Je
vous félicite sans doute de la part que vous prenez a ses maux; cependant, je ne voudrais pas
que vous le fissiez a votre détriment. Les fidéles dont la pensée recherche les biens d'en haut,
et non les biens de cette terre, doivent réprimer en eux-mémes la tristesse aussi bien que la
colére, la concupiscence et toutes les autres passions. Les effets de ce sentiment en nos ames
sont d'ailleurs beaucoup plus pernicieux, et il nous faut opposer une résistance énergique, si
nous ne voulons pas subir une ruine inévitable. Si vous étiez la cause réelle des chagrins de
votre pére, vous auriez raison de ressentir de la frayeur et de la crainte a la perspective des
maux que vous lui feriez : comme il se jette bien volontairement lui-méme dans cet abime de
miseres, vous n'avez a vous en préoccuper que dans la mesure d'une filiale sympathie.

Apres tout, nous ne savons pas comment il accueillera cette nouvelle. Plus d'une fois,
les appréhensions que I'on a ne sont pas justifiées par I'événement. Or 'une des deux opinions
qui se présentent est assez étrange et assez peu fondée, tandis que l'autre est vraisemblable
et basée sur ce qui a lieu ordinairement. Comment cela ? C'est qu'il tient beaucoup a ses
enfants illégitimes, et I'amour qu'il leur porte pourrait bien tempérer en pareil cas sa douleur.
N'allez donc pas vous torturer par de vaines présomptions a gémir sur votre pére, il faut
déplorer ses folles dépenses, les festins qu'il donne, son faste, son despotisme, et I'immoralité
de sa conduite actuelle. Regardez-vous comme un mal sans conséquence le commerce impur
qu'il entretient a la face de votre mére avec une concubine, et les fruits qui naissent de cette
union criminelle ?

C'est sur cela qu'il faut gémir, qu'il faut pleurer : voila des maux réels et portés a leur
comble. En ce qui vous regarde, peut-étre les maux que vous redoutez se réaliseront-ils, peut-
étre ne se réaliseront-ils pas; quoi qu'il en soit, ce serait une folie de se tourmenter
actuellement pour des choses aussi peu certaines. Accordons que votre pére congoive a ce
propos une fureur sans bornes; mais cette fureur ne tardera pas a se dissiper, et elle sera
évanouie avant d'avoir exercé tous ses ravages. Un homme qui méne une vie aussi dissolue,
gu'une foule d'affaires préoccupe, qui s'entoure de parasites et de flatteurs, qui briile d'une
ardente passion pour une jeune fille de laquelle sont nés plusieurs enfants qu'il traite sur le
méme pied que vous; cet homme serait-il instruit de vos épreuves, il n'en résultera qu'une
douleur sans importance et de courte durée. Je le conclus, non seulement des réflexions
présentes, mais de ce qui s'est déja passé. Vous savez assurément, vous savez trop bien
qu'apreés vous avoir si tendrement aimé précédemment, aprés avoir regardé votre téte comme
son unique trésor, dés que vous avez eu embrassé la vie monastique, sa tendresse s'est
éteinte soudain, il a jugé votre dessein un dessein honteux, indigne de l'illustration de vos
ancétres; il a ajouté que vous ternissiez sa gloire, et si la voix de la nature ne I'e(t retenu,
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peut-étre qu'il vous elt renié pour son fils. En conséquence, a moins que mes paroles ne
soient complétement dépourvues de sens, je pense qu'il verra dans ce qui se passe une
punition du peu de cas attaché par vous a ses conseils lorsqu'il cherchait, a force d'instances, a
vous dissuader d'embrasser cette laborieuse carriére.

4. Voila ce que j'avais a vous dire de votre pére, de la crainte et de la sollicitude qu!'il
vous inspire; il n'en faudra pas davantage, si je ne me trompe, pour calmer toutes vos
frayeurs a ce sujet. Ce qui met le comble a votre malheur, observiez-vous ensuite, c'est que
VOUS Ne sauriez concevoir aucune confiance pour I'avenir, ni savoir si vous serez un jour délivré
de cette épreuve, ou si la volonté de celui qui vous a présenté le combat exigera que vous
luttiez jusqu'au dernier soupir. Quoiqu'il me soit impossible de vous répondre a cet égard avec
certitude, et que l'avenir me soit entiérement inconnu, je sais pourtant une chose et je
désirerais que vous en fussiez également persuadé; c'est que, quoi qu'il arrive, ce sera
toujours dans notre intérét véritable. Pénétrez-vous de ces sentiments, et bientdt il ne sera
plus question de ce qui, selon vous, porte votre malheur a son comble.

Songez en outre que la vie future sera le temps des couronnes et des récompenses, et
que la vie présente est celui du combat et des sueurs. Pour nous persuader cette vérité, le
bienheureux Paul parlait de la sorte: « Je cours, mais non sans but; Je combats, mais ce n'est
point I'air qu'atteignent mes coups; je chatie mon corps et je le réduis en servitude, de crainte
qu'aprés avoir préché aux autres, je ne devienne moi-méme réprouvé.» (I Cor 9,26-21) Le
terme du combat arrivé, il laissa échapper cette consolante parole : «J'ai vaillamment
combattu, j'ai achevé ma course, j'ai gardé ma foi; il ne me reste qu'a recevoir la couronne de
justice qui m'est réservée;» (II Tim 4,7) langage qui montre bien que la vie doit étre une lutte
et une fatigue incessantes si nous voulons go(ter les biens infinis et le repos de I'éternité. Mais
de s'imaginer dans sa négligence que l'on jouira a la fois des plaisirs d'ici-bas et de Ia
récompense préparée aux vaillants soldats de la vertu, c'est étre le jouet de l'illusion et se
tromper soi-méme. De méme que l'athléte qui, le moment du combat venu, rechercherait le
repos, se couvrirait d'une honte et d'une ignominie ineffagables, au lieu qu'en bravant avec
courage toutes les épreuves de l'aréne, il se couvrirait de gloire, remporterait la couronne et
entendrait ses louanges sortir de la bouche des spectateurs, soit durant les jeux, soit apres;
ainsi en sera-t-il des hommes. Celui qui passe dans le repos le temps consacré aux fatigues,
quand plus tard il pourrait goQter les charmes d'un repos sans fin, se lamentera, grincera des
dents et sera plongé dans des maux affreux. Celui au contraire qui supporte généreusement
les tribulations de la vie, se couronnera de gloire, en ce monde-ci comme dans l'autre, et d'une
gloire véritable, immortelle. Si, dans les choses humaines, quiconque ne profite pas du temps
convenable, ne recueille aucun des avantages qui lui sont offerts, et attire sur lui des calamités
sans nombre; a plus forte raison, dans |'ordre des choses spirituelles, le méme sort sera-t-il le
partage de celui qui agit sans discernement. Le Christ a dit : «Vous aurez beaucoup a souffrir
dans le monde.» (Jn 16,33) Le bienheureux Paul a dit : «Tous ceux qui veulent vivre
pieusement dans le Christ Jésus seront persécutés;» désignant par ces derniéres paroles et les
persécutions des hommes et les emb(iches des démons. Job avait dit : «La vie de I'homme sur
la terre est une épreuve continuelle.» (Job 6,1) Pourquoi donc les tribulations que vous
souffrez en ce temps de I'épreuve vous donneraient-elles de I'anxiété ? Il faudrait nous affliger
si, de ce temps que le Christ a réservé aux tribulations, nous faisions un temps de repos et de
délices; si, du temps ou I'on ordonne de travailler et de combattre, nous faisions un temps de
relachement; si nous marchions dans la voie large quand le Sauveur nous ordonne de suivre la
voie étroite. Dans ce cas, il ne nous resterait plus qu'a subir les chatiments de I'éternité.

Quel langage tiendrez-vous donc, me direz-vous, a ceux qui cheminent a l'aise sur la
terre et qui jouiront du repos du ciel ? - Ces hommes, quels sont-ils ? Pour moi, je n'ajoute foi
qu'a la parole du Christ. «Elle est étroite et resserrée, dit-il, la voie qui conduit a la vie.» (Mt
7,14) Or, qu'il ne soit pas possible de cheminer a I'aise dans une voie étroite, c'est un point qui
ne souffre pas de difficulté. Dans les luttes profanes, nul ne remporte sans peine la couronne,
quoiqu'il ait pour adversaires des hommes de méme nature que lui : comment donc nous, qui
avons a combattre les puissances du mal, viendrions-nous a bout de leurs fureurs sans
beaucoup d'efforts et sans beaucoup de fatigues ?

5. Mais pourquoi poursuivre ces réflexions raisonnées, lorsqu’il nous est facile de nous
autoriser de I'exemple de ces bienheureux et vaillants athlétes qui ont vécu deés I'origine du
monde ! Considérez tous les personnages de ce temps qui ont laissé un nom et vous verrez
que tous ont mis leur confiance en Dieu au milieu de leurs épreuves. Si vous le voulez bien,
arrétons-nous devant l'enfant du premier homme, devant I'agneau du Christ, devant cet Abel
qui, sans avoir commis aucune injustice, subit le sort des plus grands criminels. Pour nous, les

4



DEUXIEME EXHORTATION A STAGIRIUS

tentations sont une expiation de nos péchés; mais quant a ce juste, il n'eut il souffrir que pour
un seul motif, parce qu'il était juste. Tant qu'il ne fit rien d'éclatant, il fut traité en frére par son
frere; mais dés que son sacrifice I'eut distingué, la haine aveugla Cain et il n'entendit plus la
voix de la nature. Et qui vous a dit que maintenant le démon ne s'est pas déchainé contre vous
par la méme raison, et que I'éclat de votre vie ne I'a point déterminé au combat qu'il vous
livre ? Encore que mes paroles vous fassent sourire, je louerai votre humilité, sans renoncer
pourtant a la langage. Si Abel se rendit infiniment agréable au Seigneur en lui offrant de
grasses victimes, celui qui, au lieu d'offrir des victimes étrangeéres, s'offre lui-méme en
sacrifice, provoque beaucoup plus sans doute le courroux de I'ennemi. Dieu, il est vrai, lui a
permis de vous attaquer; il n'empécha pas non plus Cain de commettre son fratricide : il laissa
le juste tomber sous les coups de I'homme sanguinaire, et il ne I'arracha pas a ce sort, quoique
Abel ft immolé pour lui-méme et pour sa propre gloire. C'est qu'il ne voulait pas amoindrir
ses couronnes, et voila pourquoi il souffrit que le juste fournit jusqu'au bout sa carriére. -Et
quel supplice voyez-vous dans la mort, repartez-vous ? Ah ce supplice que ne l'ai-je déja subi
maintenant ! - Vous dites cela aujourd'hui, mon bien cher ami; autrefois pourtant, la mort
passait pour la chose la plus terrible, et aucun autre chatiment ne paraissait aussi redoutable.
Ainsi dans la loi de Moise, les criminels dont les audacieux attentats étaient indignes de
pardon, ne subissaient pas d'autre supplice. Les l|égislateurs profanes eux-mémes n'en
décernent pas d'autres contre les misérables qui auraient commis les plus honteux forfaits. Or
c'est ce supplice réservé aux plus grands prévaricateurs que souffre ce juste ou plutot, il en
souffre un plus cruel encore, puisqu'il est frappé de la main de son fréere.

Et de Noé, que dirons-nous ? C'était égaiement un homme juste et parfait; seul il se
rendait agréable a Dieu, quand tous les autres hommes étaient perdus de vices et ne cessaient
d'offenser leur Créateur. Pourtant il eut a subir de bien rudes et de bien nombreuses épreuves.
Il ne mourut pas prématurément, comme Abel; il ne partagea point ce sort qui vous effraie si
peu; il porta le poids d'une longue vie et de longues années, courbé sous ce faix comme ces
malheureux qui gémissent sous les fardeaux accablants. Je vais vous prouver sur-le-champ
cette proposition, et je commence par ceci : pendant une année entiére, il eut pour séjour une
prison, et une prison étrange et redoutable. Et pour ne rien dire de la multitude des serpents
et des bétes sauvages avec lesquels il dut vivre si longtemps, dans des conditions aussi
pénibles, que se passait-il en lui, je vous le demande, lorsqu'il entendait le fracas du tonnerre
et les eaux avec le bruit des torrents ? L'abime inférieur avait brisé ses digues; I'abime
supérieur se précipitait sur la terre, tandis que Noé était seul dans |'arche avec ses enfants.
Quoiqu'il et une pleine confiance dans l'issue de I'événement, cependant I'horreur du
spectacle auquel il assistait le pénétrait d'une frayeur mortelle. Nous, qui habitons des villes et
des maisons profondément enracinées dans la terre, voyons-nous la pluie tomber avec plus de
violence qu'a l'ordinaire, aussitét nous devenons tremblants et abattus : que n'a donc pas d{
souffrir ce juste lorsque, seul dans son arche, il avait devant les yeux l'affreux abime et les
diverses espéces vivantes luttant contre la mort ? Pour frapper l'esprit de stupeur, c'est bien
assez d'une ville ou d'une maison détruite et engloutie par les flots; mais quand ce sort
devient celui de la terre entiére, impossible d'exprimer les sentiments qui agitaient Noé
pendant qu'il voguait sur ce gouffre.

Il passa toute une année dans cette situation. Le déluge fini, sa frayeur cessa, il est
vrai, mais pour faire place a une profonde tristesse; au sortir de I'arche, un spectacle tout
aussi affligeant s'offrit a ses regards : il vit une affreuse solitude, les ravages de la mort, des
cadavres souillés de fange et de limon, les hommes, les bétes de somme, et d'autres animaux
encore plus hideux couchés ensemble dans ce misérable sépulcre. Si les hommes qui avaient
subi ce chatiment étaient de grands pécheurs, Noé de son c6té était homme, et il ne pouvait
pas en cette qualité, ne pas compatir a ses semblables.

Ezéchiel, qui était juste et qui connaissait I'extréme perversité des Israélites, lorsqu'il
les vit livrés a la ruine et au carnage ne laissa pas que de ressentir ce malheur et d'en verser
des larmes. Néanmoins Dieu, par prévoyance, lui avait découvert I'étendue de leur impiété, il
la lui avait mise, pour ainsi parler, sous les yeux, afin qu'il supportat avec fermeté le spectacle
de leurs calamités et de leur chatiment. Malgré une prévoyance pleine de tant de délicatesse,
le prophete fut saisi d'une grande douleur; et, prosterné contre terre, il s'écriait : «Hélas,
hélas, Seigneur ! perdrez-vous les restes d'Israél ?» (Ez 9,8) Cela Iui arriva non pas une seule
fois, mais encore une seconde, lorsqu'il vit la fin déplorable de Jéchonias. Ainsi, quoique Noé
conn(t les crimes sans nombre de ses contemporains, il n'était pas plus fort qu'Ezéchiel, ni que
Moise. Car Moise éprouva également maintes fois la douleur qu'éprouvait le prophéte, et a la
vue des Hébreux prévaricateurs et du chatiment qu'ils s'attiraient de la sorte, il était déchiré
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de douleur, et il souffrait plus que ces malheureux eux-mémes. La catastrophe a laquelle Noé
avait assisté était plus affligeante encore, puisque tous les hommes souffrirent le méme
trépas, et un trépas de quel genre ?

A ces maux qui le pressaient de toutes parts, a la solitude qui I'entourait, a la douleur
que lui causait le sort de ses semblables, a la multitude des victimes, au genre de mort qui les
avait frappées, a la désolation qui planait sur toute la terre, a la tristesse qui I'envahissait tout
entier et le déchirait cruellement, vint se joindre I'outrage de son fils, chose accablante, et
aussi propre a remplir de confusion qu'a navrer de douleur. Autant les outrages que I'on recoit
de ses amis, surpassent en amertume les outrages que l'on recoit de ses ennemis, autant
I'outrage dont un enfant est I'auteur envers son pére surpasse en amertume l'outrage d'un
ami. C'est pourquoi, a la vue d'un fils qu'il a engendré, qu'il a élevé, qu'il a formé, au sujet
duquel il aura souffert bien des ennuis, bien des fatigues et bien des sollicitudes, et qui
néanmoins le traitera plus indignement que les autres, un pére ne résistera pas a la peine qui
remplira son ame. L'outrage qui par lui-méme est intolérable a tout coeur généreux, lorsqu'il
vient du coté des enfants, est capable, tant il est affreux, de nous mettre hors de nous-
mémes. Pour vous, ne vous bornez pas a considérer cet attentat; apprenez encore par la
comment ce fils dénaturé devait se conduire auparavant envers son péere. Un malheureux qui
est encore sous l'impression effrayante des événements précédents, qui sort a peine de sa
captivité, qui avait devant Iui le spectacle des désastres de cette terre, et qui loin d'en devenir
meilleur, outrage celui qu'il aurait di entourer du plus grand respect, sans que le trépas de ses
semblables, I'aspect désolant du globe, la colére de Dieu, et aucun des événements de cette
époque aient changé ces mauvais sentiments, quelle conduite devait-il tenir avant le déluge,
quand des exemples sans nombre l'invitaient a faire le mal ? Oh ! oui, alors, le juste Noé se
voyait entouré, soit eu égard a son fils, soit eu égard aux autres hommes, de flots plus amers
que ne le furent peu apres les flots du déluge. Pendant le déluge, il voguait simplement sur les
eaux d'un abime immense; tandis qu'avant le déluge, il était au sein d'un abime d'iniquité, au
milieu d'hommes pervers dont les pieges le ballottaient plus rudement que des flots. Isolé dans
la foule de ces mortels impurs et prévaricateurs, s'il n'était en butte a aucune calamité, il I'était
du moins a leurs moqueries et a leurs sarcasmes. Il ne le fut peut-étre pas toujours; mais il le
fut certainement quand il leur parlait de I'arche et de la catastrophe qui les menacait. Rien
n'est plus propre que le sarcasme a jeter le trouble dans une ame : nous en avons pour garant
celui que Dieu sanctifia dés le sein de sa mére, le prophéte qui fut sur le point pour ce motif,
de renoncer a poursuivre sa mission. «Je l'ai dit, s'écriait-il; je ne prophétiserai plus.» (Jer
20,9)

De plus, I'absence de quelqu'un dont les sentiments fussent conformes aux siens, dont
la conduite fit conforme a la sienne, de quel dégo(t, de quelle tristesse ne remplit-elle pas le
saint patriarche ? Or, a cette douleur se joignaient les douleurs incompréhensibles que lui
causait sa pitié pour autrui. Ce n'est pas seulement le spectacle du trépas des méchants qui
afflige les justes; ils sont encore plus sensibles au spectacle de leurs crimes qu'a celui de leur
mort, comme nous le montrent clairement les prophétes. L'un d'entre eux disait en soupirant
ameérement : «Malheur a mon dme ! la piété a disparu de la terre, et il n'y a plus d'homme qui
fasse ce qui est bien.» (Mi 7,2) Un autre interpellait Dieu en ces termes : «Pourquoi ne
m'avez-vous fait voir que des peines et des afflictions ?» (Hab 1,3) Le méme juste brisé de
douleur a la vue du nombre des opprimés, se lamentait et disait : «Vous rendrez donc les
hommes semblables aux poissons de la mer qui n'ont point de chef ?» (Ibid., 14) S'il en était
ainsi quand il y avait des lois, des magistrats, des tribunaux, des prétres, des prophétes et des
chatiments, songez a l'audace que devaient atteindre au temps de Noé les attentats des
hommes, alors qu'ils n'étaient retenus par aucune de ces barriéres. A I'époque des prophétes,
la vie était de peu de durée : elle ne dépassait guéere la soixante-dixieme ou la quatre-
vingtiéme année; tandis que, a I'époque de Noé, elle dépassait six cents ans. Laissant de coté
les considérations précédentes, de combien de choses n'était-il point forcé de s'occuper,
I'hnomme qui avait a parcourir un si long chemin, et qui pendant ce chemin, désirait vivement
éviter toute déviation, méme la plus légére, quand de nombreux obstacles se dressaient
devant lui ? Que dis-je, de nombreux obstacles ? Est-ce que d'une extrémité de la terre a
I'autre, il ne fallait pas vivre sans relache au milieu des rochers, des épines, des bétes
sauvages, de la sécheresse, de la contagion, du froid et des malfaiteurs ? Pour moi,
j'estimerais plus aisé de marcher au sein des plus profondes téneébres, dans un étroit sentier,
que de suivre en des temps pareils le chemin de la vertu; tant il y avait alors de gens qui
s'efforgaient d'en détourner le saint patriarche. Si tous les hommes se livrent en toute liberté
aux déréglements de leur volonté, hormis un seul qui suit une voie opposée, comment ce
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dernier parviendra-t-il a son but, tiré en arriere et empéché comme il l'est par ses
semblables ? Combien il est difficile de mener une conduite irréprochable, au milieu de la
foule, nous pouvons le comprendre par I'exemple des fidéles qui de nos jours se sont retirés au
désert; et cependant, grace a Dieu, on voit appliquée en tous lieux la régle d'une vie selon la
vertu; et cependant la concorde et la charité mutuelle ont fait de grands progres parmi les
hommes. Rien de pareil n'existait du temps de Noé; au contraire, ses contemporains étaient
animés a cet égard de sentiments indignes des bétes féroces elles-mémes.

Quoi de plus cruel qu'une vie de ce genre; quoi de plus pénible qu'une telle existence ?
Je m'étais engagé a montrer que la condition du saint patriarche était comparable a celle de
ces gens qui portent sans cesse d'accablants fardeaux et qui n'ont jamais de relache. Ces
réflexions ont produit davantage; elles nous ont fait voir non seulement que ces deux
conditions sont pareilles mais que la premiére était pire que la seconde.

6. On croit aussi assez généralement que la vie d'Abraham s'écoula dans un calme
parfait, et a cause de cela on lui compare les hommes dont I'existence est heureuse et
florissante. Eh bien, considérons des choses qui lui sont arrivées. Or il me semble qu'il
I'emporte de beaucoup sur Noé et sur Abel .. mais non, je ne dirai rien jusqu'a ce qu'un
examen sérieux nous ait dicté le jugement véritable. Des peines qu'il eut a souffrir en Perse, et
jusqu'a sa soixante-dixieme année, nul ne pourrait en avoir une exacte connaissance. Le
bienheureux Moise ne nous a pas raconté l'histoire de cette époque; la passant entiérement
sous silence, il commence son récit aux événements postérieurs a cette date. Néanmoins, il
est trés vraisemblable qu'Abraham traversa la méme épreuve qu'avait traversée Noé, puisque
lui aussi était le seul qui honorat alors la piété, au milieu d'une nation complétement impie et
barbare : ce n'est pas la un point incertain comme les autres; et les esprits les moins
perspicaces en comprendront facilement la raison. Mais laissons encore cela de cOté, et
prenant Abraham au moment de son voyage en Palestine, recherchons en premier lieu la
distance qui sépare la Chaldée de la Palestine, puis ce qu'étaient les routes a cette époque, le
point ou en étaient les relations des hommes entre eux, et quelles étaient les meeurs du
temps. Parce que ce juste ne fit aucune difficulté d'obéir, n'en concluons pas aujourd'hui que
I'obéissance fut facile parce que Moise a raconté cet épisode de la vie d'Abraham de la facon la
plus bréve, n'en concluons pas qu'il y a un rapport de conformité parfaite entre la briéveté de
I'historien et le fait lui-méme : s'il est aisé de parler de choses semblables et de les raconter, il
ne I'est pas autant, il est méme extrémement malaisé de les accomplir.

La longueur de la route a parcourir et l'intervalle qui sépare les deux contrées,
pourraient étre exactement déterminés par les voyageurs qui sont venus de ce pays jusqu'a
nous, s'il y en a qui aient fait ce trajet. Pour nous, jamais nous n'avons rencontré un seul
individu qui ait exécuté ce voyage. Nous étant trouvé un jour avec un voyageur qui avait
poussé jusqu'a l'un des pays les plus éloignés, et lui ayant demandé quelle avait été la durée
de son voyage, il nous répondit qu'il avait été de trente-cing jours : encore n'avait-il pas vu
Babylone, ajouta-t-il; et des gens qui y étaient arrivés lui avaient assuré qu'il lui en restait
autant a faire. Ce que la distance de ces lieux était alors, elle I'est également aujourd'hui; mais
quant aux conditions du voyage elles n'étaient point autrefois les mémes que de nos jours.
Maintenant, des relais, des villes et des maisons de campagne se présentent a chaque instant
dans toute I'étendue de nos routes : on y rencontre une foule de voyageurs, ce qui ne
contribue pas moins a garantir notre sécurité que ce voisinage des relais, des maisons de
campagne et des villes. En outre les gouverneurs des cités choisissent dans la province des
hommes d'une vigueur remarquable et aussi redoutables par leurs frondes et leurs javelots
que les sagittaires le sont par leurs fleches, et les hoplites par leurs piques; ils leur donnent
des chefs et leur confient pour charge unique de veiller a la garde des routes. A ces soins on a
ajouté une précaution plus propre encore a nous rassurer. Dans des postes construits
régulierement de mille pas en mille pas, résident des gardes nocturnes dont la vigilance et
I'attention sont pour les voyageurs une protection des plus précieuses contre les attaques des
brigands. Au temps d'Abraham, rien de tout cela n'existait; il n'y avait pas cette multitude de
maisons de campagne, de villes et de relais, on n'apercevait ni d'hoétellerie, ni de compagnons
de route, ni quoi que ce soit de ce genre. Je ne dis rien du mauvais état des chemins, des
intempéries de I'air, choses qui cependant suffisent, a défaut d'autres obstacles, pour rendre
les voyages extrémement pénibles. Je pourrais invoquer ici le témoignage des personnes qui
voyagent sur des chars et qui n'oseraient jamais s'engager dans une route connue si elles n'y
avaient fait placer auparavant des pierres, et si, comblant les ravins creusés par les eaux, elles
ne l'avaient entierement aplanie. A cette époque les chemins étaient plus déserts que les lieux
inhabités, plus impraticables que les montagnes, plus dangereux que les gouffres et les
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précipices. Mais je n'ai pas encore mentionné ce qu'il y avait de plus désavantageux, a savoir
le point ol en étaient les relations des hommes entre eux, cause de plus grandes et de plus
nombreuses difficultés, que I'état méme des routes, parce que les nations ou plutét les villes
étaient complétement isolées les unes des autres. Si aujourd'hui la principale partie de
I'univers ne forme qu'un seul empire, en sorte que tous obéissent au méme monarque et sont
gouvernés par les mémes lois, il n'en était point de méme alors. Tel on voit un corps dont les
membres seraient coupés et séparés les uns des autres, tel était en ces temps le genre
humain : le saint patriarche ne s'éloignait d'lhommes ennemis que pour en rencontrer de
nouveaux; avant méme de s'étre dérobé aux uns, il tombait entre les mains des autres;
trouvant ici le pouvoir divisé entre plusieurs chefs, la au contraire une anarchie sans limites.

Comme une vie pareille devait étre pénible ! Il n'avait pas seulement a craindre et a
trembler pour lui, mais encore pour son pére, sa femme et son neveu. Ses esclaves, qui ne lui
causaient pas peu de sollicitude quand il était en son pays, lui en causaient bien davantage,
contraints qu'ils étaient de traverser une terre étrangere. S'il et connu d'une maniere précise
le terme de sa course, le poids de tant de soucis lui aurait été moins insupportable. Mais
comme on lui avait parlé vaguement d'une terre en général; non pas de celle-ci ou de celle-13,
mais d'une terre «que je te montrerai,» avait dit le Seigneur, son esprit errait en tous sens,
son ame était en proie a une indicible agitation, et, impuissant a fixer ses pensées, il subissait
mille doutes, mille inquiétudes inévitables. Il n'est pas hors de la vraisemblance de le regarder
comme s'étant attendu a devoir poursuivre son voyage jusqu'aux extrémités de la terre,
jusqu'a I'Océan lui-méme; de sorte que, s'il ne parcourut pas la terre entiére, il éprouva les
soucis inséparables d'un semblable voyage. Car il était prét non seulement a se rendre en
Palestine, mais a voler partout ou Dieu l'appellerait, a sillonner I'univers et a se transporter
jusqu'aux files les plus reculées, si on le Iui et ordonné. Que si la forme indéterminée des
paroles du Seigneur permettait aussi de concevoir une espérance contraire, ce n'en était pas
moins un nouveau sujet de tourment pour le saint patriarche. Quiconque doit se soumettre a
quelque lourd fardeau le trouvera infiniment plus Iéger s'il en connait par avance la pesanteur
et s'il peut s'y préparer, que s'il ignore a quoi s'en tenir, comptant tantot sur le mieux, tantot
sur le pire, n'ayant jamais le droit d'embrasser une opinion de préférence a l'autre, obligé de
se défier de toutes les deux également.

7. Telles furent les épreuves d'Abraham avant qu'il arrivat dans la terre promise.
Lorsqu'il eut pris possession de la Palestine, et qu'il crut jouir enfin du repos, il vit dans le port
méme se soulever une plus terrible tempéte. Or ce n'est pas un sujet ordinaire de souffrances,
c'est méme une des choses les plus pénibles, au moment ou I'on se flatte d'avoir surmonté
tous les obstacles et d'avoir atteint le but, au moment ou I'on a déposé tout souci et toute
inquiétude, que de voir se dérouler une nouvelle chaine de tourments. Tant que l'on est
préparé a l'adversité, on en supporte sans peine le choc; mais si elle nous attaque, aprés que
nous avons écarté toute pensée de trouble, avec autant de violence que précédemment, nous
sommes saisis d'un trouble et d'une faiblesse deux fois plus terribles, et parce que l'attaque
est inattendue, et parce que nous n'avons fait rien moins que déployer I'énergie et la prudence
nécessaires. Cette tempéte, en quoi consiste-t-elle ? La Palestine fut ravagée par une famine si
désolante qu'Abraham dut se lever sur-le-champ et partir pour I'Egypte. Arrivé en Egypte, et
s'étant dérobé au fléau, il fut atteint d'un malheur plus funeste encore que la disette, il se vit
exposé au plus pressant danger. Telle fut sa frayeur, qu'il lui fallut se résoudre a l'une des
choses les plus douloureuses, a la pensée d'abandonner sa femme aux outrages d'autrui. Il en
vint ainsi a cette extrémité de recourir a la supercherie, situation on ne peut plus misérable.
Quel était, a votre avis, I'état de son ame, lorsque la nécessité lui arrachait ces conseils : «Je
vois, disait-il a son épouse, que vos traits sont beaux; quand donc les Egyptiens vous verront,
ils diront : voila sa femme; et ils me tueront, et ils vous garderont. Dites donc, je vous prie,
gue vous étes ma sceur, afin que a cause de vous ils en usent bien envers moi, et qu'en votre
faveur ma vie soit préservée.» (Gen 12,11-13) Et ces paroles sortirent de la bouche de celui
qui pour Dieu avait abandonné sa patrie, sa maison, ses amis, ses proches, et tout ce qui
I'attachait a la maison paternelle; de celui qui avait, durant un long voyage, souffert tant de
tribulations et tant de fatigues. Mais il ne parle point comme il suit : Dieu m'a délaissé, il s'est
détourné de moi, il me refuse les secours de sa Providence. Il supporte tout avec foi et
générosité, et, quoiqu'il et grandement raison de s'indigner de l'injure qui était faite a son
épouse, dans l'extrémité ol il était réduit, il faisait tout pour tenir cette injure secréte.
Impossible d'exprimer par des paroles le chagrin et les tortures que causent de semblables
outrages : ils le comprennent ceux qui, ayant pris une femme, ont congu dans la suite a son
endroit des sentiments de jalousie. Voici ce que Salomon pensait de cette passion : «L'époux
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dont la jalousie anime la fureur, ne pardonnera pas au jour de la vengeance; les richesses ne
désarmeront par son inimitié, et les présents nombreux le trouveront inexorable.» (Pro
6,34-35) «L'amour, dit-il ailleurs, est fort comme la mort : la jalousie est inflexible comme
I'enfer.» (Can 8,6) Si la jalousie est par elle-méme un feu dévorant, celui que les chagrins
abreuvaient au point de le contraindre a flatter I'hnomme qui I'outrageait, et a faciliter a cet
adultére I'accomplissement de ses désirs, quand il e(t di en tirer vengeance, a quel exces de
misére n'était-il pas réduit ?

A peine ensuite ces maux eurent-ils fini que d'autres se présentérent, a la disette
succéda la guerre. Je n'insiste pas sur les querelles des pasteurs et sur la séparation
d'Abraham d'avec son neveu, encore que ces faits, soumis au méme examen que les autres,
dussent nous apparaitre comme bien capables de navrer de douleur le coeur du patriarche.
Ainsi, celui-la méme qu'il avait sauvé et comblé de biens, celui qui aurait d(i a tant de titres Iui
céder en toutes choses et blamer énergiquement ses bergers, laissé libre de choisir, prend
avec empressement possession de la région la plus fertile, et abandonne a son oncle la région
déserte. Comment rester insensible, je ne dis pas a l'indélicatesse de ce choix, mais a l'injure
dont le bienfaiteur est I'objet, au dédain avec lequel on lui laisse le lot le moins avantageux,
chose bien plus pénible que tous les dommages imaginables ? Mais, encore une fois, je
n'insiste pas sur ces faits; c'est du saint patriarche et non d'un homme quelconque que nous
NouUs occupons en ce moment.

8. Aprés la famine se présente donc la guerre : Abraham est obligé de marcher contre
les Perses, non pas au commencement des hostilités, quand les deux armées étaient encore
intactes, mais aprés une défaite compléte, aprés une victoire remportée par les ennemis,
guand leurs adversaires ne pouvaient plus soutenir leur choc, quand les uns avaient été taillés
en piéces, que les autres se cachaient, et que d'autres étaient déja réduits en servitude.
Pourtant aucun de ces motifs ne le décida a rester chez lui : vivement affligé de ce qui s'était
passé, il part, disposé a partager l'infortune de ses alliés, et se vouant lui-méme a une mort
certaine; car vouloir, avec trois cents et quelques esclaves, offrir la bataille a une armée aussi
nombreuse, n'indiquait pas autre chose, et c'était accepter d'avance la captivité, les supplices
et le trépas. Abraham s'en va donc affronter la cruauté des barbares; mais la bonté divine le
sauve, et il revient avec son neveu et un riche butin. Cependant il lui reste d'autres chagrins
personnels a dévorer : il est sans enfants, il n'en a point a qui transmettre son héritage.
Quand vous l'entendrez exhaler ses plaintes en présence du Seigneur, et lui dire : «Que me
donnerez-vous ? Hélas ! je meurs sans enfants !» (Gen 15,2) ne croyez pas qu'il exprime la
une peine récente. Cette sollicitude et ce tourment étaient entrés avec sa fiancée dans la
maison du juste : ils y étaient méme entrés auparavant; car, d'ordinaire, dés que nous
commengons a penser au mariage et a nous en entretenir, notre coeur est envahi par toutes les
inquiétudes qu'il entraine apreés lui, dont la principale, laquelle se rapporte aux enfants, a partir
de ce moment ne nous laisse plus de repos. Si, le mariage célébré, la premiére, la seconde ou
la troisieme année ne justifient pas notre attente, notre douleur redouble et nos espérances
perdent beaucoup de leur vivacité. Un temps plus long s'écoule-t-il de méme ? alors elles
s'évanouissent entierement, la douleur enveloppe notre @&me d'un sombre nuage qui obscurcit
ses plus grandes joies et qui la rend insensible. Par conséquent, alors méme qu'Abraham n'e(it
éprouvé aucune de ces afflictions, alors méme que tout elit répondu a ses désirs, le chagrin de
n'avoir pas d'enfants survenant au milieu de ces événements e(it suffi pour obscurcir son coeur
et en fermer l'acces a la joie. Il était arrivé a une vieillesse déja treés avancée, et les lois de la
nature lui interdisaient tout espoir, lorsque Dieu lui fit sa promesse; en sorte que, durant les
années précédentes, il n'avait jamais cessé de s'affliger et de gémir, et que plus ses richesses
augmentaient, plus il souffrait de n'avoir pas d'enfant auquel il p(t les transmettre en héritage.

Que ne souffrit-il pas quand il entendit ces paroles : «Ta postérité habitera dans une
terre étrangére, on la réduira en esclavage, elle sera persécutée et humiliée pendant quatre
cents ans ?» (Gen 15,13) Et son épouse, qui exige de lui qu'il prenne son esclave, et qui, ayant
été obéi, ne lui ménage ni accusation ni reproche, invoque Dieu contre lui et le force de
renvoyer la femme qui avait partagé sa couche et qui devait lui donner un fils, ne le remplit-
elle pas d'une peine extréme ? Si ces choses paraissent a quelqu'un sans importance, qu'il
songe aux familles entiéres que ces mémes choses ont perdues sans retour, et il admirera la
conduite du juste. Quoique la crainte de Dieu lui fit supporter généreusement ces chagrins, il
était homme cependant, et il en ressentait I'aiguillon et les déchirements. L'esclave rentre
bientot dans la maison de son maitre, elle met au monde un fils, cet Abraham devient pére
apres une si longue attente. Cet événement lui causa sans doute de la joie, mais il lui causa
encore plus de peine. Ce fils illégitime, en réveillant en son cceur la pensée d'un fils |égitime,
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lui en inspirait plus vivement le désir. Les mots : «Celui-la n'aura pas ton héritage, mais celui
qui sortira de toi,» (Gen 15,4) concernaient uniquement a ce qu'il croyait, Ismaél; il n'avait
point été fait mention de Sara. Lorsque ensuite Isaac lui eut été formellement promis, et que
le temps de la naissance eut été déterminé, avant qu'il go(itat la douceur de ces espérances, la
ruine de Sodome vint le remplir d'une sombre tristesse. Certainement cette catastrophe
affligea beaucoup le saint patriarche, comme le prouvent le langage et les supplications qu'il
adressa au Seigneur en faveur des malheureux Sodomites. A la vue de cette pluie
épouvantable qui tombait du ciel, et qui réduisit sur-le-champ toutes choses en poussiére et en
cendres, il ne fut pas a lui. Si, en apercevant au loin des maisons dévorées par l'incendie, nous
sommes glacés de douleur et de crainte, que dut ressentir Abraham quand il vit des villes et
des contrées entiéres avec leurs habitants, dévorés, non par un incendie ordinaire, mais par un
incendie aussi étrange et aussi effrayant ?

Ne vous semble-t-il pas qu'il en est des douleurs de ce juste comme des vagues qui ne
cessent de se succéder les unes aux autres sur la face de la mer ? De méme que les premiéres
vagues disparaissant, des vagues nouvelles dressent déja leur créte, ainsi en a-t-il été de la
vie entiére de ce grand homme. Quoique le désastre de Sodome f(it encore récent, le roi de
Gérare voulut renouveler envers Sara la conduite de Pharaon. La femme d'Abraham se vit
encore contrainte de recourir a la dissimulation, et I'attentat aurait été consommé si Dieu n'y
et mis obstacle. L'enfant de Sara vint a la lumiére; la mére, I'enfant, la maison entiére était
dans la joie; seul Abraham, au milieu de tant de joie, ne pouvait s'empécher de gémir, parce
qu'il était obligé de chasser son esclave et son fils. Bien qu'Ismaél f(t illégitime et issu d'une
esclave, l'indignité de sa naissance n'amoindrissait en rien la force naturelle de I'amour, et la
tendresse du pére n'était aucunement affaiblie par la condition servile de la mére, comme le
montrérent les faits qui suivirent. Cet homme ferme et énergique, cet homme qui se préparait
a immoler de ses propres mains son fils unique, cet homme souffrit beaucoup lorsque sa
femme lui imposa ce sacrifice, et il n'aurait point cédé ni obéi a Sara, quelque autorité qu'elle
e(t sur lui, quelques instances qu'elle y mit, si la crainte de Dieu ne I'y e(it pleinement
déterminé. Conséquemment, si vous entendez dire qu'Abraham renvoya Ismaél sur |'ordre du
Seigneur, n'en concluez pas qu'il n'en éprouva aucune douleur, ce qui e(t été impossible;
admirez plutdt sa parfaite obéissance, puisque loin d'écouter les inspirations de la pitié et de
résister a la volonté divine, il n'hésita pas a renvoyer la mére et I'enfant sans savoir ou ils
porteraient leurs pas, et a souffrir avec patience et courage cette épreuve si pénible a son
ceeur, car il n'était point au-dessus de la nature.

9. Voici maintenant ce qu'il eut a souffrir au sujet de son fils Iégitime. Ne prétendez pas
gu'il n'a point souffert et qu'il ne ressentit aucune des angoisses paternelles; car, en voulant
exalter au dela de toute mesure sa sagesse, vous lui raviriez le plus beau de ses titres. Si des
hommes qui se sont rendus coupables des plus horribles forfaits, qui ont déja vécu de longues
années, quoiqu'ils nous soient inconnus et que nous ne les ayons jamais vus, nous émeuvent
de compassion et de douleur, et souvent méme nous arrachent des larmes, quand soudain ils
paraissent sur la place publique au moment de subir le dernier supplice; un pére qui recoit
I'ordre d'immoler de ses propres mains et de livrer a la flamme du sacrifice son fils unique et
chéri, cet enfant qu'il avait eu contre toute espérance, aprés une si longue attente, dans une
vieillesse avancée, circonstances qui redoublaient la vivacité de la douleur, resta-t-il étranger
aux sentiments de la nature humaine ? Parler ainsi, n'est-ce pas avancer la chose du monde la
plus ridicule ? EQt-il été de pierre, de fer, de diamant, Abraham pouvait-il bien n'éprouver
aucune émotion a l'aspect de la beauté de son fils (il était a la fleur de I'dge), a la vue de la
sagesse et de la piété que respiraient ses paroles ? Il demandait a son pére : «Voila le bois et
le feu; ou est la victime ?» On lui répond : «Dieu pourvoira lui-méme a la victime de
I'nolocauste, 6 mon fils;» (Gen 22,7) et il n'en demande pas davantage. Son pére le lie, et il ne
fait aucune résistance; il est étendu sur le blcher, et il ne cherche point a fuir; le glaive brille
sur sa téte, et il n'en est point effrayé. Quelle piété dans cette ame ! Quelqu'un, apreés cela,
oserait-il soutenir qu'Abraham resta insensible a toutes ces choses ? Quand il aurait eu a
immoler son ennemi mortel, est-ce que, ne ft-il qu'une béte sauvage, il aurait pu le mettre a
mort sans rien éprouver lui-méme ? Non, encore une fois non. N'accusez pas ce juste d'une
telle cruauté. Oh ! oui, il souffrait; et il souffrait beaucoup. «Dieu, dit-il, pourvoira lui-méme a
la victime de I'holocauste, 6 mon fils !» Quelle affliction ne dénotent pas ces paroles !
Cependant, il contenait et réprimait sa douleur, et il accomplissait toutes ces choses avec
I'ardeur qu'edt montrée un homme qui n'aurait eu a combattre aucun de ces sentiments.

Apres ce sacrifice, car il I'accomplit assurément par le cceur, il ramena I'enfant sain et
sauf a sa mére. Mais quand son fils lui est rendu, avant d'avoir pleinement savouré les joies de
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la tendresse maternelle, Sara termine ses jours : nouveau sujet de douleur, et d'une douleur
profonde pour Abraham. Quoiqu'il I'e(it perdue a un age avancé, il ne pouvait rester indifférent
a ce malheur; cela méme ne contribuait qu'a redoubler sa tristesse. Les personnes avec
lesquelles on a vécu longtemps, et de I'amitié et de la vertu desquelles nous avons go(ité les
douceurs, nous laissent en proie aux plus vifs regrets. C'est ce que nous montre le saint
patriarche par les pleurs et les gémissements qu'il répandit sur la femme qui lui était ravie. Qui
pourrait énumérer, en outre, toutes les sollicitudes qu'il ressentit a I'endroit de son fils, de
I'épouse qu'il fallait lui choisir, et de ses fréres ? Quiconque cherchera a les apprécier a leur
juste valeur, remarquera que la vie du saint patriarche a été traversée de peines et
d'inquiétudes plus nombreuses que la vie de celui dont nous parlions il n'y a qu'un instant.
L'Ecriture n'en rapporte d'ailleurs que les parties les plus saillantes, nous laissant la tache de
rechercher tous les soucis qu'il rencontrait vraisemblablement dans sa maison, ou il se trouvait
en face d'une multitude d'esclaves de I'un et de l'autre sexe, d'une foule d'enfants et d'une
infinité de préoccupations.

Soit, direz-vous; du moins recevait-il, au milieu de ces épreuves, une grande
consolation de la confiance ou il était de souffrir toutes ces choses pour Dieu. — Et vous aussi
vous golterez maintenant cette méme consolation. Celui qui a permis que vous fussiez en
butte a cette épreuve n'est autre que Dieu. Que si les esprits mauvais n'osérent entrer dans le
corps des pourceaux sans une permission divine, a plus forte raison leur a-t-elle été
indispensable pour prendre possession de votre ame si noble. De méme donc que le courage
et la résignation pieuse avec lesquels le saint patriarche supporta ces épreuves lui méritérent
une brillante récompense, ainsi en sera-t-il pour vous, si toutefois vous vous préservez de tout
emportement et de toute indignation, et si au contraire vous confessez, quoi qu'il arrive, avec
gratitude la charité du Seigneur. C'est encore par une permission divine que Job fut si
rudement éprouvé. Néanmoins, les couronnes qu'il mérita, il les dut, non point uniquement a
ces épreuves, mais a la générosité avec laquelle il en soutint le choc. Si donc nous I'admirons,
ce n'est pas parce que le démon le déposséda de ses biens, mais parce que, dans une telle
extrémité, il ne commit aucun péché, pas méme par ses lévres.

10. Ayant rappelé le nom de Job, je voudrais bien parler de ses longs gémissements et
de la grandeur de ses souffrances. Dans la crainte pourtant de trop reculer les limites de ce
discours, je reviens a Isaac. Si vous désirez vous rendre un compte exact des épreuves de ce
saint homme, prenez son histoire entre vos mains, plongez du regard au fond de I'abime de
ses malheurs, et vous y trouverez un puissant adoucissement a vos maux. Plus ce juste
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I'emporte sur nous en vertu, plus laborieux furent les combats qu'il eut a soutenir; et, en effet,
I'esprit pervers s'acharna contre lui avec une rage particuliere. A la vérité, il faut juger la vertu
non par la mesure des épreuves, mais par la qualité des actions. Ainsi, alors méme que vous
livreriez en ce moment un moindre combat, vous pourrez toujours mériter les mémes
couronnes. Le serviteur qui gagna deux talents, fut aussi bien récompensé que le serviteur des
cing talents. Pourquoi cela ? Parce que s'il n'avait point gagné autant, il avait montré autant de
bonne volonté; et c'est pour cela qu'ils partagérent l'un et |'autre les mémes
honneurs :«Entrez, leur fut-il dit, dans la joie de votre maitre.» (Mt 25,21)

Qu'advint-il donc a Isaac ? Il ne fut pas forcé, comme son pére, d'entreprendre un long
voyage, d'abandonner la terre natale; mais il éprouva, aussi bien qu'Abraham, la plus rude des
afflictions, la crainte de n'avoir pas de postérité. Quand la priere l'eut affranchi de cette
crainte, il en éprouva une autre plus vive encore; car il y a une grande différence entre
trembler sur la stérilité d'une épouse et trembler sur la vie de la meére. Les souffrances qui
déchiraient les entrailles de Rebecca étaient si cruelles que la vie lui semblait plus amére que
la plus affreuse mort : «Si cela devait m'arriver, s'écriait-elle, pourquoi ai-je vécu ?» (Gen
25,22) Isaac eut également a souffrir de la disette : s'il ne descendit pas en Egypte comme
son peére, il ressentit les angoisses qu'Abraham avait ressenties, et peu s'en fallut qu'il ne ft
privé de son épouse. Tandis que les peuples voisins respectaient son pére, ils le traitaient
comme un ennemi, ne lui permettaient pas de recueillir le fruit de ses travaux, et, le mettant
dans un pressant embarras, ils profitaient effrontément de ses labeurs. Lorsque ses ennemis
lui eurent donné leur amitié, et que ses enfants eurent atteint I'dge d'homme, en ce temps ou
il ne s'attendait qu'a des consolations et qu'a voir sa vieillesse honorée, il tomba dans la plus
triste affliction. Son fils ainé ayant pris des femmes étrangéres contre la volonté de son pére le
navre de chagrin, et par cette désobéissance et parce qu'il introduit la division et les querelles
sous le toit domestique. Ces femmes causaient mille douleurs a leur beau-pére et a leur belle-
mere. Sans entrer dans aucun détail, I'Ecriture les résume en un seul mot et dit : «Elles
étaient en dispute continuelle avec Rebecca.» (Gen 26,35) Laissons aux personnes qui ont une
famille et des enfants déja mariés le soin de comprendre la portée de cette parole. Elles
savent, ces personnes, mieux que qui que ce soit, combien est déplorable la mauvaise
intelligence d'une belle-mére et de sa bru, surtout lorsqu'elles habitent ensemble.

Cette affliction était continuelle pour Isaac et Rebecca. A ces maux cependant s'en
joignit un autre, la cécité, mal dont ceux-la seuls connaissent la grandeur qui lI'ont éprouvé.
Aprés cela, lorsqu'il donne sa bénédiction, il est induit en erreur sur son enfant, ce dont il fut
tellement affligé qu'il se plaignait encore plus amerement que la victime de cette tromperie, et
qu'il s'excusa aupres de son fils, disant qu'il ne I'avait pas volontairement frustré, mais parce
qu'il avait été lui-méme trompé. Ces événements rappellent une tragédie bien connue et
renouvellent I'histoire des jeunes Thébains, enfants d'cedipe. Enhardi par I'dge et la cécité de
son pére, Esall oblige son jeune frére a s'éloigner de la maison paternelle. S'il ne le tua pas
comme le fit le prince thébain, ce fut grace a la sagesse de la mére : du reste, il I'en menaga,
et il attendait pour exécuter son dessein la mort de son péere. La mére l'ayant appris, en parla
au pére et déjoua la fureur de son fils. Ainsi les voila forcés de montrer le chemin de I'exil a
celui de leurs enfants qui avait pour eux le plus d'égards et le plus de déférence, et de
conserver auprées d'eux celui qui, selon le langage de Rebecca, leur rendait I'existence pénible
et insupportable. Lorsque I'enfant qui avait grandi dans la maison paternelle, et qui dans sa
simplicité n'avait jamais cessé de I'habiter, et ne s'était jamais éloigné de sa mere, les eut
quittés, qu'elles durent étre les larmes et les lamentations de Rebecca, poursuivie par le
souvenir de son fils, et ayant devant les yeux un époux que l'dge et l'infirmité rendaient
semblable a un cadavre ! A quelle douleur dut étre livré de son c6té ce vieillard, qui avait a
pleurer a la fois et les malheurs de son épouse et ses propres malheurs ! Et lorsque Rebecca
fut au moment de rendre le dernier soupir, quelles furent ses paroles, quels furent les cris de
son ame ! N'aurait-elle pas ému les rochers eux-mémes, lorsqu'elle cherchait vainement
autour d'elle son fils en pleurs, et qu'elle ne I'apercevait pas lui fermant les yeux, la couvrant
de caresses, la serrant dans ses bras, lui donnant en un mot tous ces témoignages d'affection
qui sont plus douloureux pour des parents que la mort méme ! Et Isaac, qu'éprouvait-il en
présence de son épouse expirante; qu'éprouvait-il aprés qu'elle eut expiré ?

11. Telle a été l'existence de ce juste, dont la félicité nous paraissait si remarquable.
Quant a l'existence de Jacob, il n'est pas besoin de longues recherches, et il suffit de ses
propres paroles pour montrer ce qu'elle a été. Il disait un jour a Pharaon : «Mes jours ont été
en petit nombre et mauvais, et ils n'ont point égalé les jours de mes péres.» (Gen 47,3) Ce qui
revient a dire : Ma vie a été courte et fertile en douleurs. Mais, sans recourir a cette
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déclaration, les malheurs de ce patriarche sont si éclatants que trés peu de gens les ignorent.
Si son aieul dut entreprendre un long voyage, il le fit au moins sur l'ordre de Dieu, ce qui
devenait pour lui une source abondante de consolations. Mais Jacob dut fuir pour se soustraire
aux embdches d'un frere qui voulait répandre son sang. Abraham n'eut jamais a souffrir la
privation du nécessaire; mais Jacob en était réduit a ne désirer qu'une seule chose, un peu de
pain et un vétement. Echappé sain et sauf aux dangers de la route, et arrivé chez ses proches,
il est obligé de servir les autres, Iui qui avait été élevé au sein de I'abondance. Vous le savez,
la servitude, quelle qu'elle soit, est ameére; mais lorsqu'un homme en est réduit a remplir
aupreés de ses égaux le role de serviteur, sans avoir jamais fait I'expérience de cette condition,
ayant au contraire passé ses premiéres années dans une liberté compléte et dans la
possession de tout ce qu'il pouvait désirer, alors la servitude devient un intolérable fardeau.
Néanmoins Jacob le porte avec courage. Ecoutez-le raconter lui méme les épreuves de sa vie
de pasteur : «Je réparais, dit-il, a mes propres dépens les larcins du jour et les larcins de la
nuit : le jour, j'étais br(ilé par la chaleur, la nuit, j'étais glacé de froid; le sommeil fuyait loin de
mes paupiéres; et j'ai enduré cela durant vingt ans.» (Gen 39,41)

Voila ce qu'eut a souffrir ce juste, qui avait vécu jusque-la a sa guise, et qui n'avait
jamais quitté sa Camille. Et aprés ces ennuis, aprés ces sacrifices, aprés une longue attente', il
est indignement trompé au sujet de son épouse. Abstraction faite des sept années qu'il passa
au service d'un autre, de ses souffrances, dont il se plaignait a sou beau-pére, de I'amour qu'il
ressentait pour la jeune fille, est-ce que ce seul affront de lui donner la moins belle des deux
sceurs, quand la plus belle lui avait été promise, ne suffisait pas pour ouvrir son dme a
I'agitation, a l'indignation et a la tristesse ? Si cela fGt arrivé a un autre, il n'e(t point enduré
avec autant de patience cet outrage; il aurait porté la ruine dans la maison de ses perfides
maitres, et il se serait immolé sur leurs cadavres. La longanimité et la douceur de Jacob ne lui
permirent rien de semblable; il n'en eut méme pas la premiére pensée. On exige de lui sept
autres années de service, et il s'exécute sans réclamation, tant il était bon et flexible. Que si
vous représentez son amour pour Rachel comme venant a l'appui de sa bonté, vous affirmez
par cela méme lI'excessive tristesse dont il devait étre accablé. Songez a ses tourments
lorsqu'on lui refusa celle qu'il aimait tant, lorsqu'au moment ou il croyait lui étre uni, il est
forcé de subir encore un nouveau délai de sept années, de braver encore pendant ce temps le
froid, le chaud, de passer les nuits sans sommeil et de faire de continuels sacrifices.

On lui donna cependant enfin Rachel; mais sa vie chez son beau-pére n'en fut pas
moins triste et pénible : il fut en butte a I'envie; on lui fit tort une seconde fois sur ce qui lui
était dd, au point qu'il le reprocha ouvertement a son beau-pére et qu'il lui dit : «Vous m'avez
trompé de dix agneaux.» (Gen 31,41) Au beau-pére se joignaient ses beaux-fréres, qui étaient
encore plus furieux contre lui. Mais voici une chose encore plus affligeante : Son épouse bien-
aimée, celle pour laquelle il avait consenti a servir quatorze années, était inondée de tristesse
a la vue de la fécondité de sa sceur, et de sa stérilité sans espoir; sa douleur avait atteint un
tel exces, qu'elle accablait de reproches et de duretés son mari, qu'elle menacait de se donner
la mort si elle ne devenait mére : «Donne-moi des enfants, lui disait-elle, autrement je
mourrai.» (Gen 30,11) Quelle joie pouvait golter Jacob, lorsque sa bien-aimée éprouvait de si
cruels chagrins, lorsque ses beaux-fréres ne cessaient de machiner et d'employer toute sorte
de moyens pour le réduire a une compléte indigence ? Si, quand on nous frustre des biens qui
ont été donnés a nos épouses et qui ne nous ont co(té aucune sueur, nous en ressentons un
vif chagrin, Jacob, qui se voyait menacé de perdre les biens qu'il avait a grand peine amassés,
comment y flt-il resté insensible ?

Ayant donc compris avec quelle malveillance et quelle envie il était regardé, il s'y
déroba secretement par la fuite. Quelle condition malheureuse ! Le voila également forcé de
sortir et de la maison paternelle et de la maison de |'étranger, avec beaucoup de craintes et
beaucoup de périls, et de tomber a deux reprises dans le méme gouffre du malheur. Pour fuir
son frére, il se réfugie chez son beau-pére; pour fuir son beau-peéere, il ne peut éviter
d'affronter son frére, accomplissant ainsi le mot du prophéte Amos sur le jour du Seigneur :
«Tel on voit un homme, pour se soustraire a un lion, rencontrer un ours, puis entrer dans sa
maison, appliquer sa main contre la muraille et étre mordu par un serpent.» (Amos 5,19)
Comment faire comprendre la frayeur dont il fut saisi quand Laban l'eut atteint, ses soucis
durant le voyage, quand il amenait avec lui ses enfants et des troupeaux aussi nombreux ? Au
moment de se trouver face a face avec son frére, n'éprouva-t-il pas ce qu'éprouvaient, au dire
des poétes, ceux qui voyaient la téte de Gorgone ? Son état ne rappelait-il pas exactement
celui d'un homme qui marche a la mort ? Prétez I'oreille a ses paroles, et vous saurez quel feu
ardent dévorait son ame : «O mon Dieu, disait-il, délivrez-moi des mains d'Esali mon frere;
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car je crains vivement qu'il ne vienne frapper la meére avec les enfants. Vous m'avez dit : Je te
comblerai de biens.» (Gen 32,11) Quelle paix e(it été compatible avec cette frayeur, alors
méme qu'il e(it vécu précédemment dans un calme sans trouble ? Mais sa vie entiére, depuis
le jour ou il regut a demi-mort de crainte la bénédiction paternelle, avait été au contraire tissu
de malheurs et de dangers. Cette frayeur s'était si fort emparée de lui que, méme apres son
entrevue avec son frere, quoiqu'il e(t été regu par Esal avec affection et bonte, il ne pouvait
renaitre a la confiance et mettre un terme a ses angoisses. Esal le pressant devenir avec lui, il
cherchait a se séparer d'Esali, comme s'il avait eu a se séparer d'une béte féroce, et il
appuyait sa demande de ces raisons de circonstance : «Tu sais, mon seigneur, que mes
enfants sont bien faibles encore, que plusieurs de mes brebis et de mes vaches sont pleines :
si je les presse trop, mes troupeaux périront en un jour. Que mon seigneur passe devant son
serviteur, et je le suivrai peu a peu, comme mes enfants le pourront, jusqu'a ce que j'arrive
chez mon seigneur en Séir.» (Gen 33,13-14)

A peine respirait-il, au sortir de ces dangers, qu'il est encore plongé dans une crainte
plus grave. Lorsque sa fille lui eut été ravie,il souffrit d'abord beaucoup de I'outrage fait a cette
enfant; mais le fils du roi ayant adouci sa douleur par la promesse de I'épouser, et Jacob ayant
approuvé avec bonheur cette proposition, Lévi et ses compagnons violent ce contrat,
exterminent les habitants de la ville et jettent le saint patriarche dans une frayeur qui I'oblige a
quitter cette contrée pour se soustraire aux ennemis qui allaient se lever autour de lui. «Jacob,
lisons-nous dans |'Ecriture, dit a Siméon et a Lévi : Vous m'avez rendu odieux et injuste aux
yeux de tous les habitants de cette terre des Chananéens et des Phérézéens. Nous sommes en
petit nombre; ils s'assembleront contre moi et m'accableront,et je périrai moi et toute ma
maison,» (Gen 34,30) Et certainement les peuples voisins les auraient tous massacrés, si Dieu,
dans sa bonté, n'e(it calmé leur courroux et n'e(it mis une limite a ces maux. «La crainte de
Dieu, dit I'historien sacré, envahit toutes les cités environnantes, et ils ne poursuivirent pas les
enfants d'Israél.» (Gen 35,5)

Une fois qu'il fut débarrassé de ces sollicitudes, qu'arriva-t-il ? le calme se rétablit-il
pour Jacob ? Hélas ! c'est alors que ses malheurs sont a leur comble, et qu'un trépas violent,
prématuré, lui arrache son épouse de prédilection. « Rachel sentit les douleurs de
I'enfantement, et elle se trouva en grand danger. Et tandis qu'elle souffrait, la sage-femme lui
dit : Ne craignez rien, car vous avez un fils. Son ame étant prés de la quitter a cause de sa
douleur, car elle se mourait, elle I'appela d'un nom qui signifiait /e fils de ma douleur.» (Gen
35,18) La douleur de Jacob était encore dans toute sa force lorsque Ruben l'aggrava en
souillant la couche paternelle : a quoi le saint patriarche fut si sensible qu'il maudit son fils sur
son lit de mort, en ce moment ol les parents témoignent le plus de tendresse envers leurs
enfants, et qu'il le maudit quoiqu'il f(t I'ainé, ce qui n'est pas un titre ordinaire a I'amour des
parents; mais toutes ces considérations faillirent devant I'excés de la douleur de Jacob. Il
appela son fils et lui dit : «Ruben, tu es mon premier-né, ma force et le commencement de ma
postérité; tu as porté haut ton audace et ton orgueil; tu m'as outragé, et tu ne croitras pas
comme l'eau. Tu es monté sur le lit de ton pére, et tu as souillé la couche sur laquelle tu es
monté.» (Gen 49,3)

Quand l'enfant de son épouse chérie fut devenu grand, et qu'il s'apprétait a trouver en
lui une consolation au chagrin que lui avait causé la mort de Rachel, cet enfant devient pour lui
le sujet de nouvelles douleurs. Ses fréres teignent de sang sa tunique, et la montrant a son
pére, mettent le deuil dans son @me. Ce n'était pas seulement la mort de son fils que Jacob
pleurait, mais la nature de sa mort. Bien des choses remplissaient son cceur d'amertume. Cet
enfant qu'il avait perdu était I'enfant de sa bien-aimée; il était beaucoup plus aimable que ses
fréeres; c'était celui qu'il aimait le plus; il était a la fleur de I'age lorsque, chargé d'une mission
par Jacob lui-méme, il était mort, non point dans sa famille, non point sur sa couche, non point
sous les yeux de son pére, non point aprés avoir échangé avec lui d'affectueuses paroles, non
point d'une mort ordinaire, mais déchiré par la dent cruelle des bétes féroces, en sorte qu'il
était interdit au saint patriarche de recueillir ses misérables restes et de les confier a la terre.
Et puis, ce malheur venait I'accabler, non a I'dge de la jeunesse et de la force, mais dans son
extréme vieillesse. C'était vraiment a fendre le coeur de voir Jacob souiller de poussiére ses
cheveux blancs, déchirer sa robe, mettre a nu sa poitrine. de vieillard, et se répandre en
gémissements qui excluaient toute consolation: «Il mit en piéces ses vétements, entoura ses
reins d'un cilice, et il pleura son enfant plusieurs jours. Ses fils et ses filles se réunirent tous et
vinrent pour le consoler; et il refusa toute consolation, disant : Je descendrai vers mon fils en
pleurant jusqu'au tombeau.» (Gen 37,33-34)
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Comme si son ame ne d(t étre jamais entierement sans douleur dés que cette blessure
commengait a se cicatriser, une famine qui se déclara dans toute la contrée vint ajouter a sa
désolation. Ses enfants, a leur retour de I'Egypte, tout en apportant un reméde a ce fléau, y
mélérent en méme temps un autre sujet de peine, et la joie d'échapper aux horreurs de la
famine fut obscurcie par I'absence de son enfant. Ce n'est pas tout encore : on exige de lui
qu'il livre Benjamin, le seul gage qui le consolat et de la mort de son épouse et du sort cruel
de Joseph. A cette raison de garder auprés de lui Benjamin se joignait celle de I'age et de la
maniére dont il I'avait élevé : «Non, répondit-il & ses fils, mon enfant ne descendra pas avec
vous; car son frére est mort; il a été laissé seul; il tomberait peut-étre malade dans ce voyage
que vous allez faire, et vous conduiriez mes cheveux blancs avec douleur au tombeau.» (Gen
42,38) D'abord il refuse pour tous ces motifs, et il affirme qu'il ne livrera jamais son enfant;
mais la famine redoublant de violence, et la nécessité devenant extrémement pressante, il
s'écrie accablé de chagrin : «Pourquoi m'avez-vous rendu malheureux en déclarant a cet
homme que vous aviez encore un frére ?» (Gen 43,6) Dans ces angoisses plus cruelles que
toutes les autres, il laisse échapper ces mots empreints de la plus vive désolation : «Joseph
n'est plus, Siméon n'est plus; et vous me prendriez Benjamin ! Hélas ! tous les maux ont
fondu sur moi !» Il exprimait de cette maniére sa douleur de voir que, déja privé de Joseph et
de Siméon, il était menacé de perdre Benjamin, et il montrait qu'il était prét a tout souffrir
plutét que de se séparer de son enfant. Vaincu pourtant a la fin, il le remet entre leurs mains
avec ces recommandations : «Prenez votre frére, partez et allez vers cet homme. Que mon
Dieu vous fasse trouver grace en sa présence, afin qu'il renvoie avec vous votre frére qui est
prisonnier et Benjamin. Pour moi, je suis désormais comme privé d'enfants; désormais je n'ai
plus d'enfants.» (Gen 43,13-14)

Ainsi, les douleurs fondaient de toutes parts sur le saint patriarche, ses entrailles
étaient déchirées, ses enfants lui étaient ravis un a un, et ses maux croissaient toujours en
étendue; car l'affliction qu'il ressentait en cette derniére circonstance, surpassait |'affliction
qu'il avait éprouvée a l'occasion de Joseph. Tout malheur irréparable, quoiqu'il soumette I'ame
a de cruelles tortures, ne la tourmente pas longtemps toutefois, parce qu'il réduit la raison a
I'impuissance. Un malheur suspendu sur nos tétes au contraire ne nous laisse point un
moment de repos; l'incertitude de l'avenir ne cessant d'entretenir et d'augmenter nos
angoisses. Nous en trouvons un exemple dans le bienheureux David. Tant que son fils vivait, il
pleurait sur lui; dés qu'il fut mort, sa douleur arriva a son terme. Comme ses serviteurs en
étaient surpris et qu'ils lui en demandaient la cause, il leur donna la méme raison que je viens
de donner moi-méme. C'est donc a bon droit que Jacob était pénétré de frayeur et de crainte
au sujet de ses enfants.

Mais est-ce que la présence et la vue de Joseph qu'il avait tant désirées ne lui rendit
pas le bonheur ? - Et quelles en furent les conséquences ? De méme que l'on cherche
vainement a soustraire des membres aux flammes qui les dévorent, lorsqu'elles sont trop
ardentes, de méme rien n'était capable de charmer cette @me qui s'était, en quelque fagon,
identifiée avec la douleur et que le chagrin avait brlilée trop profondément; d'autant plus que
le sentiment de la joie était déja en elle bien émoussé. Berzellai disait au roi David pour
s'excuser de ne pas le suivre : «En quel nombre sont les jours de ma vie pour monter avec le
roi a Jérusalem ? J'ai aujourd'hui quatre-vingts ans; puis-je discerner ce qui est agréable de ce
qui ne l'est pas ? Puis-je trouver de la saveur a ce que je mangerai ou a ce que je boirai ? Puis-
je écouter la voix des musiciens et des musiciennes ? Pourquoi votre serviteur serait-il a
charge au roi mon seigneur ?» (II Roi 29,34-35) Mais pourquoi invoquer le témoignage
d'autrui, lorsque nous avons celui du saint patriarche lui-méme. Interrogé sur son age par
Pharaon, aprés avoir recu son fils, il répondit : «Mes jours sont courts et mauvais, et ils n'ont
point égalé les jours de mes péres,» (Gen 47,9) tant ses épreuves passées étaient vivantes
dans sa mémoire !

12. Au reste, son illustre et glorieux enfant; Joseph, quels malheurs n'égala-t-il pas par
ses propres malheurs ? Son peére n'avait vu qu'un frére unique le poursuivre de sa haine;
presque tous ses freres, d'ailleurs trés nombreux, haissent et persécutent Joseph. Jacob avait
du moins passé ses premiéres années dans le repos et I'abondance; Joseph est emmené
encore enfant dans une terre étrangére, et contraint de braver les fatigues d'un long voyage.
Aupreés de Jacob veillait sa mére, qui déjouait les manceuvres de I'envie; mais Joseph, a peine
adolescent et a I'dge ou les soins de sa mére lui étaient les plus utiles, est arraché a cette
tendre mére et ne saurait plus compter sur son secours. De plus Esali n'alla pas, dans son
ressentiment contre Jacob, au dela des menaces. Les fréres de Joseph mirent a exécution leur
envieux dessein, et avant de le vendre, ils ne cessérent de le hair ou de le calomnier. Quoi de

15



DEUXIEME EXHORTATION A STAGIRIUS

plus douloureux que d'avoir pour ennemis ceux avec lesquels on habite ? «Et ils |'accusérent
d'un crime affreux, et voyant que leur pére l'aimait plus que tous ses autres enfants, ils se
mirent a le hair et ils ne purent plus désormais Iui dire une seule parole pacifique.» (Gen
37,1-4) Il fut moins malheureux entre les mains des marchands et de I'eunuque de Pharaon,
car ils le traitérent avec plus d'humanité que ses fréres. Cependant cette tempéte de douleurs
fut loin de se calmer; une épreuve encore plus violente se déchaina contre Joseph et I'abima
dans la tristesse. Peut-étre supposera-t-on que je parle en ce moment du piége que lui tendit
une femme; mais non, il est une autre épreuve a mon avis beaucoup plus cruelle. Sans doute
il fut pénible et trés pénible, pour un enfant de condition libre, de noble race et qui n'avait
jamais fait une semblable expérience, d'étre calomnié de la sorte, d'étre condamné et de subir
une captivité si longue; mais je regarde comme beaucoup plus terrible la tempéte que sa
jeunesse déchainait contre lui. S'il e(t repoussé I'amour de cette femme, sans ressentir en
aucune facon les ardeurs de la concupiscence, je l'exalterais peu et je |'admirerais
médiocrement, moi qui adhére pleinement a la doctrine du Christ. Le divin Maitre déclara
dignes du royaume des cieux, non les eunuques ordinaires, mais les eunuques volontaires. Or
si Joseph n'avait point été de ces derniers, quelle victoire aurait-il remportée; de quel ennemi
aurait-il triomphé ? Comment serait-il proclamé vainqueur du combat, s'il n'avait eu a lutter
contre aucun adversaire, ni a repousser ses attagues ? Nous n'allons pas vanter la continence
de ceux qui s'abstiennent de tout commerce avec les animaux, parce que cette concupiscence
n'est point enracinée dans notre nature. Si donc ce bienheureux jeune homme n'a rien eu a
souffrir des ardeurs de ce foyer, pourquoi admirerions-nous sa chasteté ? Que si, dans le
temps ou cette flamme briile avec le plus de violence, car il avait atteint environ sa vingtiéme
année; en ce temps ol sans étre eu rien attisée, cette passion exerce une tyrannie intolérable,
une femme éhontée s'efforce de séduire ce jeune homme, ajoutant, par ses voluptueux atours
au feu qui le dévorait, autant de force qu'il en avait déja par lui-méme; comment dépeindre les
orages, le trouble, les angoisses de cette ame soulevée au dedans par I'age et la nature,
tourmentée au dehors par les maneéges séducteurs de I'Egyptienne; et cela, non pas seulement
un jour ou deux, mais durant un trés-long temps ? Pour moi d'ailleurs, je n'hésite pas a croire
gue s'il tremblait pour lui-méme, il tremblait aussi pour cette infortunée qui courait avec tant
de précipitation au devant de I'abime. On le voit par la modestie des termes de sa réponse.
Certes, il aurait eu le droit, s'il I'e(it voulu, de lui parler avec mépris et audace; langage que
cette malheureuse e(it patiemment enduré a cause de son amour. Mais il ne dit, il ne pense
méme rien de pareil : il ne lui soumet que des considérations respectueuses par lesquelles il
espérait I'émouvoir, et il n'ajoute rien autre chose. «Voila, lui dit-il, que mon maitre comptant
sur moi ignore tout ce qu'il a dans sa maison. Tout ce qui lui appartient, il I'a remis entre mes
mains, et il n'y a rien dans sa maison que je ne posséde aussi bien que lui; il n'y a rien qu'il
n'ait rangé sous ma puissance, hormis vous, parce que vous étes son épouse. Et comment
donc pourrais-je faire ce mal et pécher devant mon Dieu ?» (Gen 39,8-9)

Malgré une modestie aussi admirable et une telle épreuve de chasteté, Dieu permit qu'il
fat victime de la calomnie. On le charge de fers et il ne dénonce pas pour cela les manceuvres
corruptrices et l'accusation calomnieuse de sa maitresse. Le Seigneur lui préparait une plus
belle récompense et de plus brillantes couronnes; aussi, tandis que les officiers du roi étaient
mis en liberté, Joseph demeura dans son cachot. Ne me représentez pas I'humanité du
gouverneur de la prison; pesez plutét les paroles du saint jeune homme, et vous verrez la
douleur qui remplit son ame. Lorsqu'il eut expliqué son réve au grand échanson, il lui dit : «Au
moins souvenez-vous de moi, quand vous serez dans la prospérité; faites-moi miséricorde, et
suggérez a Pharaon de me délivrer de cette prison; car j'ai été enlevé par fraude de la terre
des Hébreux, et j'ai été plongé innocent dans cet obscur cachot.» (Gen 40,14-15) Bien qu'il se
résignat sans peine a sa captivité, toutefois la société dans laquelle il vivait, société composée
d'hommes qui avaient violé des tombes, de voleurs, de parricides, d'adultéres, de meurtriers
et autres gens de méme espeéce, dont ce lieu était rempli, lui pesait plus lourdement que tout
le reste. Ce qui ne lui causait pas moins de peine et d'affliction était de voir un grand nombre
de prisonniers se consumer en plaintes et en regrets inutiles. L'esclave de Pharaon fut pourtant
délivré, ce qui excitera sans doute vos plaintes, et ce jeune homme de condition libre resta
dans les horreurs de ce séjour. Parlerez-vous ensuite de sa grandeur; vous rappellerez par cela
méme des soucis, des veilles et des occupations incalculables : toutes choses dans lesquelles
ceux qui recherchent une vie calme et tranquille ne trouveront rien moins que du plaisir.

Au surplus, s'il survenait a ces saints personnages un événement favorable, il faut se
souvenir que la voie du royaume des cieux n'était pas aplanie, et que la promesse des biens a

Ay

venir n'était point encore manifeste. Mais aujourd'hui que des biens sans mesure sont offerts a
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notre espérance, que la promesse en est certaine et formelle, qui oserait s'affliger, je vous le
demande, de ne jouir en cette vie d'aucune prospérité, et méme qui attacherait une valeur
réelle aux biens de la terre, aprés avoir contemplé les biens a venir ? Qu'elle serait misérable
une ame qui, tout en nourrissant |'espérance de s'envoler prochainement aux cieux,
rechercherait les satisfactions d'ici-bas, et un bonheur pareil a une ombre ? «Vanité des
vanités, s'écrie le sage; tout n'est que vanité.» (Ec 1,2) Si I'hnomme qui a le mieux connu les
plaisirs de cette vie, les a flétris par cette sentence, a plus forte raison devrons-nous partager
les mémes sentiments et le méme mépris, nous qui n'avons rien de commun avec la terre, qui
possédons le titre de citoyens du ciel et auxquels il est ordonné d'y habiter entierement par
nos pensées.
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