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Leve-toi, va dans la grande ville de Ninive et préches-y ce que Je
t'ordonne de leur dire. Et Jonas se leva, et il alla a Ninive, selon le
commandement du Seigneur.

1. Tu vois comment, a la voix de Jonas, le peuple de Ninive se presse autour de
lui. Un Juif va porter la parole de la pénitence a des hommes plongés dans le
crime. Plein de sombres pensées qui l'agitent, il entre avec courage dans
I'orgueilleuse cité. Il parle, et la ville paienne se dépouille de ses habits de féte !
Tel que le vent dont le souffle impétueux bouleverse la mer, Jonas, sorti du sein
des flots, a jeté I'effroi parmi ce peuple, battu par la tempéte comme un vaisseau
au milieu des vagues irritées. Le prophete s'élance sur les eaux, I'orage soudain
gronde; il met le pied sur la terre, elle tremble; il fuit, la mer devient furieuse; il
parle, la terre est désolée. La priere calme les flots, la pénitence rend la paix a la
terre. Jonas est sauvé par la priere, Ninive par la pénitence. Jonas pria, renfermé
dans les flancs d'un poisson monstrueux; c'est dans l'enceinte d'une grande ville
que prierent les Ninivites. Jonas fuyait la Présence de Dieu; les habitants de la
cité coupable avaient fait divorce avec la pureté. La Justice divine enchaina de sa
puissante main le prophete et le peuple, parce que tous deux avaient péché.
Tous deux demandeérent grace, tous deux se repentirent. Elle sauva Jonas des
périls de la mer et les Ninivites des afflictions qui les menacaient dans I'enceinte
de leurs murailles. A I'école de sa propre expérience, Jonas apprend que la
miséricorde est le fruit du repentir. Il offre dans sa personne la preuve que c'est
par la pénitence que s'obtient le pardon, et que s'il vient d'échapper a la mer en
fureur, Ninive peut échapper a son tour au naufrage du péché. Rejeté sur le
rivage ou se brisaient les vagues, il fait passer dans le coeur des Ninivites le
trouble et I'agitation de la mer soulevée par les vents.

2. Jonas seul a parlé, Ninive I'a entendu et Ninive a pleuré. Un seul prédicateur
hébreu a bouleversé une ville tout entiéere. Sa bouche pleine de menaces a
annoncé a ses auditeurs leur fin prochaine. Un étre fréle, un étranger s'est levé
au milieu d'un peuple de géants. Sa voix a brisé le coeur des rois; elle a appelé la
destruction sur leurs palais. D'une main il éteint I'espérance, de l'autre il leur
présente la coupe de la colére. Les rois l'ont entendu; ils sont vaincus, ils
déposent leurs diadémes et leur orgueil. Les grands I'ont entendu, ils tremblent,
I'effroi les glace, et leurs vétements si magnifiques font place au sac de la
pénitence. Les vieillards I'ont entendu, et leurs cheveux blancs sont couverts de
cendre. Les riches l'ont entendu, et ils ont laissé l'indigent puiser dans leurs
coffres-forts; les créanciers ont déchiré leurs titres, et ne se sont plus occupés
que d'ceuvres de charité; les usuriers ont fait taire leur voix impitoyable, et ont
été du moins généreux une fois. Personne ne songe a réclamer une dette;
chacun ne pense qu'a son salut. On n'en voyait point qui fussent tourmentés par
le désir de tendre des pieges a la bonne foi des autres. Une sainte émulation
animait tous les coeurs; ils n'avaient qu'une ambition, sauver leurs ames. Dociles
a la voix de Jonas, les voleurs, qui ne vivent que de rapines, renongaient a tout.
On ne songeait qu'a s’accuser soi-méme, en plaignant le sort du prochain; point
de jugements téméraires contre les autres; chacun se condamnait dans son
ceeur; chacun s'adressait les plus vifs reproches, parce que la Colére divine
tonnait en menaces terribles sur tout le peuple. A la voix du prophete, les
parricides confesserent leurs crimes. Les juges descendirent de leur tribunal, qui
devint muet en présence de l'arrét porté par la vengeance céleste; I'effroi qu'ils
ressentaient glaca leurs esprits troublés. On semait la miséricorde pour recueillir
le salut. L'aveu enchainé jusque la dans la conscience des pécheurs s'en échappa
a la voix de Jonas. La ville criminelle quitte sa robe souillée; le maitre affranchit
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ses esclaves; les esclaves sont soumis a leurs maitres; chez les femmes, les
parures fastueuses ont fait place a l'austérité du cilice; sincéres dans leur
pénitence, elles font succéder I'numilité a I'orgueil.

3. Comparée a celle des Ninivites, notre pénitence n'est qu'un songe, notre
priere n‘est qu'une ombre, notre humilité n'est qu'un masque. Combien ils sont
rares ceux qui, en expiation de leurs fautes, se soumettent a un jeline aussi
rigoureux que celui des habitants de Ninive. Leurs aumodnes allaient chercher le
pauvre; plGt au ciel que nous ne nous fissions pas un cruel plaisir de I'affliger !
Les Ninivites affranchissaient leurs esclaves; puissiez-vous avoir compassion des
hommes libres. Envoyé dans une ville couverte de toutes sortes de crimes, Jonas
vint armé par la Justice vengeresse de Dieu des menaces les plus terribles;
chacun de ses mots répandait I'effroi, il annongait a la ville sa destruction
prochaine. C’était un médecin redoutable qui devait employer les remedes les
plus énergiques; les instruments qu'il avait apporté avec lui, il les étala aux
regards de tous, et tous reculérent d'horreur. Bien qu'il vint, non pour détruire
mais pour guérir, cependant le grand prédicateur se garde de conseiller la
pénitence. Il voulait qu'on fOt convaincu que c'est aux malades de chercher eux-
mémes les remedes dont ils ont besoin. En vain ils frappaient a sa porte, il la
tenait fermée, afin qu'ils pussent léguer a leurs descendants un modele de
persévérance.

4. Juge, le prophete annonga la sentence; les Ninivites I'acceptérent, sans en
accuser la rigueur ou l'injustice. Grande legon, qui nous apprend quelle est la
puissance du repentir, combien il peut désarmer sa colere, et combien les
pécheurs ont besoin d'y persévérer jusqu'a ce qu'enfin ils fassent pleuvoir sur
leurs tétes la rosée de la miséricorde. Le péché était la cause du mal, le péché,
fils impur de la volonté seule, sans le concours de la nécessité. La voix terrible du
prophéte, c'était le glaive nu présenté a leurs yeux; les plus fiers courages, les
cceurs les plus intrépides céderent a la crainte. Le médecin envoyé de Dieu
brandit sur la téte des malades sa redoutable massue; la ville a tremblé; ce
médecin est au milieu d'eux comme |'exécuteur qui va frapper sa victime; tout se
courbe sous son bras; mais soudain on se reléve, de la peur on passe a la
pénitence. Cette massue fut donc le reméde puissant dont I'efficacité triompha
de I'énergie méme du mal. Si les autres médecins flattent les malades; si c'est
avec précaution, et presque en souriant qu'ils leur présentent le breuvage amer,
Jonas ne leur adresse que des paroles dures et il les guérit par des discours
pleins de fiel et d'aigreur. Il va les trouver, il jette I'effroi dans leurs ames;
aussitot on les voit s'arracher de leurs lits, a I'aspect de la verge redoutable que
le prophete agite dans ses mains; soudain le feu des passions qui les dévorent
s'éteint, la santé revient, et chacun ne la doit qu'a ses propres efforts.

5. Plus de banquets; les princes désertent leurs tables somptueuses. Si I'enfant a
la mamelle est repoussé du sein de sa nourrice, qui se permettra le luxe des
festins ? quand I'eau méme est interdite aux animaux, quel homme penserait a
s'enivrer ? quand le monarque se couvre d'un cilice, qui oserait se parer de
riches habits ? quand la débauche elle-méme renonce a ses orgies, qui ne
repoussera pas la joie des noces ? Les rires peuvent-ils trouver place au milieu
de la consternation publique ? les plaisirs iront-ils se méler au deuil général ? Les
voleurs ont oublié leurs fraudes et leurs perfidies; qui oserait frapper un ami ? et
quand la ville tout entiere menace de n'étre bientdt plus qu'un monceau de
ruines, ira-t-on, dans un commun danger, s'occuper de son propre intérét ? L'or
est répandu sur la terre; personne n'y touche, le voleur lui-méme le dédaigne;
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les trésors sont ouverts, nul n'y fouille. Les regards deviennent modestes, on
n'oserait les arréter sur les femmes, qui ont renfermé leurs parures pour ne pas
donner aux hommes une occasion de chute; car elles ont compris qu'elles ne se
sauveraient pas elles-mémes, si, dans les horreurs d'un fléau qui s'étend sur
tous, elles devenaient une source de nouvelles fautes; on ne les vit donc pas
combattre par leurs charmes les salutaires inspirations de la pénitence; car elles
s'avouaient, hélas ! qu’elles étaient la cause de la douleur commune. C'est ainsi
que les habitants de Ninive, en se donnant réciproquement des lecons de
pénitence, contribuérent a la guérison les uns des autres.

6. Qui cherche a entrainer le prochain au mal, quand chacun travaille a
I'écarter ? tous au contraire I'excitent a la priére, I'encouragent a solliciter leur
pardon. Les citoyens ne semblent plus former qu'un seul corps, dont les
membres s'observent mutuellement. On se fait un devoir d'avertir le prochain de
ne pas étre un objet de scandale pour son prochain; on lui préche la justice, et
on l'invite a se soumettre a ses saintes lois. Personne ne se renferma dans
I'égoisme d'une priere étroite; ils priaient, au contraire, pour le salut des uns des
autres, et, comme s'il n'eussent été qu'un seul homme, puisque la destruction
menacait I'universalité des citoyens, les gens de bien ne s'isolaient pas des gens
moins purs, ils s’en rapprochaient, et coupables et innocents, tous chargés des
mémes liens, vivaient ensemble, les justes demandaient a Dieu grace pour les
pécheurs; les pécheurs demandaient qu'll fit propice a la priere des justes; les
innocents demandaient le salut des coupables, les coupables a leur tour
demandaient qu'll exaugat la priere des dmes innocentes.

7. Les pleurs de I'enfance, si doux et si gracieux, arrachaient des larmes de tous
les yeux; ses gémissements, en frappant les oreilles, déchiraient les coeurs. Les
vieillards se couvraient de cendre, les femmes dont le temps avait appesanti les
pas jetaient au vent leur chevelure que le temps avait blanchie; I'opprobre vint
s'asseoir sur des fronts vénérables. La jeunesse, a ce douloureux spectacle,
pleurait amerement; les peres appelaient a partager leur deuil, ces mémes fils
dont ils avaient espéré I'appui pour leurs vieux jours. Ainsi, partout I'affliction et
la tristesse; partout cette déchirante pensée que les mémes funérailles attendent
en méme temps, et ceux a qui la piété fait une loi de rendre les derniers
honneurs a leurs parents, et ceux qui en sont le déplorable objet. Conseillés par
le chagrin, les veufs et les veuves se ..uche inquiete, la mere de famille est
entourée de ses enfants qui, saisissant dans leurs mains les franges de ses
vétements, la conjurent de les sauver. Epouvanté par les secousses de la terre
qui s'ébranle jusque dans ses fondements, I'enfant cherche un asile dans le sein
qui I'a nourri; le malheureux se cache sous l'aile maternelle. Le soleil se leve et
se couche; on suppute les jours : on se demande avec effroi combien il y a
d'écoulés; on compte de combien d'heures s'est abrégé déja I'espace a parcourir,
on ne voit pas sans trembler s'envoler des instants qui emportent avec eux une
portion du temps qui reste a vivre. Dans le deuil général, que de questions
adressées aux parents par leurs fils | Combien en reste-t-il jusqu'au jour marqué
par le prophéte ? quand sonnera I'heure ou nous descendrons tous vivants dans
le tombeau, ou cette ville si belle ne sera plus, ou tout un peuple aura disparu ?
Quand les ténebres doivent-elles nous engloutir dans leurs ombres ? Quand le
bruit de notre désastre ira-t-il épouvanter le monde ? Quand enfin le pied de
I'étranger, en foulant le sol de notre patrie, n'y souléverait-il plus qu‘une vaine
poussiere ?
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8. Vivement émus par les questions de leurs enfants, les peres pleuraient; leurs
larmes se confondaient; demandes et réponses, tout les attristait également.
Etouffée dans les sanglots, la voix n'avait plus de sons articulés; la douleur et les
gémissements de leurs fils les rendaient muets; et cependant, pour qu'un silence
obstiné n'ajoutat pas encore aux tourments de leurs enfants, et dans la crainte
gu'ils n'expirassent de chagrin avant le jour fatal, les parents retinrent leurs
larmes, firent taire les sentiments de leurs cceurs, afin de conserver assez de
liberté d'esprit pour répondre avec prudence aux questions de ces petits
malheureux, et apporter ainsi quelque soulagement a leur maux. Craignant de
dire la vérité, craignant de faire connaitre que la terrible journée annoncée par le
prophéte n'était pas éloignée, ils suivirent I'exemple d'Abraham; ils offrirent a
leurs fils quelque consolation dans les paroles mémes du prophéte.

9. Isaac demanda : "Ou est la victime du sacrifice ?" Abraham, dans la crainte
qu'un mot funeste, en faisant éclater la douceur de I'enfant, n'altérat la pureté
de I'holocauste, I'amusait de douces paroles jusqu'au moment ou il se laisserait
lier et que I'épée sortirait du fourreau. A cette question embarrassante, Abraham
n'opposa pas un silence affligeant, et il ne voulut pas non plus donner carriere a
sa douleur, pour laisser au sacrifice toute sa sainteté. Il avisa au moyen de
satisfaire a l'impatience de son fils. Ne voulant pas lui révéler la vérité, il
s'enveloppa de l'ombre d'un mystere, et la vérité perca néanmoins dans les
termes mémes employés pour la cacher. Il n'osa pas lui dire : C'est toi; il lui
prédit que la victime ne manquerait pas au sacrifice, et tout en croyant que
c'était lui-méme, il ne le lui déclara pas ouvertement. Ici la langue, qui n'est
ordinairement que l'interprete du coeur, fut plus intelligente que le coeur méme;
le coeur allait laisser échapper son secret, I'esprit le contint, la parole devint
prophétique, et la raison, éclairée par elle, lui dut une réponse dictée par la
sagesse. "Nous allons monter, mon fils et moi, disait Abraham a ses serviteurs,
et nous reviendrons prés de vous . "Cette parole dont il se servait pour les
tromper fut une prophétie. Car il y a ici inspiration prophétique, il n'y a pas
mensonge dans le patriarche qui, en ménageant la sensibilité d'Isaac, ne voulait
pas trahir la vérité .

10. Ainsi firent les Ninivites pour arriver au méme but. Ils répondirent en
pleurant a leurs enfants : "Dieu est doux et clément; Il ne détruira pas I'ceuvre
de ses Mains. L'ouvrier veille surtout a la conservation de son ouvrage; avec plus
de soin encore, I'Etre essentiellement bon ne voudra pas détruire, soyez en
convaincus, I'homme fait a son Image et qu'll a éclairé de la lumiere de la raison.
Notre ville ne périra pas, enfants, notre patrie ne sera pas détruite. Cette
menace qu'll a fait entendre n'est qu'un appel a la pénitence, et s'Il a fait éclater
sa Colere, c'est pour nous engager a rentrer dans la voie du bien. Une faute vous
est-elle échappée, mes enfants, une punition séveére en est la peine et vous
corrige. Les verges ont déchiré vos corps, et cependant ce n'est pas votre mort
gue nous voulions. Nous vous avons repris, parce que vous aviez mal fait, et
nous nous sommes réjouis, quand vous avez reconnu votre péché. Vous avez
remarqué vous-mémes que le chatiment n'avait d’autre principe que notre amour
pour vous; vous avez compris que c'était la pitié, votre intérét qui armait nos
mains. Vous en étes devenus meilleurs, vous avez été dignes d'étre nos héritiers.
D'une souffrance passagéere est née la joie de vos dmes, vous vous étes ouvert
par la un trésor de bonheur, et une douce satisfaction de vous-mémes vous a fait
oublier la peine.
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11. "Que cette expérience que vous avez faite vous instruise et vous éclaire.
C'est pour nous rendre meilleurs aussi que Dieu, notre Pére, nous chatie
aujourd'hui. S'Il a levé sur nous la verge de la colére, c'est pour nous effrayer; et
Il nous effraie pour nous corriger. Comme nous n'avions pas d'autre but en vous
chatiant que votre instruction, d'autre intention en excitant le sentiment de la
douleur que de vous étre utiles; de méme Dieu, plein de bonté et de miséricorde,
ne veut non plus que nous instruire, nous sauver et nous arroser des flots de son
Amour. La verge n'est que le symbole de sa Tendresse, les plaies qu'll nous
envoie, un trésor de graces. Que si vous tenez pour certain qu'en vous punissant
nous n'avons écouté que la voix de I'amour le plus vrai, douteriez-vous que ce ne
fat le méme sentiment qui anime aujourd'hui le Seigneur ? Que notre sévérité
envers vous soit comme un miroir ou se réfléchissent sa Tendresse et sa Bonté.
Car quel que soit notre amour pour vous, peut-il approcher de celui que Dieu
porte aux hommes qu'll a créés ? Combien I'un est supérieur a l'autre ! Sa
Sévérité vous parait-elle excessive ? pJus grande encore est sa Clémence. Cette
douleur qui nous presse est un don que nous fait sa Bonté, et ses plus riches
Présents sont pour ceux qui en sont les plus dignes."

12. "Bannissez, enfants, bannissez la tristesse; séchez un instant vos larmes;
cette inquiétude qui vous agite se calmera, ces mouvements d'emportement
cesseront, votre patrie ne sera plus dans I'affliction, et au deuil succédera la joie,
et, en vous voyant purs, Celui qui vous chatie Se réjouira dans son cceur." Voila
les discours que les Ninivites tenaient a leurs enfants. Ils ne voulaient que les
consoler, et cependant c'est le repos et le bonheur qu’ils prophétisaient en vérité.
La prédiction fut aussi vraie que la pénitence fut prompte. La pénitence accomplit
I'ceuvre, et I'événement justifia la prédiction.

13. Au reste, quoiqu'ils répétassent souvent ces paroles consolantes, leurs
larmes coulaient toujours, et, tout en cherchant a mettre un baume sur la plaie,
leur affliction n'était pas moins grande. La crainte prolongea le jelne, et
I'inquiétude les prieres. Au trouble qui agitait le juste, ils comprenaient quel
devait étre I'effroi du pécheur. Quand la mort était ainsi a leurs portes, le roi se
montra a son peuple et toute la ville en fut émue; quand on le vit couvert d'un
cilice, quel grand de sa cour n'aurait pas rejeté ses brillants habits de soie, au
moment surtout ou la Colére divine pesait de tout son poids sur ces murs
coupables ? Le roi pleurait au spectacle des larmes qui coulaient de tous les
yeux, et le citoyens pleurerent en contemplant cette téte auguste souillée de
cendres. Ces murs en deuil, ces cilices pour vétements, tout lui arracha des
pleurs; partout des gémissements et des sanglots dont I'amertume semblait
vouloir éveiller la sensibilité des murs et des pierres elles-mémes. Qui donc
inspire aux habitants de Ninive ces prieres si touchantes ? qui rendit pures leurs
moeurs si corrompues ? qui, pour les corriger, exposa leurs vices dans leur
hideuse nudité ? qui brisa ces fiers courages ? qui chassa les plaisirs et leur
impur cortege ? quelle parole assez puissante déchira les coeurs en frappant les
oreilles ? pourquoi ces regrets si cuisants ? ce repentir si douloureux ? pourquoi
cet effroi qui glace leurs membres en entendant la voix d'un simple prophete ?
d'ou vient ce besoin de la pénitence qui les presse, croyant voir en lui Dieu
S'offrir a leurs yeux ? pourquoi ces mortelles angoisses a la vue du glaive qui
brille dans les mains de la justice ?

14. Cependant quel spectacle lamentable ! toute une ville, et une ville si grande,
plongée dans le deuil ! ... La jeunesse qui, dans ses riantes espérances, reculait
le terme de sa joyeuse vie, pleurait en la voyant bornée a quelques jours; mais
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qu'ils étaient plus déchirants encore les gémissements de la vieillesse, dans cet
instant cruel ou ceux qui voyaient sans regret la tombe s'entr'ouvrir, et ceux qui
devaient leur rendre les derniers honneurs, avaient le funeste pressentiment que
bientot la ville serait détruite. Et les jeunes hommes, quelles plaintes s'exhalaient
de leur cceur, quand ils pensaient qu'a ces noces qu'ils avaient révées allait
succéder la pompe lugubre des funérailles ! Et les jeunes vierges, qui dira leur
douleur ? Arrachées a la couche nuptiale, elles allaient étre englouties, a
quelques jours de la, par la terre, a jamais ! ... Qui donc aurait pu ne pas verser
de larmes, quand le roi lui-méme était baigné de ses pleurs ? Exilé de son palais,
il marchait vers la tombe; roi d'un peuple plein de vie, il allait méler dans
quelgues heures sa royale poussiere a la poussiere des morts; le tombeau, voila
son char d'honneur ! les débris de sa grande cité, voila son cortége ! Il le savait;
la mort était la qui, dépouillant de tous ses biens, de ces délices qui rendent la
vie si douce, allait précipiter du lit de repos dans le cercueil et le roi et les sujets.

15. Le roi rassembla son armée. La ruine commune qui les menacait jetait dans
tous les esprits le trouble et I'effroi. Le prince se rappelait les belles actions qui
avaient signalé leur courage, les victoires qu'ils avaient remportées, les dangers
auxquels ils avaient heureusement échappé; mais aujourd'hui, vaincu par la
grandeur du mal, toute ardeur s’était éteinte en lui, et il n'y avait plus a espérer
ni secours ni salut. Braves compagnons, leur disait-il, ce n'est pas ici une guerre
oU nous puissions compter, apres de généreux efforts, sur la victoire et son
triomphe. Un mot qui a frappé nos oreilles en glacant nos courages, un Hébreu
qui, seul et sans armes, abat a ses pieds les héros vainqueurs de plusieurs
nations, voila nos redoutables adversaires. Nous avons soumis plus d'une ville,
nous sommes vaincus dans l'enceinte de nos propres murailles. Ninive, la mére
des héros, a tremblé devant un seul homme; la lionne dans sa taniere a reculé a
I'aspect d'un seul Hébreu; I'Assyrie a poussé des rugissements, l'univers s'en est
ému; Jonas, de sa terrible voix, a ébranlé I’Assyrie a son tour. Voila I'horrible
plaie qui a frappé les vaillants fils de Nemrod.

16. Le prince, en méme temps, donna a ses soldats un salutaire conseil. Mais,
écoutez-moi, dit-il, un parti est a prendre; ne nous livrons pas au désespoir dans
cette grave conjoncture; combattons avec courage, comme il convient a des
gens de coeur, ne laissons pas la mort se jeter sur nous comme sur des laches et
des hommes timides. Celui qui ne palit point au milieu du danger, peut mourir
sans doute; mais s'il a été brave, s'il y échappe, il triomphe. Si donc la mort pour
lui n'est pas sans gloire, si sa vie est une sorte de trophée, il y a deux avantages
acquis a tout homme intrépide. L'homme sans énergie, au contraire, n'a que la
mort en partage : la mort avec la flétrissure, la vie avec la honte. Préparons donc
nos armes, disposons-nous a faire de grandes choses, réveillons toute notre
ardeur; quand tout nous échapperait a la fois, nous laisserons du moins apres
nous un nom honorable. Dieu, ainsi que nous l'ont appris nos ancétres, a deux
ministres a ses ordres : la justice et le pardon. Pour venger la justice outragée, Il
fait gronder ses menaces; mais souvent le pardon appelle sa miséricorde;
désarmez la justice, le pardon vous viendra en aide. Que nos prieres fléchissent
la Justice, la Bonté et la Clémence ne nous feront pas défaut. Mais si la Justice
reste inflexible, n'allons pas en accuser la priere; si nos pleurs sont stériles,
gardons-nous de croire que ce soit un piege tendu a notre faiblesse. Dans une
affaire ou la justice et le pardon sont aux prises, le repentir n'a pas a craindre sa
défaite. A une ville toute nouvelle il faut de nouvelles armes; si le combat est
secret, que les armes le soient aussi.
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17. Nos ancétres, ces hommes sages qui nous ont laissé tant de préceptes de
morale, dont les oracles sont parvenus jusqu'a nous par le souvenir de leurs
actions et des luttes qu'ils ont eues a soutenir, nos ancétres nous l'ont appris;
I'hnomme n'est pas assez sourd pour ne pas entendre ce langage; et d'ailleurs la
renommeée a publié dans le monde entier quels chemins les justes ont pris pour
arriver au port du salut. N'est-elle pas connue de tous les peuples la loi qui
condamne tout homme criminel ? Ne savons-nous pas par quels supplices les
méchants ont expié le mal gu'ils ont fait ? C'est un miroir placé devant nos yeux;
gue chacun y voie l'infamie atteindre I'nomme aux moeurs désordonnées; rien
n'y cache ses traits hideux; mais aussi la pénitence a été partout proclamée,
partout elle s'est offerte aux pécheurs; partout elle s'est levée comme un phare
pour guider sa nacelle et éclairer sa route.

18. Qui de nous n'a pas entendu parler du déluge ! il ne remonte pas a une
époque trop éloignée; il est voisin de nos temps, cet épouvantable désastre ou
Noé vit la terre submergée, engloutie dans les flots que la Justice de Dieu
précipita sur le monde; I'esprit alors n‘avait pas moins de perspicacité; I'ceil de la
raison n'était point obscurci par les rayons du soleil. Les hommes de ce temps,
les contemporains de Noé, ne péchérent point par ignorance, mes enfants, ils
avaient été avertis plus d'une fois; ils furent punis de leur désobéissance. Une
grande voix qui annongait le déluge s'était fait entendre, ils rirent de ses vaines
menaces et appelérent le Courroux de Dieu sur leur tétes. Le bruit des marteaux
et des haches, le cri aigu de la scie présageait ce grand débordement des eaux;
rien ne les toucha; ils virent tout avec mépris et dédain; I'arche enfin fut
achevée. Alors la justice monta sur son tréne, leur audace y fut condamnée.
Soudain, I'eau jaillit de toutes les sources, son bruissement épouvantable s'éleva
contre leurs railleries, un déluge vint avec un horrible fracas accuser ce peuple
insensé qui avait souri de pitié au bruit des marteaux et des haches. Le tonnerre
gronda et punit ces insultantes moqueries qui avaient accueilli le frémissement
de la scie déchirante; les nuages s'entrechoquérent, et de leur sein enflammé
s'élancerent les éclairs dont les lugubres lueurs éblouirent leurs yeux et
éteignirent la lumiere.

19. Alors on les vit accourir en foule vers l'arche, objet naguére de leurs
sarcasmes; mais Noé ferma a ces impies la porte du vaisseau dont la
construction les avait fait sourire de pitié. Prenons garde, mes freres, de
mépriser de méme la voix de Jonas; n'allons pas ne tenir compte d'aucun de ses
avis; mettons tous nos soins, au contraire, a les méditer. Ses discours, je
I'avoue, m'ont jeté dans un grand trouble. Si quelqu'un de vous s'expliquait la
prophétie par l'audace du prophéte, ou s'il n'y voyait que I'égarement d'un
homme que la raison a abandonné; s'il ne voyait en Jonas qu'un homme en
délire; qu'il pese ce que je vais dire; qu’il y réfléchisse, il comprendra peut-étre
qu'a la sagesse se joint dans la téte de cet étranger l'esprit le plus profond, le
jugement le plus sain. Son extérieur est simple, vous le voyez; mais sa parole
est haute. Je I'ai interrogé devant vous; je lui ai adressé différentes questions.
J'ai voulu éprouver sa parole, comme on éprouve |'or dans le creuset. Il ne fut
point effrayé; il n'a témoigné ni crainte ni trouble; il n'a pas hésité un moment; il
n'a point révoqué la sentence que la loi et la vérité ont dictée; sa mémoire fidele
n'a rien oublié; il ne s'est pas écarté du but qui lui a été marqué. Les caresses
que je lui ai faites, il n'y a pas été sensible; les menaces l'ont trouvé
inébranlable.
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20. De l'or, il s'en est moqué; le glaive, il y a opposé un froid dédain. Le fer et les
plus riches présents ont passé devant ses yeux comme une chose dont il ne
connaissait pas méme l'usage. Il y a des gens qui se laissent séduire par les
richesses, épouvanter par les supplices. Richesses, supplices, ont été sans force
aupres de lui. Le cercle, brillant et cruel a la fois dans lequel je I'avais enfermé
n'a pu l'enchainer; il en est sorti triomphant. Je lui offrais de I'argent, il a ri; je
faisais briller I'épée, le mépris s'est assis sur sa levre. Ni I'ambition, ni la mort
n'ont pu le vaincre; et cependant sa parole était comme un trait qui déchirait le
marbre; il n'a pas tremblé devant ma puissance; il n'est pas descendu a la
flatterie. Tout cet éclat qui m'environne n'est pour lui qu'un monceau de boue.
Mes richesses, mes armes n'excitent que son dédain. Son front est d'airain,
depuis que sa pensée s'est arrétée sur le sol de notre patrie, et rien n'a pu le
déterminer a se relacher de sa sévérité envers nous.

21. Son discours est donc un tableau ou sont peints tous nos crimes; jetons-y les
yeux. Jonas nous offre déja I'image de Dieu que nos fautes ont offensé, qui
poursuit sa Justice et qui menace notre patrie des effets terribles du jugement
qui plane sur nos tétes. Nous avons assez reconnu déja la vérité de son langage;
il n'y a chez lui ni art ni artifice. S'il nous e(it annoncé des jours heureux et
prosperes, nous pourrions ne voir en lui qu'un fourbe, qui ferait payer au poids
de l'or ses flatteuses promesses. Le devin qui n'est inspiré que par un sordide
intérét nous ouvre un riant avenir, caresse notre faiblesse, et nous entoure de
puissance et de grandeur. Le Chaldéen affamé ne craint pas de tirer un heureux
horoscope, dans l'espérance d'une plus grande récompense; a l'entendre vous
serez comblé de richesses, non qu'il veuille ou qu'il puisse donner une obole,
mais afin qu'en vous séduisant ainsi par la promesse d'une future opulence, il
arrache a votre légereté ce que vous possédez. Au contraire, le médecin,
honnéte et sincere, ne cache point la vérité au malade. En entrant, il n'adoucit
pas le ton de sa voix, il explique tout, point de réticence, il ne parle point en
termes ménagés de remedes violents; il n'est pas assez craintif pour ne pas
prononcer que la dent gatée doit étre arrachée; méme en présence des rois, il dit
ce qu'il pense; il ne craint pas de présenter une boisson amere aux fils des rois;
ces hommes qui font trembler les autres, il les lie intrépidement, il s'arme contre
eux de ses instruments; il n'est pas assez timide devant la puissance pour ne pas
donner un caustique a des membres gangrenés. Qui donc oserait d'aprés cela
accuser de mensonge le prophete qui ne présage que désastre et infortune ?
Non, il ne ment pas, celui dont les paroles nous trouble si fort; si le langage est
énergique, le coeur est du moins sincere.

22. Un médecin, quelque ferme qu'il soit, se laisse toutefois chatouiller par
I'espérance du gain; cet Hébreu se place bien au-dessus de ceux qu'il vient
guérir; depuis qu'il est au milieu de nous, il n'a pas méme voulu recevoir sa
nourriture d'un jour; il jeline, il pleure depuis qu'il est entré dans nos murs. Qui
donc a pu déterminer cet étranger a se charger, sans espoir de récompense, de
nous apporter ces sinistres prédictions ? pourquoi n'a-t-il pas craint de les
proclamer ? On lit dans I'histoire des Hébreux que Moise et Elie se sont abstenus
de nourriture pendant quarante jours. Quoi ! celui-ci s'est-il prescrit le méme
jeline ? Mais si I'homme juste se condamne ainsi a jelner, jelinons, je vous en
supplie, jelinons, nous tous qui avons péché, et s'il y a un saint parmi nous, qu'il
prie. Ah ! du moins revétons-nous du cilice, couvrons nos tétes de cendre. Mais
peut-étre il prie et il je(ne dans la crainte que, si notre ville est sauvée, il ne
paraisse n'avoir été qu'un imposteur; il demande peut-étre la destruction de
notre cité, il lutte pour assurer la vérité de ses menaces. Eh bien, s'il nous
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attaque par le jeline, faisons-nous du je(ine une arme contre lui, et pourtant ce
n'est pas contre le prophéte que notre pénitence doit combattre; il ne nous a fait
aucun mal; ce sont nos péchés qui nous perdent; ce n'est pas cet Hébreu qui
causera la ruine d'une ville que ses propres fautes poussent a I'abime.

23. Nous avons, mes amis, un autre ennemi caché; voila celui qu'il faut attaquer
avec courage. Tout le monde connait I'histoire de Job, cet ancien juste dont les
animaux mémes ont appris, je crois, a connaitre les nobles actions. Sa victoire
sur la tentation a été publiée dans tout l'univers, et, ainsi que nous l'ont
enseigné nos peres, le démon se constitua son accusateur. Mais si cet artisan du
mal n'a pas craint de calomnier un saint personnage, croyez-vous qu'il sera
moins disposé a rappeler a des coupables leurs véritables crimes ? Sa malice,
quoique différente dans son objet, est égale contre les justes et contre les
pécheurs. Elle poursuit le juste pour le rendre pécheur, elle tue le pécheur pour
qu'il ne rentre pas dans la voie du bien. C'est lui qui, renversant d'une main les
maisons des enfants de Job, de l'autre fit couler leur sang parmi des flots de vin,
et jeta leurs membres déchirés sur les débris de vases. C'est lui qui écrasa les
maitres sous les ruines de leurs palais. C'est pourquoi je crains qu'il n'ait été
envoyé pour ébranler nos murs jusque dans leurs fondements et plonger notre
patrie dans la désolation. Vous avez vaincu des rois sur les champs de bataille,
soldats, triomphez de Satan par la priere. Que vos bataillons marchent fierement
a sa rencontre; mais auparavant quittez vos manteaux, rejetez-les loin de vous.
Le sac de la pénitence, c'est I'arme la plus slire que vous puissiez lui opposer;
brisez vos arcs, appelez la priere a votre aide, laissez ce glaive inutile; le jelne,
voila I'épée qui vous donnera la victoire; seul il tranchera dans le vif de nos
plaies secretes. Les lauriers dont vous avez couronné vos fronts jusqu’ici me
semblent de peu de prix; mais si vous étes vainqueurs aujourd'hui, ce sera notre
plus beau triomphe et si dans les autres combats j'ai toujours marché le premier,
dans la lutte nouvelle qui va s'engager je serai encore a votre téte. Aux armes
donc ! mais prenez celles dont je vais me revétir moi-méme ! Courage, amis,
marchons !

24. 1l dit, et se dépouille des insignes de la royauté; tous se dépouillent en
méme temps. Il s'enveloppe du sac de la pénitence, et, a son exemple, ses
soldats s'avancent, couverts de cilice. Ainsi, ces Assyriens tout brillants de I'éclat
de leur riche armure en des temps plus heureux, maintenant, sous un lugubre
vétement, rappelaient, par leurs cilices hérissés de poils, les mysteres de Jacob.
Mais, en s'abandonnant ainsi a la plus amére affliction, la pénitence leur donna la
victoire, le démon fut vaincu, comme |'avait été Esal, et, a I'exemple de Jacob,
leur modéle, les Ninivites triomphérent a leur tour. Ayant donc rassemblé les
chefs de ses troupes, le roi passa la revue de son armée, et des hérauts furent
envoyés aupres de chaque légion pour exhorter tous les soldats a la pénitence.
Que celui qui est impur, disaient-ils, se purifie, s'il ne veut pas succomber; que
I'avare impose silence a sa passion, et qu'il ne jette pas le trouble parmi les
combattants : que I'homme dont le coeur est accessible a la colére se montre
doux et clément envers son compagnon d'armes, s'il veut que la justice
vengeresse |'épargne dans sa fureur; plus de haine, elle porte partout le
désordre; plus de paroles outrageantes, et la ville sera comblée des Bénédictions
de Dieu; loin de vous le parjure et le mensonge, dans la crainte que I'événement
ne justifie la prédiction, et que la sentence portée contre vous ne vous frappe;
brisez les liens de votre cceur; ils seraient un obstacle a I'élan de la priére; ne
cherchez plus le bonheur dans le péché, pour que nous puissions échapper au
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chatiment que nos désordres rendraient plus affreux encore. Tels étaient les
discours des hérauts dans tous les quartiers de la populeuse cité.

25. Cependant le coeur toujours déchiré par la douleur qu'il aurait voulu inspirer
a tous ses sujets, le roi parcourut lui-méme les rangs de I'armée et ordonna a
ses soldats de jeliner; il leur donna alors de véritables armes, et leur conseilla de
prier Dieu : "Car, ajouta-t-il, nous n'avons plus d'espoir que dans la priére; c'est
un arc dont les fleches assurent la victoire aux combattants et une cuirasse qui
repousse les traits de I'ennemi; c'est une épée redoutable aux mains de ceux qui
en font usage." Ayant ainsi tout disposé, ayant pris toutes les mesures propres a
assurer la défense, le prince pensa a fortifier la ville, et le cilice qui le couvrait fit
voir de quels traits I'un et l'autre sexe devaient se munir pour le salut de la
patrie. Ainsi, le sac de la pénitence furent les armes que les citoyens regurent de
ce vaillant petit-fils de Nemrod, de cet intrépide chasseur, qui, laissant en paix
les animaux sauvages, fit la guerre aux vices de son peuple, n'alla point troubler
la paix des foréts, mais purifia la ville, et, sans s'attaquer aux bétes féroces,
combattit les crimes des hommes, méprisa "le fiel des dragons» (Dt 32,33), et,
par l'effet salutaire du jel(ine, versa dans toutes les ames une merveilleuse
douceur. On le vit, descendu de son char, parcourir a pied toute la ville, pénétrer
dans les réduits les plus obscures pour y semer les germes de la pénitence. Pour
effacer toutes les souillures, il renonca a la pompe et au faste, parcourut les
rues, soutint le courage des habitants que glacaient d'effroi les secousses dont la
terre était agitée; simple et sans ornements, partout il répandit le calme et la
paix.

26. A ce spectacle, Jonas s'étonna, et, en voyant le triomphe des Ninivites, il eut
honte de son peuple, pleura le malheur des enfants d'Abraham. Les fils de
Chanaan devenus sages ! la race de Jacob persévérant dans son erreur ! Les
incirconcis avaient purifié leurs ames, et celles des circoncis s'endurcissaient de
jour en jour ! Ces hommes qui jadis se glorifiaient dans les fétes du sabbat,
dédaignaient leurs pieuses cérémonies et leurs fétes, et regardaient avec
indifférence et la vie et la mort. Mais que fit le roi ? Frappé de I'idée que tous ces
malheurs n'avaient d'autre cause que les péchés des hommes, il coupa le mal
dans sa racine, et bient6t cesserent les désordres qui marchent a sa suite. Le
médecin, connaissant quel remede la maladie exigeait, appela le jeline a son
aide, et le péché s'enfuit, chassé par les cendres et le cilice de la pénitence. Alors
ils ne commirent plus de fautes; alors aussi le Dieu clément et bon répandit sur
eux les trésors de sa Miséricorde. La violence et l'avarice n'infestéerent plus les
cceurs; la ville et ses alentours furent sauvés. Et cependant Jonas réclamait sa
dette, que le je(ine devait acquitter; les Ninivites assemblés délibéraient sur les
moyens d'échapper a la destruction et a la mort, et ils décidérent que c'est par
I'abstinence qu'il fallait se rendre Dieu propice.

27. Mais qui donc, je vous le demande, apprit aux Ninivites ce secret du ciel, et
leur montra que le je(ine pouvait changer I'Arrét de Dieu ? Ce ne fut pas Jonas,
qui semblait, au contraire, redouter cette annulation : il avait annoncé que le
décret était immuable. Malgré la foi qu'ils avaient en Jonas, les habitants de
cette ville malheureuse n'en réussirent pas moins a faire casser l'arrét. Ils
distinguérent sagement Dieu de I'nomme; ils penserent que I'homme n'était
qu'un homme, mais que Dieu est infiniment bon. Si le prophéte leur paraissait
sévere, ils n'ignoraient pas que Dieu est clément; ils ne se révoltérent pas contre
la sévérité de I'homme afin d'apaiser Dieu; au prophéte la justice, disaient-ils, a
Dieu la miséricorde. Le jeline leur inspirait une confiance que Jonas voulait leur
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faire perdre. Jonas brisait les courages, la priere les ranimait; la pénitence
émoussait la pointe du fer dont la justice les menacait; le cilice dissipa |'obscurité
qu'avaient répandue les nuages, et la pénitence rendait au ciel toute sa sérénité.
La continence soutint les habitants de I'Asie, que la crainte avait troublés;
I'aumoOne préta de nouvelles forces a ces genoux qui fléchissaient; I'or expia les
crimes dont il est la source ordinaire. Les pécheurs, a I'école du je(ine et de la
priere, apprirent a se mettre a I'abri de la disette; sous le cilice, les vieillards
donnérent un appui a leur vie chancelante; les pleurs rafraichirent les couronnes
des jeunes hommes, et le deuil dont les vierges se couvrirent purifia leurs lits de
noces; les animaux, a qui leurs maitres refusaient de I'eau, exprimaient leurs
plaintes, chacun dans une sorte de langage particulier a son espéce. Les cris des
hommes et des animaux étaient confondus; la Justice de Dieu les exauca, et le
pardon descendit du ciel et les sauva de l'arrét porté par Jonas. Les Ninivites
couraient au temple, priaient sans cesse; le jeline succédait au jeline, le cilice au
cilice, et partout une cendre nouvelle s'entassait sur la cendre vieillie. Tous les
yeux ne cesserent point de pleurer, la bouche ne cessa non plus d'invoquer la
clémence; les oreilles n'étaient frappées que du bruit des gémissements et des
sanglots; plus de regards animés par les désirs, plus de levres souriantes;
toujours des larmes, toujours la componction du repentir, toujours I'aumoéne;
tous les jours de nouvelles priéres, tous les jours de nouveaux voeux; dans
I'espérance d'obtenir un soulagement a leurs maux, tous les jours étaient
marqués par des prieres publiques. Enfin la grace leur ouvrit la source
inépuisable des consolations célestes.

28. Alors la tempérance et la chasteté rentrerent dans le coeur des hommes et
des femmes; tout obstacle avait disparu. Avec le je(ine revint la douceur des
moeeurs; la langue perdit son fiel; réunis par la concorde, les citoyens ne furent
plus que les membres d'un seul corps. La Clémence de Dieu fit pleuvoir sur eux
la rosée de ses Graces. La charité ouvrait la main des jeunes citoyens, les
hommes faits étaient francs et sincéres; la paix avait éteint la torche des haines
intestines; le silence et la réserve étaient communs aux femmes; c'était une
rude tache, mais elles y trouvaient le moyen de s'acquitter avec zele de tous
leurs devoirs; les vieillards priaient et n'épargnaient point a la jeunesse les utiles
conseils de I'expérience. Les adolescents étaient chastes, les vierges modestes;
la charité et la concorde rapprochaient les esclaves et leurs maitresses. Point de
faste, point d'orgueil; la simplicité des habits avait fait disparaitre I'envie, les
rivalités et les facheux éclats; rois et sujets, tous étaient également pieux. Les
maitres et les serviteurs buvaient ensemble a la coupe de I'égalité; les riches et
les pauvres s'asseyaient a la méme table que I'humilité avait dressée; un méme
lit, le cilice, recevait les nobles et les ouvriers; un méme joug pesait sur tous les
fronts, la pénitence.

29. Tous travaillaient dans le méme but, le salut de la patrie. La méme plainte,
exprimée sur différents tons, se renouvelait chaque jour; chaque jour le méme
gémissement, quoique produit par des douleurs diverses, sortait du fond des
poitrines; de toutes parts s’exhalaient des soupirs, qui cependant n'avaient pas
leur source dans le méme sentiment. La ville qui redoutait des dangers de toute
espece, était plongée dans I'étonnement et la stupeur, et semblable a I'ciseau
perché sur un rameau flexible, elle s'agitait, se tourmentait en tous sens; vous
auriez dit un roseau courbé par le souffle inconstant des vents. Le jour venait-il a
paraitre ? ils n'espéraient pas le voir finir; les ténébres couvraient-elles le ciel ?
ils ne se flattaient pas de revoir la lumiéere le lendemain. Tous les jours, la mort
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était devant leurs yeux; tout un peuple épouvanté frappait a la porte des enfers,
et la douleur enveloppait la ville de son sinistre réseau.

30. Jonas comptait les jours, les Ninivites leurs péchés; Jonas calculait le nombre
des nuits, les Ninivites déploraient leurs malheurs; pendant sept semaines,
Ninive vécut dans ce triste état; pendant sept semaines, elle veilla et pleura.
Cependant le prophéte s'est retiré sous un couvert de feuillages, hors de la ville,
pendant que les habitants se livraient a la plus vive douleur; mais quand il vit
que par leurs larmes ils effacaient les souillures de leurs péchés, il s'effraya, et
cet effroi se redoubla a la vue du je(ne auquel ils s'étaient condamnés. Un lierre
couvrait le prophéte de son ombre, quand le feu de leurs anciens crimes
embrasait leurs membres; mais I'abri de Jonas s'étant bientot écroulé, le bras du
Tres-Haut s'étendit sur les pécheurs. Il vit qu'en Présence de Dieu leur ame
s'était, comme I'eau, détournée de la source du vice; il vit les rois jeliner et se
rouler dans la poussiere, les petits enfants pleurer, les animaux mugir ou béler
dans les étables, les méres arroser de larmes leurs tendres nourrissons, qui les
en baignaient a leur tour. Il gémit alors; les Assyriens se laissaient aller a la
tristesse, les Hébreux a la débauche; Ninive pleurait, Sion ouvrait son coeur a la
corruption : il comparait ainsi I'Assyrie et Jérusalem, et il maudit lui-méme et les
siens. A Ninive, il voyait les femmes impudiques rentrer dans le chemin de la
vertu, les filles de Jérusalem s'en éloigner a jamais. A Ninive, les esprits
possédés du démon brisaient ses chaines et apprenaient a connaitre la vérité;
dans Sion, au contraire, de faux prophétes, des hommes pleins de mensonges et
de ruses se répandaient partout. Il voyait les paiens briser les idoles, et son
peuple en remplir ses demeures.

a
a

31. Instruit par sa propre expérience, il ne s'étonna plus de I'accueil fait a Moise
par le prétre étranger, a Elie par la veuve, par les gentils a David que poursuivait
Saul en fureur. Ce n’est pas sans raison que ce messager de la destruction
craignait que la pénitence des Ninivites ne rendit vaine sa prédiction; et
cependant il pouvait a peine retenir ses larmes, a la vue des filles des gentils qui
abjuraient les superstitions de leur patrie, quand il se rappelait que les filles de
Jérusalem pleuraient Adonis; quand il voyait une ville paienne chasser les devins,
les magiciens que la Judée laissait errer dans ses campagnes; I'Assyrie renverser
les autels du mensonge, que Sion, au contraire, élevait devant ses portes. Ninive
rassemblait ses enfants comme dans le temple de Dieu, se purifiait de ses
souillures, se soumettait a un jelne saint et austere; Jérusalem changeait le
temple du Seigneur en une caverne de voleurs; le roi d'Assyrie adorait le vrai
Dieu, Jéroboam rendait hommage a des veaux d'or; les Ninivites faisaient en
gémissant I'aveu de leurs crimes en la Présence de Dieu; les Hébreux immolaient
leurs fils, égorgeaient leurs filles en I'honneur des démons; Ninive faisait a Dieu
un sacrifice de larmes, les Hébreux des libations de vin aux vaines images; a
Ninive le deuil, a Sion les fétes et I'encens br{ilé aux pieds des idoles.

32. Si l'espérance s'éteignait dans le coeur des Juifs, elle se ranimait dans le
cceur des gentils; si le luxe croissait a Jérusalem, a Ninive c'était I'hnumilité. Si les
vices dressaient impunément la téte dans la Judée, dans I'Assyrie le deuil
étendait de plus en plus ses voiles funébres; car si ceux qui survivent pleurent
les morts, les Ninivites pleuraient méme les vivants. Chacun versait des larmes
sur le sort de son fils et de ses proches. La beauté des femmes s’était flétrie par
le jeline et les pleurs, et le baiser de l'amitié était humecté des larmes qui
baignaient les poitrines. C'était une poignante affliction, une horrible douleur, de
voir des hommes pleins de santé et de force poussés dans la tombe; moins il leur
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restait de jours, plus leur chagrin était amer; ils étaient comme des hommes
déja morts et qui ne comptaient plus au nombre des vivants. Le temps marchait
cependant, et ils n'étaient pas loin du moment ou I'on croyait que la ville serait
renversée de fond en comble; le jour marqué par la fatale catastrophe était
arrivé; que de pleurs ! que de gémissements, de soupirs et de sanglots ! L'argile
détrempée par les larmes s'amollissait sous les doigts de I'ouvrier. Les parents
s'entourérent de leurs enfants pour que toutes les douleurs fussent ainsi
confondues dans une seule; ils firent ranger sur des files paralléles les fiancés et
leurs jeunes épouses, que le méme coup devait frapper. Quel coeur assez barbare
n'aurait point failli a cet affreux spectacle ? Des qu'ils furent ainsi en présence les
uns des autres, des plaintes ameéeres s'exhalaient de toutes les bouches; les
vierges et les jeunes hommes pousserent un cri lamentable jusqu'au ciel; la mort
allait dévorer tant de beauté et de jeunesse ! ceux qui s'étaient assis sur la terre
croyaient la sentir s'affaisser sous leur poids pour les englouti, comme une
barque que menacent les flots irrités.

34. Les rois et les reines se leverent épouvantés, revétus du cilice et dépouillés
du diademe. Ils étaient sans cesse poursuivis par cette pensée que bient6t ils ne
seraient plus; ils embrassaient la terre, invoquaient Dieu; ils priaient, se
couvraient de cendres. Quels chants de douleur entrecoupés de sanglots ne
firent-ils pas entendre ! les murailles elles-mémes, tendues de voiles funebres,
semblaient partager la tristesse commune; le ciel était chaque jour obscurci par
d'épais nuages dont les couches livides s'étendaient au loin et augmentaient sans
cesse les horreurs d'une nuit profonde. Les éclats du tonnerre se succédaient
avec rapidité, les éclairs se croisaient en tous sens; la vo(te céleste était en feu.
Les Ninivites, plongés dans la stupeur, promenaient leurs regards sur le monde,
persuadés qu'il allait bientot s'écrouler; ils s'apitoyaient sur le sort les uns des
autres, comme des hommes qui, par un funeste échange, allaient passer de la
vie a la mort; le frere pleurait son frére, I'ami son ami qu'il appelait, désireux de
voir encore une fois le tendre objet de ses affections, de rassasier ses yeux de ce
touchant aspect, et jaloux de méler les derniers sons de sa mourante voix a ses
derniers accents, et de descendre ensemble dans le séjour des ténebres.

35. Les jours fixés par le prophete s'étaient déja écoulés, et tous attendaient le
trépas. Mais lorsque fut passé le jour méme ou tout espoir serait perdu et ou
s'exécuterait I'arrét de la colere céleste, et lorsque la nuit fut passée a son tour,
la septieme semaine, toujours dans le deuil et I'affliction, les Ninivites se
demandaient les uns aux autres : "A quelle heure notre patrie sera-t-elle détruite
? Croyez-vous qu'elle subsiste encore jusqu'aux ombres que demain la nuit
jettera dans le ciel, ou que sa ruine sera différée jusqu'a l'aurore suivante ? A
guelle veille de la nuit nos oreilles seront-elles frappées du dernier cri que doit
pousser un peuple malheureux ?" Et cependant cette ville qu'ils croyaient voir
s'anéantir le soir du méme jour était encore debout. IIs crurent alors que la terre
s'ouvrirait sous leurs pas, la nuit suivante, pour les engloutir. Il n'en fut rien; la
vie leur fut laissée cette nuit-la. C’était donc avant que le jour ne fat levé qu'ils
devaient mourir; les ombres s'effacérent et ils vivaient encore. Eh bien ! disaient-
ils, a I'aurore nous ne serons plus; le soleil brilla, et avec lui un nouveau rayon
d'espérance; trainant ainsi une vie précaire, attendant la mort a chaque instant,
leur salut, qu'ils n'espéraient plus obtenir, dut les pénétrer d'une douce joie.
Cependant, étonnés et inquiets, chacun regrettait comme absent I'ami qui était
pres de lui, car, pendant quarante jours, de continuelles secousses ébranlérent la
terre, qui chancelait sur ses bases.
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36. Cependant Jonas, qui s'était éloigné de la ville, commenca de croire que sa
prédiction serait sans effet, d'autant plus que la terre était rentrée dans son
repos habituel. C'est ainsi qu'au moment ou les Ninivites pensaient qu'ils
n'avaient plus rien a espérer, le premier signal de pardon fut donné, que la
Clémence de Dieu s'éleva sur eux, afin qu'ils ne doutassent plus de leur salut, en
voyant la terre immobile, les éclairs ne plus déchirer la nue, et le tonnerre cesser
de gronder. Leurs yeux et leurs oreilles en furent merveilleusement charmés.
Combien Il est bon, ce Dieu, qui, sensible aux larmes des Ninivites, les sauva
d’une ruine méritée ! Au reste, s'll ne les fit point mourir, Il voulut du moins que,
par les tourments affreux qu'ils endurerent, ils apprissent, méme pendant la vie,
a connaitre la mort. Pendant ces six longues semaines, ils auraient mieux aimé
sans doute étre jetés dans le tombeau, que de trainer dans la douleur une vie
infortunée; elle leur fut conservée; mais il n'y manquait que les ombres du
sépulcre pour étre la mort elle-méme. Le frére ne reconnaissait plus les traits
chéris de son frére, ni I'ami ceux de son ami. L'oreille ne formes des corps; ces
longues souffrances avaient fait des Ninivites autant de fantdmes. La faim avait
desséché les corps; tous les organes étaient altérés, les chairs s'étaient
affaissées, la peau et les os ne présentaient plus qu'un tissu flétri, gqu'un
assemblage de parties aigués, saillantes et dures. Ainsi, le jour méme que Jonas
avait prédit devoir étre le dernier, Ninive fut sauvée. Dés que les nuages
disparurent, que I'obscurité se dissipa, que le ciel leur apparut serein et pur, la
paix rentra dans leurs ames, I'espérance y ralluma son flambeau, et la ville, qui
touchait aux portes de la mort, se reprit a la vie.

37. Bien que Jonas ne vit pas ce changement sans peine, Ninive rendue a la joie
prit un autre aspect. Tous sentirent que la sérénité du ciel était un présage
certain de salut. Ils fléchirent les genoux, ils leverent leurs mains
reconnaissantes vers le Trone de Dieu, ils chantérent les louanges et la Gloire de
Celui qui, désarmé par la pénitence, les avait sauvés aprés les avoir chétiés. Tu
as rendu le bonheur a ton peuple, disaient-ils, en le faisant sortir de la poussiere;
nous allons vivre d'une vie toute nouvelle; nous jouissons des biens et des
graces que Tu as daigné nous accorder de tes propres Mains; Tu n'as point trahi
notre attente, puisque ainsi nous passons de la mort a la vie. Tu nous as ouvert
les trésors de la pénitence, en nous ouvrant en méme temps ceux de la douce
espérance. Et toi, prophéte, a quoi t'elt servi la destruction de tout un peuple ?
Quel fruit, 6 grand prédicateur, aurais-tu recueilli dans la poussiere de nos
tombeaux ? Que t'importait, 6 fils de Mathai, ce vaste silence qui aurait pesé sur
nous ? Pourquoi serais-tu affligé de ce que notre pénitence t'a rendu a jamais
illustre, de ce que notre salut est ton ouvrage ? ou de ce que tout un peuple t'en
offre le témoignage de sa vive reconnaissance ? Te repens-tu d'avoir arraché
notre ville a la destruction ? te repens-tu de ce noble triomphe ? En effet, nous
sommes rentrés dans la bonne voie, et c'est la ta victoire. Ne doit-il pas te suffire
que tout un peuple salue en toi, non l'auteur de sa ruine, mais l'auteur de son
salut ? N'est-ce pas une douce satisfaction pour toi d'avoir porté la joie dans le
cceur des habitants du ciel ? Quand Dieu se réjouit, pourquoi ne pas te réjouir
sur la terre ?

33. Quoi qu'il en soit, tu regarderas toujours comme un honneur insigne, comme
ta palme la plus belle, d'avoir donné aux hommes la connaissance de Dieu; il y a
pour toi une source de bonheur dans cette pensée, que c'est par toi que les
ministres et leur roi ont adoré le souverain Créateur de toutes choses. Mais
daigne, nous t'en supplions, daigne abaisser sur nous tes regards, prie pour que
Dieu nous conserve des jours que nous te devons. Vois nos enfants, s'ils ont été
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épargnés, c'est afin qu'ils redisent ton nom en des jours lointains; bénis une ville
qui, par ta pieuse entremise, a écarté de ses murs un aussi grand fléau, et n‘a
échappé a son malheur qu'en abjurant ses erreurs. Bénis, Jonas, bénis notre
patrie, qui chantera a jamais tes louanges; et puisque tu as je(iné six semaines,
romps, romps ton je(ine, bannis la tristesse; partage notre joie, fils des Hébreux.
C'est aujourd'hui une grande féte, dont le souvenir s'étendra de générations en
générations, qui se raconteront les unes aux autres notre infortune et notre
miraculeuse conservation.

39. Ainsi parlaient les Ninivites a Jonas, qui était retiré, comme je I'ai dit, hors de
la ville, dans la campagne ou le peuple était venu le trouver. Or ils entendirent le
prophéte engagé dans une lutte secréte avec lui-méme, discuter contre le saint
Esprit. Jonas remplissait deux roles a la fois, celui de Dieu et le sien. Le prophéte
parlait au Seigneur du lierre qui I'avait ombragé de son feuillage, et de la ville
dont il poursuivait 'accusation et la ruine contre Dieu Lui-méme. D'une seule
bouche sortaient I'attaque et la défense. Courage, prédicateur hébreu, qui
plaides ainsi deux causes a la fois. Une grande foule de citoyens étaient la
réunis, et comme Jonas parlait la langue du pays, ils entendirent les plaintes qui
appelaient la mort sur sa téte.

40. L'Esprit répondit a Jonas par sa propre bouche et dans la méme langue. Le
peuple l'entendit et recueillit ses paroles en faveur de Ninive : Peux-tu ainsi
regretter la perte d’une plante commune qui n'a exigé de toi aucune peine, soit
pour la semer soit pour la cultiver, qu'un jour a vu naitre et mourir ? Peux-tu la
comparer avec une ville aussi grande que Ninive ! Que ce lierre te serve de
lecon, apprends a connaitre la sagesse et dans une vile plante reconnais ce que
c'est que la clémence. Je devais, dis-tu, épargner ce lierre, j'aime mieux ne pas
frapper le peuple que tu as enfin converti a la pénitence. Eh quoi ! d'une main tu
tresses un berceau, de l'autre tu détruis des villes; ici tu cultives une plante
inutile, la tu renverses une pierre angulaire ! Qu'as-tu fait, Jonas, des sentiments
de justice qui t'animaient ? Fait-on plus de cas d'un faible abri que d'une cité
populeuse : a I'un est toute ton affection, a I'autre ta haine. Ainsi tu préferes les
fruits de l'arbre a ceux qui s’en nourrissent ! Un aliment passager est plus
précieux a tes yeux que des hommes qui se repentent, des feuilles que le vent
emporte te sont plus chéres que des étres doués de raison, et tes préférences
injustes vont jusqu'a proscrire des enfants !

41. Les Ninivites I'entendirent, et chanterent tous en coeur les louanges de ce
Dieu qui, en pardonnant a des coupables, parlait encore en leur faveur. C'est
ainsi que I'Esprit saint fit du prophéte un avocat, de l'accusateur un défenseur
qui, malgré lui, pronongait, dans le cours du procés méme, l'absolution des
accusés; il renonca a son premier caractere pour sauver les citoyens. Mais Jonas,
pour maintenir la parole de Dieu, abjura la sienne. Les justes ne s'affligent point
du repentir des pécheurs, et Jonas vit sans étre attristé que les Ninivites
s'étaient ainsi corrigés; mais il lui importait beaucoup qu'ils n'ignorassent pas
quel intérét se rattachait a leur salut, et il aurait peut-étre manqué de prudence,
s'il avait laissé ce grand acte se consommer sans y prendre part. En effet |'état
de leurs propres affaires échappe souvent a ces nouveaux pénitents; ils ne se
rendent pas compte du degré ou a pu monter la Colére divine, ni les moyens qui
ont concouru a les ramener a la vie. Les prophéties de Jonas n'avaient pour but
que de proclamer les arréts de la justice indignée; la mort du lierre annonga
I'indulgence de I'Auteur de toute grace envers les pécheurs. C'est, il est vrai, ce
que comprit tres bien le peuple qui I'entourait; aussi éleva-t-il la voix pour
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remercier Dieu de ce qu'il avait entendu et de ce qu'il avait vu, d'une part des
paroles du prophete, de l'autre de la mort du lierre. Ce lierre qui naquit et
grandit dans un moment, était pour eux un signe surnaturel; mais ils virent
quelgue chose de plus grand encore dans sa destruction, la Bonté et la Clémence
inépuisable de Dieu.

42. Aussitdot les Ninivites se pressent avec ardeur autour du prophéte,
I'emportent sur leurs bras dans la ville avec tous les honneurs dls a un roi, le
déposent sur le trbne, et, courbant les genoux devant lui, lui offrent leurs
respectueux hommages. On vit accourir tous ceux qui se repentaient d'avoir
péché; ils mirent a ses pieds les plus riches présents, et s'acquittérent, en lui
donnant la dime de tout ce qu'ils possédaient, des veeux qu'ils avaient faits au
temps de leurs calamités. Les jeunes garcons lui offrirent des ceintures, les
jeunes hommes des colliers, des couronnes, des bandelettes; le roi tira de son
trésor les objets les plus précieux dont il récompensa les services signalés de ce
fils des Hébreux. Ensuite, d'une commune voix, ils bénirent Jonas, et, apres avoir
placé sur des chariots préparés a l'avance les offrandes destinées a Dieu, ils lui
donnérent une escorte pour I'accompagner jusqu’aux lieux dont il était venu. Le
prophéte fut entouré d'une pompe vraiment royale, et ils prodiguerent au fils de
Mathai des honneurs tels qu'un fils de roi n'aurait pu en exiger de plus
magnifiques.

43. Un poisson avait porté Jonas au milieu des flots; sur la terre, c'était le char
des rois. Enseveli sous les eaux, il était dans I'humiliation; dés qu'il en fut sorti, il
recut l'accueil le plus honorable; quand il traversait les ondes, les poissons les
précédaient; rejeté sur la terre, des cavaliers furent ses gardes d'honneur; il vit
la mer se diviser devant lui quand il en descendit, et la terre quand il y monta.
Les habitants des mers sentirent sa présence que sentirent a leur tour les
habitants de la terre. La mer fut bouleversée par une affreuse tempéte, un grand
bruit agita la terre. Les animaux les plus terribles tremblerent d'effroi dés qu'il
fut entré dans la mer; quand il en sortit, les villes les plus fortifiées Iui livréerent
passage. Le poisson qui le recut était d'une grosseur prodigieuse; mais, quand il
échappa de ses flancs, il fut accueilli par le roi le plus puissant de la terre. Un
poisson lui ouvrit la route, un roi la lui rendait slre. Autrefois des poissons
suivirent la baleine qui lui avait donné asile, aujourd'hui ce sont des cavaliers qui
se groupent par honneur autour de son char.

44. Cependant on fit courir devant lui des officiers avec ordre de tout préparer
pour lui pendant le voyage. C'est Dieu qui montra au poisson le chemin par ou il
devait le conduire, et dans ce moment ce fut le roi qui fit voir quels honneurs on
devait lui rendre. L'empressement respectueux des peuples fut le méme pendant
tout le temps qu'il fut en route; partout, il les vit se prosterner sur son passage.
Les rois honoraient cet intrépide prophete, car ils redoutaient les oracles qui
sortaient de sa bouche. Les villes tremblérent en sa présence, redoutant d'y voir
entrer la destruction sur ses pas, et toutes lui rendirent hommage, éclairées
qu'elles étaient par le malheur des Ninivites; car Ninive fut comme un miroir ou
se réfléchissaient aux yeux de l'univers les traits de la justice.

45. Déja Jonas avait atteint les frontieres de son pays, devant lui s'étendaient les
campagnes de sa patrie, lorsqu'il résolut de congédier les Assyriens qui I'avaient
suivi jusque la, et de les renvoyer en paix dans leurs demeures. Il craignait avec
raison qu'au spectacle de l'idolatrie des Hébreux, ils n'en prissent les mauvaises
moeurs et ne corrompissent leurs cceurs que la pénitence avait purifiés, et
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gu'enfin ils n'apprissent des Juifs a mal faire, eux qui, pour renoncer a des
habitudes vicieuses, avaient fait divorce avec les nations; il ne voulait pas
surtout que leurs plaies a peine guéries se rouvrissent soudain . Autant I'exemple
d’'un citoyen dépravé est funeste a toute une ville, autant est a redouter celui
que donnent ceux qui, placés au-dessus des autres, s'abandonnent aux
désordres et se souillent de toutes sortes de péchés. Il y a plus : si un pécheur
qui n'a pas foulé aux pieds toute retenue est cependant nuisible a son prochain,
combien plus nuisible est celui qui ne rougit pas de pécher, et dont I'impudence
dans les choses les plus criminelles dépose un germe corrupteur dans le coeur
des autres qui, par l'effet de I'habitude et de la fréquentation, se dépouillent
enfin de tout sentiment de pudeur.

46. Ce n'était donc pas a tort que Jonas craignait qu'un peuple criminel, qui avait
tout corrompu, ne corrompit méme ses hotes, et qu'alors ceux que les gentils lui
avaient confiés purs et pleins de piété ne s'en retournassent impies et idolatres.
Il hésitait cependant, parce qu'il ne voulait pas faire connaitre la cause de sa
détermination, et parce qu'il ne voulait pas non plus les congédier sans alléguer
de motifs. Si, renfermant son secret dans son cceur, il leur permettait de venir
avec lui, le saint homme s'effrayait a l'idée que les descendants de Chanaan,
introduits une fois sur les terres des Hébreux, n'insultassent aux fils d'Abraham.
Il remercia donc ses compagnons, il les embrassa tous tendrement, leur donna
les plus sages avis, et s'efforca avec bonté de les persuader de se conformer aux
désirs de celui qui leur conseillait de s'en retourner; que s'ils se fachaient, il leur
demanderait comme une grace de le faire. Il n'épargna pas les prieres les plus
humbles, mais ils n'en tinrent aucun compte; il alla méme jusqu'a les conjurer,
ils refuserent; ils ne se laisserent point se toucher par toutes les raisons qu'il
allégua. Il leur prodigua les marques les plus vives de tendresse, ils résisterent.

47. C'est un parti pris, lui disaient-ils, nous voulons aller avec toi dans les lieux
oU nous avons l'assurance de nous enrichir des plus précieux trésors de la vertu,
et d'ou nous rapporterons les regles les plus sages de conduite, et les préceptes
de la plus pure morale. C'est a I'école de tes concitoyens, ces hommes si pieux et
si chastes, que nous apprendrons a connaitre la justice, la vertu, l'innocence a
laquelle ils sont restés fideles sur la terre qui les a vus naitre; I'exemple de ces
hommes illustres dont ta patrie est si riche allumera en nous le désir de marcher
sur leurs traces. Laisse-nous, nous t'en prions, voir cette terre que l'idolatrie n'a
jamais souillée, admirer ces provinces qu'une vaine superstition n'a point
déshonorées. Il nous sera doux d'étre les témoins de ces pieuses fétes d'un
peuple qui ne les profane point par le travail et la débauche, de nous méler a ces
hommes dont la circoncision charnelle ne fut que le prélude d'une circoncision
morale, et qui jamais n'ont permis aux vices d'habiter avec eux sur la méme
terre. Ce peuple, censeur ardent de la luxure étrangere, n'en connait point sans
doute les débordements; ce peuple dont la voix condamne le crime n'en souffre
point, il faut le croire, l'acces dans son coeur; ce peuple, enfin, qui se pose
devant les nations comme un modele de toutes les vertus ne doit compter que
des citoyens vertueux. Ils ont appris aux autres a je(iner, est-il croyable qu'ils
soient intempérants ? Ils ont formé les autres a la pratique de la bonne foi et de
la sincérité, est-il croyable qu'ils soient fourbes et menteurs ? Qui oserait
regarder comme méprisables ceux enfin qui avaient autrefois tant de mépris
pour nos crimes ?

48. Ah ! nous t'en supplions, grand prophete, ne nous prive pas du bonheur que
nous nous promettons. Tu nous as enseigné la pénitence, laisse-nous apprendre
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a étre justes. Pour prix de nos rudes épreuves, fais que nous jouissions pendant
quelgue temps de la vue et de la société de vos concitoyens, et qu'en rapportant
dans notre patrie I'exemple des vertus, les lecons d'honneur que nous aurons
recues de vos jeunes hommes aux mceurs si pures, de vos enfants si sagement
élevés, de vos rois enfin dont les institutions doivent profiter a celui qui nous
gouverne, nous puissions, selon que tu en auras décidé, proposer a nos freres la
regle de conduite qu'ils devront suivre.

49. Qui pourrait raconter tout ce que ces hommes a peine entrés dans une vie
nouvelle ajoutérent dans l'intérét de leur cause ? Cependant que faisait Jonas ?
Pendant que les Ninivites parlaient, il écoutait, le front penché, les yeux baissés
vers la terre; silencieux et inquiet, il n'osait répondre, car il connaissait I'impiété
et les crimes qui déshonoraient son peuple. Le fils de Mathai était jeté dans une
situation d'esprit plus violente qu'au moment ou, la téte br(ilée par les rayons du
soleil, a I'aspect de son lierre flétri, il appelait la mort a grands cris. Il n'y avait
gu'un moyen de sortir de ce mauvais pas, la fuite sans doute; mais comment fuir
? Les Ninivites le tourmentaient plus alors que ceux qui naguére l|'avaient
précipité dans les flots.

50. Sous quel voile cachera-t-il les désordres de ses concitoyens ? il eut recours,
sur la terre, a I'adresse qui lui avait si bien réussi au milieu des mers. Lorsqu'il
fuyait de devant la Face du Seigneur, ce fut par la ruse qu'il persuada aux
mariniers de le recevoir sur leur vaisseau; de méme il allégua devant les
Ninivites un prétexte qui n'avait rien de réel, pour les déterminer a se séparer de
lui.

51. Aux diverses raisons qu'il fit valoir il ajouta, par un artifice innocent, le motif
suivant : "C'est aujourd'hui féte dans notre pays, dit-il aux Ninivites, et il n'est
point permis aux étrangers d'y entrer. C'est la féte des enfants du peuple, qui
est, par conséquent, interdit aux gentils. C'est la féte des circoncis, et les
incirconcis ne peuvent s'y méler, car, bien que vous soyez pénitents, vous n'étes
pas circoncis, et votre présence souillerait une féte qui doit étre pure de toute
souillure. Retirez-vous donc, n'en concevez aucune peine, retournez sains et
saufs dans votre patrie; vous reviendrez quand la féte sera finie; veuillez en
croire mes paroles, ne rejetez pas mes prieres, ne vous refusez pas a ma
demande."

52. Ces hommes simples et sinceres se laissérent facilement toucher par les
paroles du prophete; ils le quittérent alors, mais non sans avoir regu a genoux sa
bénédiction. Ils regrettérent sans doute le départ de Jonas, et s'affligerent de ce
que la sainteté de la féte dont il leur avait parlé leur fit perdre I'espérance a
laquelle ils s'étaient livrés; mais Jonas craignit moins d'avoir trompé ses hotes
gu'il n"avait craint auparavant de ne pas triompher de la résolution qu'ils avaient
prise de ne pas se séparer de lui. Le fils de Mathai était déja loin, et les Ninivites
n'avaient pas encore franchi les limites de la Judée, lorsqu'il leur vint dans
I'esprit de monter sans retard sur une montagne qui s'élevait devant eux, et de
jeter déja un dernier regard sur cette terre qu’ils avaient tant désiré de
connaitre.

53. Parvenus sur le sommet de la montagne, les Ninivites purent enfin jouir de
I'aspect de cette terre de promission dont I'entrée leur était interdite, et quoique
leur espérance et été trompée, ils se plurent a promener leurs regards sur la
contrée gu'habitaient les Hébreux; mais la ville leur offrit un spectacle horrible,
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et ils restérent pendant quelque temps comme frappés de stupeur et a peine
maitres de leurs esprits. En effet, partout se présentaient a eux des autels
dressés sur les lieux hauts, des bois et des bosquets consacrés aux idoles, des
arbres prétant leur ombre aux plus honteuses débauches, des images placées
dans les vestibules des maisons, et qu'on y adorait soit en entrant, soit en
sortant. Il était aussi difficile de compter les idoles que les différents genres de
vices dont les habitants étaient infectés; dans les maisons, les statues recevaient
leurs hommages, dans les jardins, ils se livraient a tout I'exces de leurs infames
passions; dans les rues, sur les places publiques, partout enfin circulaient des
augures, des devins et des magiciens.

54. Les Ninivites, en s'élevant plus haut sur la montagne, voyaient des autels
placés dans des lieux solitaires; parmi les Hébreux, les uns adorer une pierre, les
autres offrir un sacrifice aux mauvais génies; sous leurs yeux se dressaient les
veaux d'or, ouvrages de Jéroboam placé |'un sur Bersabée, |'autre dans la tribu
de Dan, et en I'nonneur desquels les entrailles des victimes étaient brllées sur le
feu, qu'arrosaient de copieuses libations. La chair vivante accusait, il est vrai, de
crime et de perfidie ces adorateurs de la chair morte; néanmoins en présence de
ces vains ouvrages de l'art, tous les fronts, en signe de respect, se courbaient
vers la terre.

55. Quel spectacle ! I'avarice et avec elle la méchanceté et la fraude, la débauche
et l'ivresse, sa sceur, la luxure et l'inceste qui lui est uni par les liens d'un
mariage impur, le dol et la rapine, sa compagne, la divination et la magie qui
connait tous les secrets, le chaldaisme et la science des augures qui marche a sa
suite, les crimes publiques alliés des crimes privés, tout y attestait les désordres
d'une nation corrompue; les hommes se ruaient en foule sur les lieux de
prostitution; les femmes, la mére avec la fille, assiégeaient tous les passages et
y tendaient leurs filets; partout la mort, partout le démon, cet ami intime de la
mort. A des princes coupables se joignaient des juges criminels; |'avarice attisait
par leurs mains les feux de l'enfer, I'iniquité ouvrait la porte de la géhenne,
creusait les gouffres sous leurs maisons, des précipices sous leurs pas; |'usurier
et son débiteur, luttant sans cesse I'un contre l'autre, vrais démons enflammés
par la haine et la vengeance, se livraient d'affreux combats, jusqu’a ce qu'ils
tombassent enfin tous deux dans les horreurs d'un supplice éternel; les jeunes
enfants eux-mémes adoraient les mémes divinités que leurs peres et juraient par
elles. Il semblait que cette nation coupable et fait avec les gentils un odieux
partage des vices dont elle avait gardé pour elle la quatre-vingt-dixieme partie.
Qui donc pourrait compter tous ces crimes ? Le nombre en était tellement accru,
que jamais les boucs impurs placés a la gauche ne purent en commettre autant.

56. Saisis d'horreur, les Ninivites se disaient les uns aux autres : Qu'y a-t-il
donc ? est-ce une vision qui trompe nos yeux ? N'est-ce point Sodome qui vient
de s'offrir @ nous ? Eh quoi ! les petits-fils d'Abraham ! non, ce sont les
descendants du diable. Sont-ce des hommes que nous voyons, ou plutot n'est-ce
pas un jeu des mauvais esprits qui nous abusent ? Nous ne saurions en douter,
les crimes qui désolaient nos contrées se sont réfugiés ici, les statues que nous
avons brisées ont été replacées dans ces lieux, et I'on peut méme soupgonner
que les autels que nous avons renversés ont été transportés dans cette terre sur
les ailes des démons qui les y ont élevés de nouveau. Mais comment le fléau qui
a cessé parmi nous ses ravages est-il répandu ici dans tous les coeurs qu'il
embrase ? Pourquoi cette étoile dont nous avons conjuré la funeste influence
obtient-elle ici les adorations des hommes ? Nous avons chassé les devins, et ils
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sont ici accueillis avec empressement !... L'idolatrie qui a fui loin de notre pays se
montre ici a visage découvert ! Les Hébreux gravent sur les portes de leurs
maisons les signes du zodiaque que nous avons effacés. La débauche, la luxure,
I'impudicité, que nous avons repoussées, éclatent dans leurs yeux, enflamment
leurs cceurs, respirent dans tous leurs membres. Comment le soleil, a qui les
peuples voisins refusent un culte, est-il adoré ici ? Ici des honneurs pour des
veaux qu'on méprise ailleurs. Toutefois, que ceux qui disent que les vices de
notre patrie sont venus s'établir dans ces lieux remarquent du moins qu'ici I'on
s'abandonne a des vices inconnus dans nos contrées, et que nous repoussons
avec horreur.

57. Michas a fait fabriquer un dieu a quatre visages. Nous n'avons jamais offert
de libations ni de sacrifices a un serpent d'airain. C'est la malédiction de I'ancien
serpent qui pese sur ce peuple, et ceux qui font des libations en I'honneur d'un
serpent mort sont avec juste raison soumis a I'empire odieux du serpent vivant.
Nous n'avons jamais sacrifié aux démons des enfants qu'on briile en Judée sur
leurs autels; le sang de nos troupeaux coule dans nos cérémonies religieuses, ici
ce sont de jeunes filles qu'on égorge; a tels dieux telles moeurs, a telle loi telles
ceuvres, et a tels parents tels fils. Un peuple a qui I'on ose présenter de pareilles
images, doit, s'il est conséquent avec lui-méme, fabriquer des idoles. Ainsi donc
de ridicules idoles sortent des mains d'une nation dont Dieu seul est I'Auteur. Et
cependant quel orgueil dans ces hommes, parce qu'ils se disent enfants des
saints ! quelle présomption, parce qu’ils se proclament enfants de Jacob !
Croient-ils donc que leur aveuglement est devenu justice parce qu'ils ont pris les
noms des saints ! Leur nom, il est vrai, est répandu dans le monde entier, mais
leurs meoeurs se sont perdues dans les plus honteux désordres.

58. Ils se croient justes, parce qu'ils sont issus d'Abraham, et ils disent : "Le nom
d'Israél est sur nous !" Grands mots, mais vaine gloire : et ce qui les flatte
surtout, c'est d'étre circoncis; ils pechent cependant, et dans leurs actions rien
ne rappelle leur pere Abraham, puisqu’ils tiennent plus a un nom qu'a la piété, et
qu'ils font plus de cas de la circoncision que de la Loi. Quoi ! ils dédaignent Dieu,
I'Auteur du sabbat, pour le sabbat lui-méme; ils accusent le Seigneur s'Il abroge
ses propres lois, et osent imposer des lois au Législateur; ce frein salutaire qu'ils
brisent, ils veulent y assujettir le Créateur. Ils exigent plus de I'Auteur de la Loi,
non pour se conformer a ses ordres, mais pour en faire un objet d'ameres
railleries. Que sont, dans leur esprit, Moise et les prophetes a coté des pompes
des sacrifices ? Ils ne parlent que de leur zele pieux; I'oblation des victimes est
une source d'orgueil; la fumée de I'encens, voila tout ce qui fait leur gloire; il
semble a ces hommes aveugles que c'est assez pour eux d'étre inondés du sang
des animaux qu'ils égorgent, et, dans leur folie, ils s'imaginent que Dieu est plus
sensible a un vain hommage, qu'a la Vérité dont Il est le Pére.

59. Tels étaient les discours des Ninivites qui s'empressérent de fuir un spectacle
d’autant plus odieux qu'ils avaient désiré davantage voir la terre de promission.
Ils s'étonnaient que les Hébreux eussent pris tous les vices dont ils s'étaient
défaits eux-mémes, et que le peuple de Dieu e(t accueilli I'idolatrie que les
gentils avaient proscrite. Allons, se disaient-ils, partons, de peur d'étre
enveloppés dans la rébellion de ce peuple criminel. A Ninive, L'espérance sourit a
nos coeurs que la crainte saisit en ces lieux. Il n'y a pas témérité a croire que
cette ville, au lieu de Ninive qui est restée debout, ne soit un jour engloutie; c'est
ici un peuple condamné a une destruction prochaine; car, en se couvrant de la
robe du crime que nous avons rejetée loin de nous, il a perdu toute sa beauté
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premiére. Puisse le nom de Jonas ne s'effacer jamais de la mémoire de nos
concitoyens; car c'est a lui que nous devons notre salut; c'est a lui qu'il faut
rapporter tous les bienfaits dont nous avons été comblés ! En disant ces mots, ils
partirent; la honte et la crainte s'étaient empreintes sur leurs visages, mais les
traces en disparurent bient6t, et, le coeur plein d'une douce joie, ils se mirent en
route pour retourner dans leur patrie.

60. Cependant, en rappelant dans leur esprit tous les événements dont ils
avaient été les témoins et la cause, ils furent transportés d'une joie aussi vraie
gu'extraordinaire, et ils chantérent I'nymne suivante : "Gloire a Dieu qui a fait
des gentils un objet de confusion pour le peuple hébreu; que son Nom soit béni,
surtout par les pécheurs, puisqu'ils ont conquis la justice et lavé leurs souillures
dans les flots purs de la pénitence; qu'll soit le sujet continuel des louanges de
tous ceux que tourmentait une chagrine inquiétude, puisque la paix et la sérénité
sont rentrées dans leurs cceurs; des hommes impudiques qui observent
maintenant les lois de la tempérance; des avares qui ont appris a étre généreux
et compatissants; des voluptueux soumis au joug d'un jeline austere; des
hommes adonnés au vin qui savent aujourd'hui mettre un frein a leur passion;
de tous ceux qui font aujourd’hui le bien et qui auparavant étendaient a tout
leurs mains avides; des débauchés rappelés a des sentiments honnétes; des
pervers qui savent enfin se renfermer dans les bornes de la justice; des insensés
qui ont recouvré la raison; des médisants et des calomniateurs dont la bouche
est discrete et sincere; que Dieu soit adoré de |'orphelin qui a trouvé un pére, de
la veuve dont Il a entendu les plaintes et qu'il a tirée de la poussiere ou elle
languissait; du mendiant dont Il a rempli la besace vide. Oui, que I'homme des
champs qui, a l'approche d'une riche et abondante moisson, a multiplié ses
troupeaux, que le laboureur, que le vigneron Le bénissent. Que les rois le
glorifient, car Il a rétabli I'ordre et pacifié les villes et les empires; qu'a eux se
joignent dans ce pieux concert les soldats arrachés aux dangers; les chefs de
provinces rendus a leurs provinces, les riches qui ont recouvré leurs biens, les
peres pour l'avenir heureux promis a leurs enfants, les enfants pour avoir
recouvré les auteurs de leurs jours; ceux dont Il a agrandi la carriére, ceux qui
sont encore suspendus a la mamelle; les femmes qui ne craignent plus pour le
fruit de leurs entrailles; celles pour qui, dans une sainte joie, va s'ouvrir le lit
nuptial; les méres heureuses des bénédictions de leurs filles; les juges qui n'ont
pas été jugés d'apres leurs propres jugements; ces exacteurs rigoureux qui ont
été traités avec une pitié qu'ils n'accordaient point aux autres; ces usuriers a qui
I'on n'a pas redemandé ce qu'ils devaient avec tant de justice; ces débiteurs dont
les engagements ont été anéantis; ces assassins qui n'ont pas recueilli ce qu'ils
avaient semé; ces ravisseurs des biens d'autrui qui sont devenus soudain
généreux et bienfaisants. Gloire soit rendue a Dieu par I'offenseur et I'offensé qui
se sont réconciliés; par tout homme qui, auteur ou victime d'un outrage, n'a
donné ni recu de réparation; par tous ceux dont les demeures ont été ébranlées
par les secousses de la terre, et qui sont enfin sans crainte; par les
commandants des places fortes, qui ont été sauvés et qui peuvent compter
maintenant sur une plus longue vie; par les serviteurs et les servantes, puisque
I'esclavage sur la terre vaut mieux que la liberté dans la mort; par la mére de
famille enfin, a qui son fils unique a été rendu. Oui, que Dieu soit loué par les
hommes de tout age et de toute condition, et qu'ils Le remercient, dans I'effusion
de leur cceur, d'avoir été retirés du gouffre du trépas prét a les engloutir, et
d'avoir recu une seconde fois la vie."
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61. Enfin, pour revenir a l'idée que j'ai déja exprimée dans les mémes termes,
notre pénitence sincere est toujours dans la crainte, et, si I'espérance vient a
I'éclairer de ses doux rayons, il n'oublie pas néanmoins le supplice qu'il lui a fallu
subir auparavant. L'esclave déchiré tous les jours par le fouet de son maitre se
rappelle sans cesse les coups dont il a gémi; celui qui en écarte le souvenir s'en
prend d'abord a ses fautes, bientot y retombe et se jette dans la route des plus
grands forfaits, parce qu'il s'est persuadé qu'il n'a pas a craindre de plus
rigoureux traitements a l'avenir, ou bien que le ciel, dont l'indulgence Iui est
acquise, dédaignera désormais le soin de sa vengeance. Les Ninivites, que le
malheur avait instruits, s'exercerent sincerement et sans réserve a la pénitence.
D'abord, quand ils sentirent la terre trembler sous leurs pas, ils firent I'aveu de
leurs fautes, puis ils rendirent tous a Dieu gloire et hommage, parce qu'll avait
daigné sauver leur ville agitée sur ses bases comme un vaisseau sur les flots;
non seulement les hommes qui ont recu la raison en partage, mais les animaux
qui en sont privés, reconnurent les bienfaits dont ils étaient I'objet, quand enfin,
déposant le sac de la pénitence, ils se revétirent des robes blanches de
I'innocence. Béni soit a jamais le Dieu qui aime les justes, et qui ouvrit en
Assyrie les trésors de la pénitence aux pécheurs.
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