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SUR LA PÉNITENCE 

1. Sur la componction 

 Un jour, je me levai de grand matin; accompagné de deux de mes frères, je 
sortis d’Édesse, ville de bénédiction: je portai les yeux vers le firmament, je 
contemplai son éclat et sa transparence, la richesse de ses étoiles et la splendeur 
glorieuse qui les environne. Silencieux et transporté d’admiration, je me disais à moi-
même : “Si ces astres brillent avec cette magnificence, que sera-ce donc pour les 
justes et les saints qui auront été soumis à la Volonté de Dieu, et qui resplendiront de 
la Lumière ineffable et glorieuse du Sauveur, lorsqu’Il apparaîtra le jour du 
Jugement ?” Ce terrible avènement du Christ frappa subitement mes esprits; mes os 
s’ébranlèrent, la terreur et l’effroi s’emparèrent en même temps de mon corps et de 
mon âme : éperdu, troublé jusqu’au plus profond du coeur, je versai des larmes 
amères, et mes gémissements furent interrompus par ces paroles: “Pécheur que je 
suis, comment me trouverai-je à cette heure formidable et terrible ? Comment 
comparaîtrai-je devant le tribunal d’un Juge aussi redoutable ? Oserai-je prendre place 
près de ces hommes parfaits, moi, si orgueilleux, si vain ? Me tiendrai-je à la Droite 
du Christ parmi ses brebis, moi qui suis un loup dévorant ?  Me confondrai-je avec ses 
saints qui ont produit en cette vie des fruits de justice, moi qui suis semblable à un 
arbre stérile ?  Les justes se connaissent tous dans la cour céleste, que ferai-je alors 
et qui me reconnaîtra ? Les justes iront dans la chambre nuptiale, et les impies dans 
le feu. Les martyrs montreront de nouveau leurs souffrances, les religieux leurs 
vertus, et moi, que montrerai-je, ma négligence et ma lâcheté ? 
 Ame orgueilleuse et superbe, âme pécheresse, âme coupable, toujours tu as 
détesté ta vie; mais quand cesseras-tu donc d’être l’esclave de ta passion pour les 
choses terrestres? Quand te délivreras-tu des tes pensées impies, de tes criminelles 
habitudes?  Ne sais-tu pas que tes mauvaises pensées peuvent à chaque instant te 
dérober le chemin qui conduit à Dieu et l’envelopper, pour ainsi dire, d’ombres et de 
ténèbres?  Et pourquoi ces retards?  N’as-tu pas été assez négligente?  Le céleste 
Époux tardera-t-Il à venir?  Non, misérable, Il ne tardera pas, mais, semblable à la 
foudre du ciel, son apparition sera terrible (Luc 7,24). Veille donc, afin que ce terrible 
moment te trouve préparée; veille pour n’être pas surprise et affligée de tristesse 
pour l’éternité (Mt 24,12).  Ne regarde pas les fautes des autres, attache-toi plutôt à 
pleurer tes péchés; n’examine point la paille qui est dans l’oeil de ton prochain ou de 
ton frère; mais plutôt considère avec attention la poutre qui est dans le tien (Mt 7,3-5 
et Luc 6, 41-42); et lorsque tu auras ôté la poutre qui est dans ton oeil, tu verras à 
ôter la paille de l’oeil de ton frère. Si tu ne peux te guérir, pleure, pleure sur ton 
aveuglement. Comment alors porter secours aux autres?  Applique tes soins à toi-
même, âme de pécheur, et tu penseras ensuite à la santé de tes frères et à leurs 
infirmités. Ta lâcheté est sans excuse. Dieu t’a donné tout ce dont tu as besoin, 
l’intelligence, le jugement et la connaissance des choses spirituelles: apprends à 
discerner ce qui peut te servir.” 
 Alors, les deux frères qui étaient avec moi pleurèrent aussi, en m’adressant ces 
paroles: “Mon père, pourquoi pleurez-vous si amèrement?” C’est, mes chers enfants, 
leur répondis-je, c’est ma lâcheté que je pleure. Dieu, par sa Bonté infinie, nous a 
donné les lumières de notre intelligence pour y remédier, et chaque jour je les rejette. 
Si j’avais gardé ses divins commandements, si j’avais accompli sa sainte Volonté, que 
de bonheur pour moi à cette heure dernière ! pour moi, et pour tous ceux qui Lui 
auront obéi! Aussi, mes frères, n’aurons-nous alors aucune excuse, parce que tous 
nous avons péché sciemment. Considérons donc la divine Providence et les largesses 
dont la Bonté de Dieu nous comble sans se lasser. Toujours sa grâce visite nos coeurs, 
si elle y trouve une place pour se reposer. Elle entre et fixe sa demeure à jamais dans 
notre âme; mais si elle rencontre un coeur impur, elle se retire aussitôt. Toutefois sa 
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miséricorde la porte à nous visiter de nouveau, quoiqu’elle nous connaisse dans le 
péché. Dieu sait bien que nous sommes sujets au changement, sinon par notre 
nature, du moins par les mobiles impulsions de notre volonté. Toujours Il nous trouve 
lâches, toujours enflés d’orgueil, envieux et méchants, ne songeant qu’à nous nuire, 
remplis de pensées licencieuses et impudiques, et nous vautrant sans cesse comme 
en un bourbier immonde. Aussi, quand la Grâce désire venir en nous pour nous visiter, 
elle trouve nos coeurs infectés de corruption. Elle se retire aussitôt, parce qu’elle n’a 
trouvé ni un passage pour y pénétrer, ni un asile pour s’y reposer selon son désir. 
Cependant sa douce Lumière frappe encore à la porte de notre coeur, afin qu’il vienne 
à résipiscence, car elle s’est présentée pour le visiter et elle n’a pu trouver un 
passage. La grâce frappe sans cesse, afin que la douceur de sa lumière invite l’homme 
à la chercher. Jamais elle ne s’éloigne entièrement; par les élans de sa propre bonté, 
elle se sent portée à avoir pitié de nous tous. 
 N’admirez-vous pas la Providence de Dieu ? Ne voyez-vous pas ces entrailles de 
miséricorde que Jésus Christ a pour nous? Avec quel excès d’amour nous chérit ce 
Dieu saint, et combien Il désire nous sauver! Heureux donc, heureux celui qui 
s’applique sans cesse à purifier son coeur et à le préparer à recevoir la Grâce, afin 
que, se présentant pour y entrer, elle y établisse sa demeure pour les siècles des 
siècles !  Qu’offrirons-nous donc à ce Dieu si rempli de miséricorde ? Que Lui offrirons-
nous pour tant de dons, pour tant de bienfaits ? Quelles actions de grâce Lui 
rendrons-nous pour être descendu du sein de son Père qui est dans les cieux; pour 
s’être incarné dans le sein d’une vierge; pour avoir souffert tant d’outrages pour 
nous ? Quand nous vivrions mille ans sur terre, nous ne pourrions jamais remercier 
dignement le Seigneur, même pour une seule injure qu’Il a reçue ! Oh, mes chers 
enfants, je connais ma négligence, et je crains que ceux qui me voient maintenant, 
qui m’appellent heureux et qui font l’éloge de ma piété et de ma sainteté apparente, 
ne se rient de moi quand ils me verront tourmenté par les flammes éternelles.  
 Dieu de bonté, Jésus Christ mon Sauveur, Fils seul-engendré du Père, pardonne, 
pardonne-moi, bien que je ne sois qu’un serviteur inutile; fais que devant ton auguste 
tribunal, je ne me présente pas pénétré de frayeur, couvert de confusion, de honte, et 
que je ne serve de risée aux anges et aux hommes qui vont m’entourer. Mon divin 
Sauveur, punis-moi en cette vie et instruis-moi comme un père rempli de clémence et 
d’amour pour ses enfants : mais, Dieu du ciel, seul exempt de tout péché, pardonne-
moi au jour du Jugement !  Oh, mon Sauveur, si tu ne donnes pas, en ce monde, à ce 
pécheur misérable un esprit sain, si Tu n’éclaires pas son coeur des rayons de ta 
lumière, afin que, tous les jours, il se purifie de ses péchés par la pénitence, que fera-
t-il au jour de la Justice, lui qui viendra paraître sans défense?  Avant que je fusse sur 
la terre, ta Miséricorde infinie, ô mon Dieu, se plut à me former dans le sein de ma 
mère pécheresse, et, quoique indigne de la lumière, j’ai été mis au monde et fait 
digne de devenir un vase d’élection, et une harpe harmonieuse capable de faire 
entendre à tous les hommes les chants si doux de notre rédemption. Lâche et pécheur 
que je suis, j’ai reçu des dons infinis, et pour tant de faveurs et de grâces, je n’ai 
montré qu’indifférence et ingratitude. Daigne inspirer à ton serviteur de doux 
cantiques et des hymnes pieux. Par ta grâce, Tu as dissipé les ténèbres qui 
obscurcissaient mon esprit, Tu l’as éclairé de ta Clarté divine, et il a pu célébrer tes 
louanges. Ah ! C’est à Toi que je vais humblement recourir, c’est ton appui que je veux 
implorer, Fils seul-engendré, Sauveur de nos âmes; et puisqu’ici-bas, ta grâce, malgré 
mon indignité, a toujours été ma lumière, mon asile, mon refuge et ma joie, ô mon 
Dieu, qu’elle me protège au jour du Jugement terrible, qu’elle m’abrite sous l’ombre 
de tes Ailes. Oh ! qu’elle me place à ta Droite dans ton Royaume, qu’elle me pénètre 
de ses douceurs ineffables, qu’elle obtienne ainsi mon salut de ta Miséricorde : et je 
louerai, et j’exalterai ta Bonté infinie, source de toute pureté, divin Créateur, qui n’as 
point repoussé les larmes d’un serviteur inutile et couvert d’iniquités. 
 Gémis, ô mon âme, sois touchée de componction: tous les biens que tu as reçus 
de Dieu, tu ne les as pas conservés. Gémis de tout le mal que tu as fait. Gémis d’avoir 
si longtemps abusé de la patience de ton Dieu. Repens-toi et fais pénitence; tremble 
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qu’Il ne te livre aux ténèbres extérieures.  Rentre en toi-même, âme pécheresse, ou 
tu seras confondue devant le redoutable Tribunal de Jésus Christ. Malheur à moi, 
pécheur, malheur à moi, j’ai souillé la pureté de mon coeur par ma lâcheté! Ma 
négligence et ma paresse ont obscurci mon esprit, lui ont ravi sa liberté. La 
concupiscence, fille du démon, me commande en maître, et je suis son esclave : et  
c’est  avec la crainte d’un enfant que je m’empresse d’exécuter ses ordres, et que je 
me réjouis au milieu de ses trompeuses séductions. Qui sera touché de ma misère, 
qui me consolera?  Toi seul, mon divin Sauveur, source de toute bonté, Toi seul jettes 
un regard de compassion sur mon désespoir et mes larmes. Malheur à moi, pécheur, 
je me suis fait mes propres blessures !  malheur à moi, Seigneur, Tu m’as créé pur et 
sans tache, et je me suis souillé par ma négligence et mon péché! J’étais semblable 
aux anges, et je me suis dégradé. Mes iniquités se sont multipliées, ô mon Dieu ! leur 
nombre est devenu infini. Maintenant, ô mon Sauveur, comment oserai-je ouvrir la 
bouche pour te prier, elle est toute infectée de malice et de venin ?  Ma conscience est 
impure, comment pourrai-je chanter tes louanges ? Je suis plein de haine, comment 
ton Amour trouvera-t-il place dans mon coeur ? Je me suis fait un rempart de 
mensonge, comment la vérité viendrait-elle habiter en moi ?  Comment invoquerai-je 
ton saint Nom, j’ai violé tes commandements?  Mais Toi, Seigneur, Toi qui es exempt 
de tout mensonge et de tout péché, de grâce, ne me rejette pas. Quelque méprisable, 
quelque vil que je sois, ne m’abandonne pas, mon désespoir touche à son comble. 
Mon ennemi triomphe lorsqu’il me voit désespérer de mon salut: il met tout son 
plaisir, toute sa joie à me voir captif sous le sentiment de la défiance qu’il m’inspire; 
au nom de ta Pitié, de ta Miséricorde, confonds-le, mon divin Sauveur; enlève-lui 
toute espérance, tire-moi de la gueule de ce lion rugissant : délivre-moi de cet esprit 
malin, et ne permets pas que je succombe aux violents efforts qu’il dirige contre moi. 
 Vous tous qui avez la conscience chargée de crimes, d’iniquités et de remords, 
oh! je vous en conjure, gardez-vous de vous laisser aller au désespoir, ne donnez pas 
cette joie à votre ennemi ! Approchez-vous de Dieu avec une confiance pleine et 
entière, pleurez devant Lui, et ne vous désespérez jamais. Le Seigneur notre Dieu 
éprouve une joie extrême à la vue de ceux qui font pénitence, et Il accepte 
généreusement notre conversion, puisqu’Il dit par la bouche de son prophète : “Je 
disais: après avoir fait toutes ces choses, elle reviendra à Moi” (Jér 3,7). Et dans son 
saint évangile : “Venez à Moi, vous tous qui êtes fatigués et chargés et Je vous 
donnerai du repos” (Mt 11,28). Que personne ne se désespère malgré ses péchés, car 
le Seigneur est toujours prêt à récompenser avec bonté ceux qui retournent 
sincèrement à Lui; mais Il montrera sa rigueur contre ceux qui méprisent sa grâce, et 
qui n’ont pas recours à la pénitence.  Mais dans quelle voie peut-on sûrement Le 
chercher et Le trouver ? La première de toutes est une charité profonde pour ses 
frères, pour son prochain. Car, suivant l’Écriture : “Dieu est Amour” (Jn 4,16); aussi 
quiconque demeure attaché à la charité est sûr de demeurer en Dieu. Celui qui est 
humble est semblable à Jésus Christ, mais celui qui manque d’humilité, qu’il est loin 
de son divin modèle! Quiconque est obéissant imite notre Sauveur, mais celui qui est 
rebelle n’a aucune ressemblance avec Lui. Celui qui obéit à son supérieur imite les 
anges, mais celui qui résiste se rend imitateur du démon. Si l’on aime la vérité, on est 
certainement ami de Jésus Christ. Mais celui qui se complaît dans le mensonge 
devient disciple de Satan. Celui qui aime son prochain est aimé de Dieu, mais celui qui 
hait son frère et le persécute est en aversion aux yeux de Dieu: celui qui calomnie son 
prochain participera au jugement porté contre le démon, mais celui qui souffre pour 
son frère aura Jésus Christ en partage. Qui conçoit de la haine contre le pécheur se 
condamne lui-même : mais celui qui compatit à ses fautes et gémit avec lui travaille à 
sa propre justification. Un homme qui publie les fautes de son prochain souille son 
âme, mais celui qui, par un sentiment de compassion et d’amour, s’applique à les 
cacher, trouvera protection au jour de la colère. Si quelqu’un, pour s’être prescrit à 
lui-même une règle de vie, s’enfle d’orgueil et se croit parfait, il perd dès lors le fruit 
de ses travaux, et il a déjà reçu sa récompense. Mais le Seigneur élèvera celui qui 
s’abaisse, et Il récompensera de sa Main celui qui s’efforce de cacher ses bonnes 
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œuvres sous le voile de l’humilité. Si quelqu’un se glorifie de ses succès et de son 
élévation, sa chute ne se fera pas attendre. Mais celui qui s’abaisse et s’humilie 
volontairement, sera élevé à une plus haute perfection. L’homme colère et emporté 
sort des règles de la justice, et bannit Jésus Christ de son cœur. Voulez-vous devenir 
la demeure de l’Esprit saint? pratiquez la douceur et la miséricorde, et observez les 
règles de l’équité. 
 Votre frère a commis une faute, il a péché et vous le haïssez, et vous le fuyez; 
vous péchez vous-même, et vous montrez que vous n’avez qu’un esprit d’orgueil; 
mais lui montrer de la pitié, voilà la charité, voilà le véritable signe de la perfection. Il 
est étranger et vous n’exercez pas envers lui l’hospitalité ? Dieu fera de même à votre 
égard, Il vous repoussera; mais si vous le recevez charitablement, c’est Dieu Lui-
même que vous recevez sous votre toit. Lorsqu’on se plaît à bâtir et à élever de 
grands édifices, on travaille à se dépouiller des biens éternels; mais c’est prouver que 
l’on connaît le mérite et le prix de ces biens que de s’occuper des choses spirituelles, 
et de s’exercer à leur conquête. Celui qui s’étudie à se parer de vêtements somptueux 
se dépouille de sa robe divine; mais celui qui se revêt d’habits simples et communs 
s’applique avec soin à se revêtir de la robe céleste. Porter dans ses prières un esprit 
de distraction, se montrer inattentif pendant les chants des psaumes, c’est affronter la 
colère de Dieu. On a l’Esprit saint en partage si l’on prie avec zèle et recueillement. 
C’est être un arbre stérile que de ne pas se livrer avec toute l’ardeur qu’ils méritent, à 
la lecture et à la méditation des saintes Écritures; mais celui qui les lit attentivement 
et en recherche le sens se chargera de fruits, semblable à cet arbre planté sur le bord 
des eaux.  Celui qui, la nuit, se livre au sommeil et préfère le repos à la prière, se 
montre dévoué à la chair et non point aux spiritualités; mais se faire violence pour 
veiller avec joie, ah! c’est marcher avec amour à la poursuite de Jésus Christ. Si 
quelqu’un se répand en vaines paroles, il se rend abominable devant Dieu et devant 
les hommes; mais celui qui ne parle qu’à propos et qui garde volontiers le silence, 
glorifie Dieu et s’attire l’affection du monde. Le riche qui ne fait pas l’aumône au 
pauvre et ne le soulage pas dans ses besoins est dépourvu de religion, les autres 
feront bientôt un triste usage de ses biens, ils les dissiperont en vains plaisirs; mais 
celui qui vient en aide à l’indigent possèdera le Royaume des cieux. Celui qui se sent 
de la vigueur et de la santé, et qui s’élève avec mépris au-dessus de ceux qui sont 
faibles et infirmes, le Seigneur le maudira, Il lui prononcera cette sentence: 
“Quiconque s’élève, sera abaissé”. Mais à celui qui éprouve de la pitié et qui aime à 
porter assistance, le Seigneur dira : “Ce que vous avez fait à l’égard du plus petit des 
miens, c’est à moi que vous l’avez fait”. 
 Si quelqu’un met le trouble et la division parmi ses frères, il sera en exécration et 
aux anges et aux hommes; mais celui qui apaise ceux qui sont irrités et console ceux 
qui sont dans l’affliction et dans les larmes, sera appelé enfant de Dieu. Celui qui 
méprise le jeûne et qui accomplit les désirs de la chair, est ennemi de la pureté et de 
la chasteté; mais celui qui se mortifie par l’abstinence vivra pur et chaste. Celui qui 
aime les festins se montre esclave de son appétit; mais celui qui observe la 
tempérance réprime sans peine et ses pensées et ses honteux désirs. Celui qui se 
plaît dans le commerce des femmes et les poursuit de ses empressements, obéit à de 
mauvais penchants et lutte contre sa conscience; mais celui qui les fuit et s’éloigne de 
leurs entretiens, se préserve des dangers du combat et reste en paix avec lui-même. 
Un grand qui se réjouit de la noblesse de son sang et de son origine, et qui y met sa 
confiance, ne se conduit pas selon Dieu, il s’abuse et devient le jouet de ses pensées. 
L’homme simple, qui éloigne ces idées de grandeur humaine, et qui n’aime pas son 
sang d’un amour déréglé, renonce véritablement au monde et s’attache au service de 
Dieu. Celui qui murmure en accomplissant l’ordre de son supérieur perd le mérite de 
son obéissance; mais celui qui les exécute promptement et avec joie conserve 
l’excellence et la perfection de son âme. Si un avertissement vous fâche et si vous 
vous emportez contre celui qui le donne, votre révolte fait fuir Jésus Christ, et vous 
vous dépouillez vous-même de tous vos avantages. Tous nous devons, mes frères, 
nous tenir en garde contre ces sortes de pensées : c’est une voie sûre pour s’avancer 
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dans la vertu. Veillons donc sur nous-mêmes, mes bien-aimés, pour que nos passions 
et les désirs de notre chair ne nous privent pas des biens éternels. 
 Quels sont, hélas ! et les plaisirs et les délices qui nous attendent ? Nul ne 
travaille ni ne combat pour les acquérir, nul n’en prend aucun souci, ni ne les 
recherche sérieusement : nous leur préférons, au contraire, des biens présents et 
passagers, nous ne daignons pas même penser aux biens éternels. Oh, fatal 
aveuglement! déception de notre ennemi! Hélas! quels supplices, quels tourments ne 
sont pas réservés aux pécheurs qui me ressemblent et qui vivent dans la tiédeur et la 
mollesse! Et nous ne frémissons pas d’épouvante, et les avertissements ne nous font 
rien, et nous sommes livrés à nos désirs et à nos passions; nous y sommes liés 
comme par des chaînes de fer, nul ne combat pour les rompre, bien plus, nous nous 
réjouissons dans les liens qui nous retiennent. Oh, détestable artifice de l’enfer et du 
démon! qui trouble et aveugle nos esprits, qui les égare en sorte qu’ils préfèrent le 
mal à la possession des biens à venir ! Venez donc, mes frères, venez, mes pères, 
vous tous qui êtes les serviteurs de Jésus Christ, que nos cœurs soient remplis de 
componction; gémissons et pleurons jour et nuit devant le Seigneur. Venez et 
rappelons à notre mémoire cette heure inévitable et terrible. Soyons touchés de 
componction et versons d’abondantes larmes. Venez et représentons-nous ces biens 
ineffables, forçons notre esprit à s’y attacher, et soyons touchés de repentir. Venez et 
souvenons-nous de ce tribunal redoutable, de la confusion dont nous serons couverts 
au jour du Jugement et pleurons sur nous-mêmes. Venez, mes frères, venez et nous 
considérerons attentivement par quelles voies les justes brilleront comme le soleil, et 
les pécheurs paraîtront noirs comme les plus épaisses ténèbres. Notre cœur sera 
touché de regrets, et nous réunirons nos efforts pour accomplir de bonnes œuvres. 
Hâtez-vous donc, mes frères, affermissons-nous dans la crainte de Dieu par la charité, 
afin de jouir un jour de l’éternel bonheur. Venez, et, pleins de componction dans la 
simplicité de notre cœur, prosternons-nous devant Dieu. Il est bon, Il est 
miséricordieux, et Il sauve tous ceux qui font pénitence. Supplions-Le de nous faire 
entrer dans son Royaume. C’est à Lui qu’appartient la gloire dans les siècles des 
siècles. Amen. 

2. De la pénitence 

 Descendu du sein de Dieu son Père, le Seigneur, qui nous a ouvert la voie du 
salut, daigne nous inviter Lui-même à la pénitence par cette heureuse et divine 
parole: “Ce ne sont pas les justes, ce sont les pécheurs que Je suis venu appeler à la 
pénitence” (Mt 9,13 et Mc 2,17). Et encore: “Ceux qui sont en bonne santé n’ont pas 
besoin de médecin, mais ceux qui sont malades” (Luc  5,31). Si c’était ma bouche qui 
fît entendre ce langage, tu pourrais ne pas y prêter l’oreille; mais quand c’est Dieu qui 
S’exprime ainsi, d’où te vient ce dédain superbe, cet oubli coupable de ton salut ?  
Que si tu as la conscience des blessures cachées que t’ont faites tes pensées et tes 
actions, pourquoi négliges-tu d’apporter un remède aux maux secrets qui te 
tourmentent? Redouterais-tu le Médecin ? Mais Il n’est ni dur, ni inhumain, ni sans 
pitié; Il n’emploie ni fer, ni breuvage amer, ni remède douloureux; Il guérit par sa 
simple parole. Viens à Lui, Il est plein de bonté et de miséricorde. C’est pour toi qu’Il 
a quitté le trône où Il est assis avec son Père, pour toi qu’Il a pris une chair semblable 
à la tienne, afin que tu approches de Lui sans crainte; pour toi qu’Il s’est fait homme, 
afin de fermer tes blessures. Il t’aime tendrement, Il est bon, Il t’appelle; approche, 
pécheur, et bientôt tu seras guéri. Rejette seulement loin de toi le fardeau de tes 
péchés; fais brûler l’encens de la prière, et que tes larmes coulent sur la corruption de 
ton âme. Car il y a des trésors de bonté dans ce Médecin céleste qui guérit les 
blessures par le baume des larmes et des gémissement. 
 Approche, pécheur; viens au bon Médecin; offre-Lui tes larmes; c’est un puissant 
remède. Car Il veut, ce Médecin tout céleste, Il veut que chacun trouve dans ses 
pleurs guérison et salut. Ce remède n’a rien de violent; il n’aigrit point le mal, mais il 
rend en peu de temps la santé.  Ces pleurs que Dieu attend, qu’Il veut voir, laisse-les 
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couler; viens et sois sans crainte. Découvre-Lui la plaie qui te ronge, pleure et gémis. 
La porte est ouverte à la pénitence; hâte-toi, pécheur, avant qu’elle ne se ferme. Le 
temps ne tient pas compte de ta lenteur, il marche, et en présence de ton hésitation 
et de ta lâcheté, cette porte elle-même s’indignera de tes mépris. Tu ignores, ô mon 
bien-aimé, à quelle heure le céleste Médecin te refusera l’accès du dépôt où Il tient 
ton salut en réserve. Viens, je t’en conjure, précipite tes pas et tu seras guéri. Il veut, 
par ta conversion, verser la joie au cœur des légions du ciel.  Déjà le soleil s’abaisse 
vers le couchant; c’est pour toi qu’il semble attendre encore, afin de te donner le 
temps d’entrer dans sa demeure. Jusques à quand, soumis en esclave à l’esprit impur, 
ton ennemi, obéiras-tu à ses ordres ? car c’est lui qui te cherche pour te précipiter 
dans les feux éternels. Voilà ce qu’il veut; voilà le moment qu’il appelle de ses vœux; 
voilà quel don il fait à ceux qui l’aiment. Armé de tous les feux de la concupiscence 
dont il allume les flammes dans le cœur des hommes, il leur fait à tous une guerre 
acharnée. Le traître ! il jette dans les tortures du désespoir des infortunés qu’il a 
rangés sous ses drapeaux; il endurcit les âmes, il sèche les larmes dans les yeux, 
pour que le pécheur insensible étouffe dans son âme la voix du repentir.  
 O homme, fuis-le; repousse avec horreur ses odieuses caresses. Déteste dans 
ton cœur cet esprit de malice, fuis ses perfidies.Car dès le commencement, il a été 
homicide, il le sera toujours. Fuis, ô homme !  car il te tuera. Écoute cette aimable 
parole du Seigneur: “Venez à Moi, vous tous qui êtes fatigués sous le poids qui vous 
accable, et Je vous soulagerai. Portez mon Joug, et apprenez de Moi que je suis doux 
et humble de cœur, et vous trouverez le repos de vos âmes” (Mt 11,28-29). Le repos! 
dit-Il; et à tout moment, Il te promet la vie. Approche donc avec confiance; le 
Seigneur est bon et n’a besoin d’aucun secours étranger;  Il ne tient pas une note 
sévère de nos fautes. Il est le refuge et l’asile pour tous les pécheurs; Il guérit leurs 
blessures, et, dans sa Bonté miséricordieuse, Il leur donne la vie sans aucun 
sentiment jaloux.  Il accueille avec indulgence ceux qui se prosternent devant Lui, car 
Il est le Dieu grand et fort, car Il lit dans l’avenir, et ses yeux découvrent toutes les 
pensées qui se cachent dans les replis des cœurs. Le pécheur vient-il à Lui pour être 
guéri ? Il voit son cœur à nu et tout ce qu’il y renferme; et s’Il y trouve la piété et une 
résolution courageuse, alors ce Dieu plein de clémence court au-devant de celui qui Le 
cherche, et lui dit, avant que son œil se soit levé pour L’implorer : Me voici ! avant 
qu’il ait fait un pas, les trésors lui sont ouverts; il y puise avant d’avoir répandu une 
larme, et il n’a pas encore sollicité son pardon qu’il est déjà réconcilié. Voilà ce que 
demande, ce qu’exige l’Amour de Dieu, et Il s’empresse d’écouter quiconque L’aborde 
et vient à Lui dans la vérité. Il lui épargne même le reproche et ne lui dit pas : 
“Pourquoi as-tu si longtemps servi mon ennemi, et M’as-tu repoussé volontairement, 
moi ton Dieu et ton Maître ?” Le temps passé, Il n’en mesure pas la durée; mais Il ne 
voit que les larmes et les gémissements et l’humilité du pécheur qui s’est jeté à ses 
Pieds. Et, dans sa Prescience de l’avenir,  ce Dieu notre Créateur efface aussitôt nos 
péchés et nous pardonne les offenses où nous ont emportés contre Lui nos pensées et 
nos actions.  Il ordonne qu’on lui apporte la robe la plus belle, Il nous en revêt, Il 
place à notre doigt l’anneau, symbole de l’alliance, et Il invite ses anges à Le féliciter 
d’avoir retrouvé une âme si longtemps égarée.  
 Heureux hommes, qui avons un Dieu si doux, qui oublie le mal, un Dieu bon, 
pieux, plein de miséricorde et de patience, et toujours prêt, si nous le voulons, à 
étendre le pardon sur nos iniquités ! Il nous invite, Il nous appelle à Lui, Il nous 
supporte; et pour peu que nous n’y fassions point obstacle, voici qu’Il répand sur nous 
tous ses Biens, pour ce monde et pour l’autre. Venez donc, prions-Le, puisqu’il en est 
temps encore. Tant que le flambeau de cette vie nous éclaire, nous pouvons implorer 
Dieu sans cesse, et désarmer sa Justice. Il nous est facile de solliciter son Indulgence; 
frappons, nous le pouvons encore, à la porte de sa Miséricorde. Que nos larmes ne 
tarissent point, tant qu’elles peuvent être accueillies; oui, pleurons, dans la crainte 
que, précipités une fois dans l’autre monde, nos gémissements ne soient stériles. Car 
dans ce lieu terrible, nos larmes seront comptées pour rien. Dieu, si clément et si bon, 
nous remettra nos offenses autant que nous le voudrons ici-bas; car ici-bas, Il entend 
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la voix de la prière; ici, Il oublie nos fautes, Il pardonne à ceux qui L’implorent; ici-
bas, Il sourit au repentir et efface les iniquités.  Ici est la prière qui conjure, mais là, 
l’inquiète et jalouse recherche; ici la patience, là la sévérité; ici indulgence et bonté, là 
rigoureux examen; ici indépendance et liberté, là jugement; ici le repos, là les 
angoisses; ici le plaisir et la jouissance, là les tortures et la douleur; ici l’ambition, là 
d’affreux tourments; ici des rires, là des pleurs; ici mollesse et tiédeur, mais là 
vengeance et supplice; ici le mépris, là des feux éternels; ici de somptueux 
vêtements, là pour parure un ver rongeur qui ne dort jamais; ici élévation et 
puissance, là humiliation et faiblesse; ici la cupidité, là les grincements de dents; ici 
tout l’éclat de l’or, là d’épaisses ténèbres; ici la paresse, là point de pardon. Nous 
savons tout cela, mes frères bien-aimés; pourquoi donc cette lâcheté qui nous 
enchaîne dans l’affaire de notre salut?  Mes frères, ne laissons donc pas nos cœurs 
aux choses de ce monde; ne nous livrons pas aux charmes décevants des biens de la 
terre, si nous ne voulons pas qu’une profonde amertume empoisonne nos soupirs. 
 Pourquoi différer notre guérison, quand elle est encore possible ? Au prix de 
quelques larmes versées dans cette vie d’un jour, et par la pénitence, nous 
obtiendrons de Dieu la rémission de nos fautes. Pleure donc sur la terre, pour ne pas 
pleurer éternellement dans les ténèbres extérieures. Sois juste ici-bas pour ne pas 
être jeté dans les flammes que rien ne saurait éteindre. Qui ne pleurerait pas sur 
notre aveuglement, qui pourrait ne pas en gémir? Fatale inconséquence ! Nous 
haïssons la vie, nous aimons la mort. Penses-y, mon frère, et choisis ce qui convient 
mieux à ton âme. T’est-il donc si difficile de pleurer tes péchés en cette vie, et une 
fois purifié dans les eaux salutaires de la pénitence, de prier ici-bas, plutôt que de 
pousser de vains sanglots dans les feux de l’enfer? Ici, tu achèteras par tes larmes 
l’indulgence et la consolation; mais là, tu seras traîné au supplice en dépit de tes 
pleurs, et tu y acquitteras une dette immense. Payes-en donc une partie dans cette 
vie, en priant le Seigneur de faire grâce à ton âme; car si tu ne veux pas donner sur 
la terre quelques faibles acomptes, il te faudra, dans le séjour des regrets, acquitter, 
au milieu des plus cruels tourments, la dette tout entière. 
 Mais si je parle ainsi à votre charité, mes très chers frères et bien-aimés de Dieu, 
ce n’est pas sans doute que je sois digne de vous présenter ces grandes vérités, ce 
n’est pas que ma vie soit sans tache; mais c’est que la douleur me saisit, en pensant 
au terrible avenir qui menace notre indifférence. Oui, mes frères, je suis tout chargé 
d’iniquités; mes pensées, mes actions sont impies; je n’ai en moi le sentiment 
d’aucune vertu; oui, maintenant et toujours pécheur, j’obéis en esclave aux volontés 
impérieuses de mes passions. Je vous tiens ce langage, mes frères, parce que l’effroi 
glace mon cœur, quand je vois planer sur nos têtes le redoutable jugement de Dieu. 
Nous sommes tous vains, tous légers et dédaigneux des biens futurs, follement 
persuadés que le temps pour nous ne doit jamais finir, et pourtant le siècle passe et 
entraîne tout avec lui. Et nous, mes frères, nous aurons à rendre compte, puisque, 
connaissant le bien, nous faisons le mal, et que nous, dans notre incorrigible orgueil, 
nous avons préféré la terre et tout ce qu’elle renferme à l’amour de Dieu et à son 
Royaume. L’or et l’argent ne nous arracheront point aux feux de l’enfer.  Le luxe des 
habits, les molles délicatesses de la vie plaideront alors pour notre condamnation. Là, 
point de frère qui délivre son frère, point de père son fils; mais à chacun sera 
marquée sa place, soit dans la vie, soit dans la mort. On voit des hommes saints, 
justes et pieux, s’arrachant au monde et à ses œuvres, se soumettre, par le libre 
exercice de leur volonté, aux règles d’une salutaire pénitence, et qui, animés d’une 
douce espérance, obéissent aux commandements de Dieu, et ont la ferme confiance 
qu’ils jouiront un jour des biens qui leur sont réservés dans le paradis des délices; car, 
brûlés du désir de posséder Jésus Christ, ils L’ont préféré à tout ce qui est corruptible 
et périssable. Voilà pourquoi ils se réjouissent tous les jours dans le Seigneur, 
pourquoi Jésus Christ les éclaire de rayons de sa Gloire, et qu’ils sont remplis 
d’allégresse dans le saint Esprit. La sainte Trinité se complaît en eux; à leur aspect les 
anges et les archanges tressaillent de joie, et le paradis des délices prend part à leur 
félicité. A eux les louanges! à eux la gloire! à eux le bonheur! car le ciel et la terre les 
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proclament heureux d’avoir préféré l’amour de Dieu au monde entier. Dieu qui est 
saint, juste et vrai dans ses promesses, les met en possession de son Royaume et les 
élève aux plus grands honneurs, pour qu’ils puissent sans cesse le contempler avec 
les anges dans tout l’éclat de sa majesté.  Mais on en voit d’autres, et le nombre en 
est grand, qui, toujours soupirant après les biens corruptibles de ce siècle, attachant 
tout leur cœur à ce qui est fragile et périssable, et, semblables aux animaux privés de 
raison, ne pensent qu’à satisfaire leur grossière sensualité, comme si cette vie fugitive 
et passagère devait pour eux prolonger à jamais sa durée. Homme insensé, que fais-
tu? pourquoi vivre de la vie des brutes? Dieu t’a donné la sagesse et l’intelligence, Il 
t’a crée capable de discerner le bien d’avec le mal. Ah ! par ton imprudence et ta folie, 
ne descends pas du moins au niveau des bêtes ! 
 Ne ferme pas tout à fait tes yeux à la lumière, veille pendant quelque temps au 
moins; rentre en toi-même, et, comme fait le sage, travaille à te reconnaître, car c’est 
pour toi que le Très-Haut est descendu de sa Gloire pour t’élever de la terre au ciel. Tu 
as été invité aux noces du céleste Époux; pourquoi ne pas t’y rendre? pourquoi 
hésiter? mais comment, réponds-moi, je t’en prie, pourrais-tu entrer dans la salle du 
festin? tu n’as point de robe nuptiale; je ne vois pas briller dans tes mains le flambeau 
accoutumé ! comment entreras-tu ? le mépris au front, le dédain à la bouche? Mais 
bientôt tu entendras retentir ces formidables paroles: “Ami, qu’es-tu venu faire ici, 
sans la robe nuptiale de mon Royaume ?” (Mt 22,12) tu veux donc t’asseoir à ce festin 
pour que ta nudité fasse outrage à mes convives ? Et soudain, le Roi donnera cet 
ordre à ses ministres : “Liez ses pieds et ses mains, jetez-le dans la fournaise 
ardente, pour qu’il y souffre dans les siècles des siècles. Eh quoi! il y a longtemps que 
Je suis venu, J’ai convié tout le monde à mes Noces, et cet homme, sans s’inquiéter 
de l’honneur que Je lui ai fait en l’invitant, n’a pas préparé sa robe nuptiale !  eh bien 
donc, qu’il meure dans les plus affreux tourments, puisqu’il n’a eu que du mépris pour 
mon Royaume.” Quoi!  tu ne crains pas un avenir aussi épouvantable? tu ne trembles 
pas quand déjà s’avance l’Époux tout resplendissant de clartés ? Ignores-tu que tout 
est prêt, que la trompette céleste n’attend plus que le signal de Dieu ? et que feras-
tu, malheureux, si tu n’es pas préparé à cette heure pour entrer dans le séjour de la 
béatitude éternelle ? car à ceux-là seulement qui en seront dignes appartiendra 
l’éternelle félicité ! 
 Du haut des cieux va retentir la trompette divine, et elle dira: “Levez-vous, 
enfants aimés du Christ ! voici le Roi du ciel qui s’avance pour vous rendre, dans la vie 
éternelle, le repos et la joie que vous avez achetés au prix des plus rudes épreuves. 
Levez-vous, et voyez le Christ votre Roi, votre Époux immortel, l’auguste objet de vos 
vœux. Car votre amour et le désir de vous unir à Lui n’ont fait pour vous de la terre 
qu’un lieu de passage. Levez-vous, contemplez quel Royaume Il vous a préparé. 
Levez-vous, et jouissez enfin de la vue de ce Christ après Lequel vous avez soupiré 
sans cesse. Levez-vous et regardez à loisir, dans une ravissante extase, le Seigneur 
dont l’aspect charmera vos âmes, sans que jamais vous puissiez vous en rassasier; le 
Seigneur que vous avez aimé, pour Lequel vous n’avez pas reculé devant la 
persécution, et à qui votre zèle pieux n’a cessé d’offrir l’hommage des plus saintes 
actions. Venez, venez maintenant, et jetez avec confiance vos regards sur Celui que 
vous attendiez. Réjouissez-vous avec Lui, tressaillez d’une joie ineffable, et “nul ne 
vous ravira votre joie.” (Jn 16,22) Venez, jouissez des biens “que l’œil n’a point vus, 
que l’oreille n’a point entendus, dont l’intelligence échappe au cœur de l’homme” (I 
Cor 2,9) qui ne sent pas le prix des dons que vous fait le Seigneur si digne de vos 
désirs. Sur des nuées transparentes les saints seront portés à sa rencontre; tout 
resplendissants d’une gloire éclatante, les justes et ceux qui sont dignes de Dieu 
s’élèveront au plus haut des airs, pour contempler l’immortel et céleste Époux. (I Th 
4,16)  Qui, dites-moi, sera trouvé digne alors d’être enlevé à travers les nuages, dans 
l’enivrement d’une sainte joie, pour voler au-devant du Christ ? Tous ceux qui l’auront 
mérité monteront alors sur ce char de triomphe; mais les impies et les pécheurs 
resteront sur la terre, dans le linceul de honte et d’infamie : au ciel, joie et bonheur 
pour ceux qui auront été vigilants; ici-bas, supplice et confusion pour tous les 

8



saint Ephrem le Syrien

pécheurs. Heureux celui qui a travaillé à ne pas être rejeté dans ce grand jour! 
malheureux, au contraire, l’insensé qui aura appelé le châtiment sur sa tête! Les 
saints monteront de la terre au ciel, portés sur les nuages, en même temps que les 
impies rouleront précipités par les anges dans la fournaise ardente dont les feux ne 
s’éteindront jamais. Ah ! qui changera ma tête en une source de larmes, mes yeux en 
une fontaine intarissable !  Ah ! laissez-moi pleurer sur moi-même et le jour et la nuit 
(Jér 9,1), laissez-moi prier le Seigneur, tant qu’il me sera permis de L’implorer, pour 
qu’Il ne me trouve pas indigne de me présenter à Lui le jour où Il viendra, et qu’Il ne 
lance pas contre moi cette terrible parole : “Fuis, éloigne-toi, artisan d’iniquité; je ne 
sais qui tu es, ni d’où tu viens.” 
 Dieu très haut et seul immortel, laisse couler à cette heure sur mes péchés les 
flots de ta Miséricorde, pour que mon impiété, qui est aujourd’hui cachée, ne se 
dresse pas contre moi, au jour du Jugement, en présence des anges, des archanges, 
des prophètes, des apôtres, des justes et des saints ! Mais, Seigneur, sauve-moi par 
ta Grâce et par ta Bonté, sauve-moi tout impie que je suis, et fais-moi entrer avec les 
justes et les parfaits dans le paradis des délices ! Daigne exaucer la prière de ton 
serviteur par l’intercession des saints qui T’ont été agréables! Gloire à Jésus Christ ! 
Amen. 
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