
saint Ephrem le Syrien

La perle évangélique  

 Un jour, mes frères, une perle me tomba entre les mains. Un travail 
merveilleux réunissait en elle les insignes de la royauté, les images et les symboles 
de cette majesté imposante et sublime. Je compris qu'elle était la source à laquelle 
je pourrais puiser en abondance les secrets du Fils de Dieu. Étendant aussitôt la 
main, je la saisis, et, tandis que je la tiens et que je l'examine avec attention, je 
m'aperçois qu'elle n'a pas une seule face; qu'elle est sans aspérités, et ne présente 
à la vue qu'un seul aspect. Aussi je compris qu'elle était le type du Fils de Dieu dont 
la divinité reste encore impénétrable, incompréhensible, bien qu'elle soit toute 
lumière. Le lustre, l'éclat brillant de cette perle représentait cette nature supérieure 
dont la splendeur n'est obscurcie par aucune ténèbre et dont la paix n'est troublée 
par aucune guerre. Son exquise blancheur indiquait l'inaltérable pureté du Corps du 
Seigneur, et sa nature simple et indivisible attestait aussi que la vérité est une. On 
voyait en elle la figure de l'Église, enfant immaculé de cette perle; dans ses bras le 
Fils de Dieu, et près du Fils, sa Mère assise avec la gloire qui lui échut autrefois 
dans les nuées et dans les cieux, d'où cette lumière, émanation de la Lumière est 
venue briller sur nos têtes. De tels symboles laissaient voir en elle l'image de ses 
victoires et de ses triomphes, indiquaient ses services et ses fruits admirables; en 
sorte que je ne compris pas seulement les beautés offertes à ma vue, mais que j'en 
imaginais une foule qu'elle recélait.  
 Je me félicitais d'avoir trouvé une arche plus précieuse que celle de Noé, et je 
ne pouvais me lasser d'en contempler la magnificence. J'admirais en elle des 
chambres nuptiales, qui, pour être fermées, n'étaient pas cependant obscurcies par 
les ténèbres, parce qu'elle est fille du soleil. J'admirais des signes éloquents, la 
réponse donnée dans le silence de l'oracle, une harpe immobile et résonnant sans 
bruit, lorsque tout-à-coup le son de la trompette vint frapper mes oreilles, les nuées 
se rompirent et ces paroles retentirent avec un éclat épouvantable: "Garde-toi de 
désirer orgueilleusement ce que l'on te refuse; passe avec une admiration discrète 
et silencieuse sur les secrets et les mystères, et poursuis avec modestie ce que l'on 
te permet de connaître." Je fus de nouveau saisi d'étonnement à la vue d'une pluie 
sans nuages; l'eau qui semblait tomber du ciel était la source qui remplissait mes 
oreilles de l'interprétation d'une infinité de mystères. Aussi la perle était pour moi 
cette rosée de miel qui suffit pour faire subsister le peuple sans qu'il eût besoin 
d'une autre nourriture. Elle m'a dégoûté de tout autre aliment : déjà je ne 
recherche plus les livres, leur interprétation me semble inutile, encore qu'il me 
reste mille secrets que j'eusse désiré découvrir; je vois pourtant que cette perle n'a 
ni bouche pour me parler quand je l'écoute, ni oreilles pour m'entendre quand je 
l'interroge. Enfin je reconnais qu'elle n'est douée d'aucun sens, elle qui me 
transmet des facultés nouvelles pour pénétrer les divins mystères.  
 Tout-à-coup elle s'exprime en ces termes: "Je suis fille de l'immense océan, 
et de cette mer qui m'a donné l'être; j'apporte dans mon sein le trésor des 
mystères. Pour toi, mesure les flots qui ont été mesurés à tes forces, respectes-en 
le Maître et crains de lever tes yeux jusqu'à Lui. J'ai vu des plongeurs expérimentés 
dans leur art me suivre dans cette mer, et reculer aussitôt épouvantés de ses 
profondeurs, et n'en pouvant supporter un instant le murmure, tremblants, ils 
regagnaient la terre. Et qui donc pourrait sonder à loisir la divine immensité ?" Le 
Fils de Dieu est la mer qui prépare aux navigateurs d'heureux retours ou des 
naufrages; n'avez-vous jamais remarqué les flots en courroux briser votre navire 
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qui lutte tandis qu'ils le conservaient, lorsque, docile, il leur obéissait sans 
résistance ? La mer a englouti les Égyptiens; et cependant ils avaient respecté la 
religion des saints mystères, leur témérité n'avait pas osé les violer. De même les 
Hébreux innocents de ce crime furent abîmés sous la terre : voyez quel châtiment 
vous menace, vous qui voulez tout connaître. La flamme consuma Sodome; ah! 
redoutez, redoutez cette fin. La mer transmit les gémissements des mourants, et 
les poissons et les énormes baleines tremblèrent de frayeur. Vous avez un coeur de 
fer, je le crois, vous qui lisez que de semblables supplices ont été infligés aux 
coupables et qui méditez des crimes pareils à ceux qu'ils ont commis. Pour moi, je 
tremble, je l'avoue, alors que je vois qu'on s'efforce de cacher à Dieu ses forfaits, 
pour les soustraire à sa Justice.  
 La soumission religieuse et la dispute impie entrent ensemble dans la lice: de 
quel côté mettez-vous la victoire ? La même bouche célèbre un hymne harmonieux 
et fait retentir le sanctuaire sacré de ses bruyants débats. Laquelle des deux voix, 
selon toi, arrive au Seigneur ? Celle-ci L'interroge avec arrogance, et l'autre Le 
supplie humblement; quels accents pensez-vous que le Seigneur écoute ? Quand 
les monstres marins aperçurent Jonas, fuyant son Dieu, devenant comme eux 
habitant des ondes, seulement durant trois jours, ils eurent horreur de son crime, 
et ils s'écrièrent : "Qui peut échapper au Seigneur ?" Jonas cherchait à L'éviter; et 
vous, impies, vous vous obstinez à Le poursuivre.  
 II. A qui te comparer, ô perle admirable ? J'écoute avec anxiété, oh! de 
grâce, que ton silence m'instruise; parle, mais sans bruit; tes paroles muettes, à 
qui les comprendra, révéleront que le mystère que tu présentes exprime 
silencieusement le Réparateur de notre salut. Ta mère est vierge et pourtant elle 
est femme de l'Océan: l'Océan ne l'a point épousée, c'est de son propre 
mouvement qu'elle s'est précipitée dans son sein. Elle t'a conçue en état de 
virginité; ta mère vierge dédaigne les femmes juives qui se parent de colliers de 
perles; nulle autre ne rappelle comme toi par son origine le Verbe divin que seul 
engendra le Très-Haut. Les perles sorties des mains de la nature semblent n'avoir 
été formées que pour rehausser l'éclat des perles célestes. Un fruit délicieux est 
offert à nos yeux; le sein qui l'a conçu est encore ignoré; ô perle! ta conception est 
d'autant plus admirable qu'elle a été opérée sans le secours d'un époux et des 
principes fécondants; ton origine est unique, jamais tu n'auras de rivale. On dit que 
le Seigneur eut des frères, et certes, c'est à tort, puisque par sa nature Il est seul 
et unique. Ô admirable et merveilleux enfant, qui n'as rien de semblable à toi que 
le Fils seul-engendré! Eh bien, je veux qu'on dise que tu as autant de frères et de 
soeurs que les diadèmes royaux font briller de rubis. Daigne accepter pour frères et 
pour amis les précieux béryls et les pierres étincelantes. Que l'or soit aussi admis 
au nombre de tes parents, il n'en est pas moins vrai que nul, si ce n'est tes élus, ne 
peut venir prendre place sur le diadème du Roi des rois. Tu étais sortie de la mer, 
sépulcre d'êtres vivants, lorsque tes bien-aimés vinrent au-devant de toi; en les 
considérant, tu t'es écriée : "Je suis venue ici, troupe de saints, parce que je voulais 
vous avoir pour proches, pour parents et pour frères." Les épis portent les grains de 
blé enveloppés dans leurs cellules, mais les diadèmes des rois te tiennent 
enchâssée dans une élégante cavité d'or. Cet honneur si bien mérité t'a été rendu, 
afin que tu puisses monter, du lieu où tu étais ensevelie, au plus haut degré de la 
gloire. C'est dans un champ que l'épi de blé porte le froment; mais c'est à sa tête 
et comme un ornement de prix qu'un roi, traîné dans un char magnifique, te 
promène partout avec orgueil. Ô bienheureuse fille de la mer qui, des ondes où tu 
as été engendrée, es venue sur la terre pour chercher ceux qui t'aiment. Dès ton 
apparition, ils se sont emparés de toi pour te faire servir à leur parure. De même 
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les nations ont embrassé le Fils seul-engendré dès sa Venue au milieu d'elles; elles 
L'ont aimé, et chacune à l'envi L'a porté sur sa tête comme un glorieux diadème.  
Les hommes ont battu le serpent par la secrète force de la vérité, et le serpent a 
été foulé aux pieds; alors aussi les vainqueurs ont rejeté leur vêtement d'ignominie 
et, se plongeant bientôt dans les eaux pures, ils se sont revêtus du Christ par 
l'onction sacrée; c'est aussi de son Sein qu'ils t'ont tirée. De là ils sont sortis nus et 
rejetant loin d'eux les vêtements qu'ils avaient déjà dépouillés. Par cette résolution 
ils ont retiré leurs âmes de la gueule du serpent qui, dans sa douleur, poussa de 
vaines plaintes. Et toi, tu as acquis ce calme paisible, cette sérénité d'esprit 
comparable à la douceur de cet agneau qu'on mena à la mort et qui n'ouvrit pas 
même la bouche. Hélas, une main t'a saisie, pour te placer sur sa croix, c'est-à-dire 
que les méchants t'ont suspendue à leurs oreilles. C'est ainsi que les Juifs ont 
suspendu le Seigneur sur le mont du Calvaire, et cependant tu ne refuses pas ta 
lumière à ceux qui te regardent, mais tu la répands même avec libéralité sur ceux 
qui en sont indignes.  
 Sur ton front est empreinte la radieuse beauté du Fils de Dieu qui a souffert 
sur la croix attaché par des clous sur ce bois de douleur. Eh quoi ? ne t'a-t-on pas 
infligé une peine semblable, et, malgré ton innocence, tes mains ne sont-elles pas 
percées ? Si la croix lui a valu le royaume des cieux, tes souffrances et tes travaux 
t'ont mérité l'éclat de la grâce. La constance et la cruauté de ses persécuteurs ont 
été d'un grand prix pour elle. Simon Pierre, ému de compassion pour les douleurs 
de la Pierre, a prédit au nom de la vérité que, blessée par ceux qui l'attaqueraient, 
elle les blesserait à son tour: et loin qu'on puisse douter que sa splendeur ait été 
obscurcie par les persécutions, on peut donner l'assurance qu'elle était plus belle au 
sortir de ce combat et qu'elle a répandu une lumière nouvelle dans les cieux et 
dans les enfers.  
 III. Que j'aime à te voir, ô perle divine, chercher dans ta simplicité précieuse 
l'éclat de la lumière et fuir l'obscurité des ténèbres! Le marchand, plein de ton 
amour, s'est dépouillé de ses vêtements, non point pour te couvrir, puisque tu 
n'étais point nue car ton éclat te protège, t'embellit et te revêt des vêtements qui 
te manquent. Par là tu représentes Eve, qui ne fut jamais plus voilée que tant 
qu'elle conserva sa nudité. Aussi combien mérite-t-il notre haine, ce fourbe qui, 
enveloppant la femme de ses pièges, la dépouilla de son innocence et l'abandonna 
sans voile. Il n'en sera pas ainsi pour toi, le serpent n'enlèvera pas ta parure, il n'en 
a pas la puissance; et, dans ton jardin de délices, une lumière nouvelle te couvre 
d'une robe semblable à celle de la femme innocente.  
 L'Éthiopie produit des perles d'une étonnante blancheur, ainsi que nous 
l'enseignent les saintes Écritures; qui donc t'a donnée au pays de la Nigritie, toi la 
plus éclatante de toutes les perles précieuses ? C'est sans doute Celui qui donne le 
jour à toutes les nations et qui éclaire en même temps et l'Inde et l'Éthiopie. 
Philippe, aussi pur qu'un agneau, revenait du bain lorsqu'il rencontra un eunuque 
de ce pays qui s'avançait traîné dans son char; il s'approche de l'homme de couleur 
noire, et, après l'avoir instruit par une lecture sacrée, il le purifie dans les eaux 
saintes. L'Éthiopien, éclairé par une lumière soudaine, reprend son voyage un 
moment interrompu (Ac 8,27-39). De retour dans sa patrie, il enseigna à ses 
concitoyens à changer leur couleur et à transformer en perles blanches les noirs 
Éthiopiens: lorsque le Fils de Dieu les eut agréées, Il offrit à son Père un diadème 
enrichi des perles de l'Éthiopie.  
 La reine de Saba, brebis venue parmi des animaux féroces, se rendit au pays 
de Chanaan (1 R 11). Salomon fit briller à ses yeux le flambeau de la vérité, lui qui 
penchait déjà vers l'idolâtrie des nations et qui s'inclina aussi devant elle. La reine, 
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après avoir reçu la lumière, se retira joyeuse et laissa les Hébreux livrés à un 
aveuglement déplorable, vice habituel de cette nation. Cependant, l'heureuse 
étincelle qu'elle avait apportée dans cette région d'ignorance y conserva sa lumière 
jusqu'à ce que, fortifiée d'une lumière nouvelle, l'étincelle, si faible d'abord, brille 
comme un soleil, et, après avoir dissipé les ténèbres de l'erreur, répande ses clartés 
sur toute cette province .  
 La mer contient d'énormes poissons, une foule d'entre eux arrivent à une 
prodigieuse grosseur, et ils sont cependant véritablement bien petits. Mais toi, 
divine perle, quelle que soit ta petitesse, tu décores le diadème des rois avec 
splendeur et magnificence : par là je veux dire que tu es le symbole du Fils de 
Dieu, dont l'humilité a élevé Adam à la dignité souveraine. Attachée au diadème, tu 
couronnes le front, ton aspect flatte les yeux, et tu es l'ornement des oreilles. Assez 
longtemps tu es restée sous les eaux, toi à qui la nature avait assigné la terre pour 
demeure. Pourquoi retourner dans ta patrie ? tu dois t'habituer à nos oreilles, 
vraiment, il est naturel qu'elles conçoivent pour toi le même amour que pour la 
parole de salut, parole qui pénètre en elle, tandis que toi, tu restes en dehors: que 
notre oreille, à qui tu as été destinée par ton Créateur, apprenne de toi à rechercher 
la parole de vérité: sois-en le miroir, que ta beauté nous rende l'éclat du Verbe, et 
que par toi nous connaissions tout son prix! Suppose que l'oreille est un rameau, 
pense que le corps est un arbre, et que tu es entre eux comme le principe de la 
divine lumière; peut-être aussi tes symboles représentent-ils la source de la 
lumière elle-même. Le Seigneur a dit que tu ressemblais au royaume des cieux, 
royaume dont Il dit dans un autre passage que les cinq vierges en obtinrent l'entrée 
parce qu'elles avaient su conserver la lumière de leurs lampes (Mt 25,1). Et toi 
aussi, tu ressembles aux vierges et tu brilles de la même lumière qu'elles.  
 N'offrez jamais une perle à la femme pauvre, cette parure ne lui convient 
pas: qu'elle se borne à acquérir gratuitement la foi qui s'unit et s'adapte à tous les 
organes de l'homme. Mais qu'une dame noble n'échange pas sa perle pour de l'or. 
Toi qui saisis le sens de ces paroles, quelle honte, quelle infamie, tu le vois, pèserait 
sur ta tête, si tu pensais à jeter dans la boue une perle d'un si grand prix. La valeur 
de la perle éternelle, il faut l'apprécier en la comparant à ce frêle diamant que nous 
gardons dans un écrin, que nous portons enchâssé dans un anneau, et qu'ensuite 
nous cachons sous clef, avec tant de précautions et de soins. Quant à ta perle, c'est 
dans ton coeur que le Très-Haut a marqué sa place; car Celui qui a mis un prix aux 
choses sait demander et tenir compte des bienfaits et de la reconnaissance.  
 IV. Le bon larron avait ouvert son coeur à la foi; la foi s'en empara, et, 
l'attachant par des liens spirituels à l'arbre de la croix où il avait été suspendu pour 
ses crimes, elle l'emporta avec elle dans un jardin de délices. Dans la faim qui le 
pressait, dans cette soif de justice qui le dévorait, ce bois était pour lui le bois 
sauveur de l'immortalité; et, en mangeant le fruit qui pendait à ses rameaux, il a 
été l'image d'Adam notre premier père. Égaré dans les voies de l'erreur, un homme 
insensé s'attaque à la foi, et, pour calmer l'irritation de son oeil trompé, il prétend 
l'enlacer dans les filets de ses questions captieuses; mais si le plaisir attaché à 
cette satisfaction passagère trouble un instant son regard, combien la manie de 
disputer contre la foi aveugle davantage l’esprit ! Le plongeur examine-t-il avec une 
triste anxiété la perle qu'il vient de trouver ? Les marchands, qui se réjouissent 
qu'elle soit tombée entre leurs mains, s'inquiètent-ils d'où elle peut venir ? Et le roi 
prend-il la peine de demander qui l'a placée à sa couronne ?  
 Balaam, sous l'enveloppe grossière d'une brute, fut justement forcé d'obéir à 
la voix impérieuse d'un animal, lui qui avait refusé d'écouter la parole dont 
l'honorait son Dieu; mais vous, c'est une perle qui vous sert aujourd'hui de maître 
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et de guide. Autrefois un rocher, docile à sa parole, servit à Dieu d'instrument pour 
châtier son peuple au coeur de pierre, et le rocher, soumis à la puissance de sa 
Volonté, fit rougir les hommes de leur rébellion. Vous tous qui fermez l'oreille à la 
vérité, c'est la perle qui vous invite à entrer aujourd'hui dans le bon chemin. La 
tourterelle et le milan vinrent, à l'appel de Dieu, porter témoignage contre 
l'égarement des hommes; le boeuf et l'âne en firent autant; et voici que la perle, 
pour sceller de son autorité l'accusation portée contre leur folie, se joint aux 
habitants de l'air, de la terre et des mers.  
 Gardez-vous de penser qu'elle est semblable à une lune qui croît et décroît 
sans cesse, qui tantôt brille de tout son éclat, et tantôt nous cache sa lumière. 
Comparez-la plutôt au roi des astres, au soleil; car, bien qu'elle soit petite, dans 
cette petitesse même elle représente le Fils de Dieu, cette source de lumière dont 
un seul rayon éclipse le soleil lui-même. Oui, la perle est un astre dont la splendeur 
ne s'altère jamais, et qui ne ressemble en rien aux diamants vulgaires auxquels le 
lapidaire peut enlever quelque chose; elle est protégée par sa forme, qui la 
conserve dans son intégrité; elle ne peut être ni usée, ni diminuée; en quelque lieu 
qu'elle soit, elle y est toute entière. Qu'on ose la diviser, et, après en avoir 
retranché la plus faible partie, se l'approprier, elle cesse tout-à-coup d'être elle-
même et nous rappelle cette fable imaginée par les déserteurs de la sainte religion, 
qui, à force de subtiliser sur la foi, finissent par l'anéantir. Je doute qu'il y ait plus 
de vérité dans la parole de ceux qui disputent ainsi sur les dogmes de la sainte 
doctrine. La nature de la foi est parfaite et ne souffre pas d'altération; en essayant 
de l'attaquer, on se blesse soi-même, et quiconque s'en éloigne n'est pas 
conséquent avec lui-même. Celui qui fuit la lumière n'en obscurcit pas moins la 
beauté; il ne fait qu'enlever à ses yeux la faculté de voir. L'air et le feu sont divisés 
par l'interposition des corps, la lumière seule et indivisible; semblable à son 
Créateur, la lumière est féconde, et, sans rien perdre de sa force, engendre ces 
êtres qui lui ressemblent.  
 Ô perle ! s'imaginer que tu es composée de la réunion de plusieurs parties, 
c'est une grossière erreur; ta nature atteste que tu n'es pas une oeuvre de main 
d'homme et que tu n'es pas divisible comme toute espèce de pierre. Non, non, tu 
es l'image du Fils unique engendré et non créé; l'image! et voilà pourquoi tu n'es 
pas comparable au Fils de Dieu ; car tu tires ton origine d'un lieu obscur, et le Fils 
de ton Créateur est sorti du Très-Haut, aux pieds duquel rampe tout ce qu'il y a de 
plus grand; et c'est de sa similitude parfaite avec le Père qu'il faut conclure sa 
dissemblance avec Lui-même. On peut assigner deux berceaux à ta naissance; en 
descendant du ciel ta nature était fluide et subtile; puis tu es sortie des eaux 
solides et compactes comme le cristal, et alors tu t'es complu dans le commerce 
des hommes; mais dès ce moment tu as pris un corps, pour ainsi dire, tu as été 
enchâssée dans l'or par la main habile de l'artisan, puis attachée au diadème, 
comme sur une croix, par ceux qui ont eu le bonheur de te posséder, tu ornes le 
front des vainqueurs comme l'insigne du courage; tu brilles suspendue aux oreilles, 
et tu en es comme le complément et la force, et tu as ainsi l'heureux privilège de 
t'appliquer à tout avec grâce.  
 V. Admirons maintenant ce trésor, c'est-à-dire la perle, qui est sortie des 
eaux de son propre mouvement pour venir au-devant des désirs du plongeur, nous 
rappelant la lumière qui s'offre d'elle-même à nos yeux, brillante image du soleil 
divin qui, sans qu'on le lui demande, fait luire un jour éclatant, non pas à nos sens, 
mais dans nos esprits. C'est avec la même habileté que le peintre reproduit ton 
portrait sous les couleurs de sa palette, mais de manière que nous reconnaissions 
en toi la figure de la foi exprimée non par l'effort du pinceau, mais par des 

5



saint Ephrem le Syrien
caractères, des figures et des symboles, en même temps que nous voyons dans les 
traits dont il t'a embellie ceux de ton divin Auteur. Tu es sans parfum; cependant tu 
nous réjouis et nous enivres par l'odeur des mystères divins; tu n'es pas un 
aliment, et pourtant tu communiques une saveur délicieuse à notre palais; tu n'es 
pas une liqueur et tu ne saurais étancher la soif de l'homme altéré, cependant tu es 
pour nos oreilles une source mystique, dont le doux murmure charme ceux qui 
l'écoutent.  
 La bassesse de ton origine n'ôte rien à ta grandeur. Ton volume, ta masse et 
ton poids atteignent le dernier degré de la petitesse; cependant tu donnes au 
diadème une dignité que nul ne saurait imaginer. Celui qui, n'apercevant pas ta 
grandeur cachée sous ton petit volume, te dédaigne et ne s'afflige pas de ta perte, 
déplorera bientôt son imprudence lorsqu'il te verra orner le diadème des rois et 
qu'en même temps il t'entendra lui reprocher son ignorance.  
 Des pêcheurs se plongèrent nus dans les flots de la mer, et te firent briller à 
nos yeux. Perle admirable, ce n'est pas de la main des rois que tu as passé d'abord 
dans celle d'un autre; ce sont de vils mercenaires qui, dépouillés de leurs 
vêtements, t'arrachèrent pour notre usage du fond de la mer. Ils étaient la figure 
des apôtres du Seigneur, pauvres, pêcheurs et Galiléens. L'accès jusqu'à toi n'est 
en effet possible ni par une autre voie, ni pour d'autres hommes; ceux qui ne se 
sont pas défaits de leurs anciens vêtements espéreraient en vain te posséder; ceux 
que tu as enrichis ont été nus comme de petits enfants et ont enseveli leurs corps 
sous les eaux; ils sont descendus vers toi; mais tu les as reçus avec tendresse, 
heureuse de l'amour que tu leur inspirais. Ils proclamèrent aussitôt ta grandeur et 
ta beauté; et ces hommes que pressaient l'indigence et la misère tirèrent de leur 
sein et offrirent aux regards étonnés des lapidaires la perle nouvelle qu'ils avaient 
conquise. Le peuple était ravi du don précieux qu'on daignait lui faire; il t'embrassa 
de ses deux mains : tu étais à ses yeux le baume consolateur des maux de la vie.  
 Tous ceux qui, prêts à descendre sous les flots, se sont dépouillés de leurs 
vêtements, figurèrent ton ascension du sein des eaux. Les apôtres qui devaient être 
les prédicateurs de la vérité du Créateur, attendirent sur le bord de la mer que le 
Fils seul-engendré fût revenu des enfers, et bientôt la mer fut honorée de ta 
présence et de celle du Seigneur. Quiconque sortit des eaux saintes après s'y être 
plongé reprit ses vêtements; c'est ainsi que Simon Pierre, après avoir traversé la 
mer à la nage, cherchait à couvrir sa nudité, regrettait les habits qu'on lui avait 
dérobés. Les uns et les autres, en effet, s'étaient revêtus de ton amour et de 
l'amour de ton Dieu.  
 Mais où me laissé-je entraîner ? Je reviens à moi, et jusqu'ici spectateur oisif, 
je veux désormais m'efforcer de te ressembler. Et puisque tu te tiens constamment 
enfermée tout entière en toi-même, et que dans ton unité tu restes toujours 
semblable à toi-même, je veux demeurer en toi, toujours fidèle à cette grande loi 
d'unité et de constance. J'ai recueilli des perles; j'ai l'intention d'en faire une 
couronne pour l'offrir au Fils de Dieu. Aussi je m'étudie à effacer les taches 
empreintes sur mon corps. Accepte mon offrande, Seigneur, je T'en conjure. Je suis 
loin de croire que Tu aies besoin du présent que je T'offre; mais c'est pour que Tu 
viennes en aide à ma misère que je Te prie de me purifier de mes souillures. Ma 
couronne où brillent des perles, ouvrage de l'intelligence et de la raison, n'est point 
d'or, il est vrai, mais la charité l'a tressée; la foi en est toute la force et toute la 
solidité; ce ne sont pas mes mains, c'est ma langue qui, célébrant tes Louanges, 
l'élève jusqu'au trône du Très-Haut.  
 VI. Plût à Dieu que l'odeur qui s'exhale du tombeau de nos ancêtres vînt 
inspirer plus souvent leurs enfants! Doués d'une sagesse éminente, ils voulurent y 
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joindre la simplicité et la modestie: aussi, rejetant toute question oiseuse, ils s'en 
tinrent au témoignage de la foi, et, entrés dans la voie qu'elle leur indiquait, ils 
résolurent d'y marcher avec persévérance. Quand Dieu promulgua sa loi, les 
montagnes, à l'aspect d'un si grand Législateur, se fondirent comme une cire molle 
sur leur base, et les hommes, dans l'égarement de leur raison, ont méprisé la loi. 
Dieu se servit de corbeaux pour envoyer de la nourriture à Élie caché près d'un 
torrent, dans une solitude profonde. D'un cadavre décharné il fit couler du miel 
pour Samson. Ni l'un ni l'autre ne s'emportèrent jusqu'à interroger Dieu, et à Lui 
demander pourquoi Il avait attaché la pureté à certaines substances et à quelques 
autres l'impureté.  
 Dieu abolit les fêtes du Sabbat et délivra les nations de l'antique superstition 
qui pesait sur elles. Samson alla chercher une épouse chez un autre peuple, et 
nulle plainte ne fut élevée par les justes sur ce mariage avec la fille de l'étranger. 
Un prophète même épousa une courtisane, et aucun homme de bien n'osa l'en 
blâmer. Ainsi, le Seigneur réprimande sévèrement certains hypocrites qui veulent 
plutôt paraître juste que l'être réellement; Il découvre à tous les yeux les vices dont 
ils sont infectés; mais combien de fois aussi ne Le vit-on pas plaindre le pêcheur et 
le relever avec bonté! Combien de fois ne l'a-t-Il pas déchargé du poids des crimes 
qui pesaient sur lui! Il a établi et sanctionné ses droits sans que personne osât 
réclamer. Vrai Seigneur et véritable Maître, Il eut des serviteurs dociles et 
obéissants, fidèles comme l'ombre au Corps qui la projette : même but, même 
esprit et même volonté; Soleil levé sur le monde chrétien, Il a dissipé les ténèbres 
où étaient plongés les apôtres.  
 Ce qui étonne, c'est de voir dans combien d'embarras se sont jetés les 
hérétiques, en des matières d'ailleurs évidentes et faciles! N'est-il pas clair que le 
nouveau Testament que nous suivons a été annoncé de la manière la plus positive 
par celui que Dieu donna aux prophètes ? Néanmoins ces hommes à la vue bornée, 
encore sous le charme du sommeil profond qui les accablait, et comme perdus, en 
lisant l'un et l'autre, au milieu de ténèbres épaisses, virent s'éteindre les lumières 
de leur intelligence, et dans la route que les hommes de la plus grande sainteté, 
sans s'écarter de la vérité qu'on leur avait enseignée, avaient frayée et aplanie sous 
leurs pas, ils ne rencontrèrent que des précipices. Qu'attendre de bien, en effet, 
d'hommes gorgés de vin ? Ils ont abandonné le droit chemin pour se jeter d'eux-
mêmes dans d'inextricables détours. Il ne faut pas s'étonner qu'ils se soient 
honteusement égarés, puisqu'ils s'obstinaient à suivre pour guide aveugle la 
funeste manie de disputer. Ils ont changé en ténèbres, afin sans doute que leur 
égarement fût libre et plus complet, la lumière qui s'offrait à leurs yeux; la perle de 
la foi tomba entre leurs mains, et bientôt, tout occupés qu'ils étaient du soin de 
l'examiner en tous sens, dans leur indiscrète curiosité, elle échappa à leurs mains 
imprudente et fut à jamais perdue pour eux. C'est ainsi que la perle devint pour 
eux une pierre d'achoppement contre laquelle ils se heurtèrent de plein gré.  
 Ô précieux remède contre la mort, que des hommes insensés ont changé en 
poison! Le Juif a tout fait pour détourner les flots limpides de leur source sacrée; 
mais l'événement a trompé ses efforts. C'est par une ruse semblable que les 
hérétiques, ne pouvant anéantir ta beauté, ont cherché à la séparer de son 
Principe. Mais tout ce qu'ils ont entrepris pour te détourner de ton Auteur a tourné 
contre eux, et sans te séparer de Lui, les en a rejetés bien loin, et ils sont tombés, 
vaincus par ta puissance. N'avons-nous pas vu les rameaux qu'avait produits la 
vigne de Sion, arrachés et dispersés, et les sectes des hérétiques avoir le même 
sort ? Ô foi sainte et sacrée, mesure ta grandeur à notre petitesse; tant qu'il n'est 
pas possible à l'oeil de te voir tout entière et de saisir toute ton étendue, c'est en 
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vain qu'on exigerait de l'amour repos et silence. Daigne rester en des limites plus 
étroites, abaisse-toi autant que tu le pourras; car si ta tête domine tout ce qui 
l'entoure, tu répands cependant, partout et sur tous, les trésors de ta grâce.  
 Ce qui suffirait pour réfuter ceux qui examinent notre perle avec trop de 
curiosité, c'est que du moment où la charité s'éloigne, le discours éclate entre les 
frères, leur audace s'accroît au point qu'enflammés du désir de connaître tes 
beautés, ils essayent de lever le voile qui couvre ton visage, persuadés sans doute 
qu'elle est l'effet de l'art, tandis que son origine et sa naissance sont ineffables. 
Toutefois tu as daigné, en certains temps, accorder aux incrédules la faveur de te 
considérer de plus près, pour leur faire voir de quel archétype tu es le symbole; 
mais lorsqu'ils se sont aperçus que tu es toute lumière, leur esprit s'est arrêté 
épouvanté et troublé à un tel point qu'ils ont voulu te diviser en autant de parties 
qu'il y a de sectes qui les partagent. Qu'arriva-t-il ? c'est qu'en se séparant de toi, 
ils ne s'accordaient plus avec eux-mêmes, quand, au contraire, toujours semblable 
à toi-même, tu restais dans ton immutabilité, privés des yeux de la vérité, il ne leur 
fut pas même possible de contempler ton visage. Le voile merveilleux tissé par la 
main des prophètes et qui enveloppe leurs mystérieux symboles couvrait la 
splendeur de ta face radieuse et la dérobait à leurs yeux; de là vint leur erreur, ils 
te virent autre que tu n'es; et tu ne fus pas pour eux ce miroir de la vérité que, 
dans leur aveuglement, ils s'efforcent de ternir.  
Mais parce que les uns ont voulu t'élever au-dessus de ta nature, et les autres te 
rabaisser au-dessous, pour les ramener au vrai, descends, tu le peux, des hauteurs 
où les païens et les barbares te placèrent et relève-toi de l'abîme où les Juifs t'ont 
précipitée, bien que le ciel soit à jamais ton partage. Toujours fidèle à la vérité que 
tu aimes, sois notre médiatrice entre les hommes et Dieu; qu'à ta voix accourent 
les prophètes, et qu'ils disent hautement ce qu'ils ont cru du Sauveur, et que Dieu 
qui L'a engendré fasse retentir la parole que les Juifs et les païens s'efforcent en 
vain d'étouffer.  
 Viens embraser nos coeurs, ô foi, don précieux fait par le ciel à la sainte 
Église, demeure, je t'en supplie, repose-toi dans son sein! Si les circoncis cherchent 
à t'en chasser, il ne faut pas t'en étonner; les insensés s'attachent à la poursuite 
d'illusions mensongères qui les entraînent; ils conspirent les uns contre les autres, 
et ne se plaisent qu'au milieu des querelles et des plus violents débats. Sois 
reconnaissante envers Celui qui t'a donné une pieuse et brillante famille, qui 
promène glorieusement ton trône par tout le monde. Tes traits légèrement 
esquissés dans le Testament de Moïse brillent dans le Nouveau de tout l'éclat de la 
perfection, et ta lumière s'est étendue des premiers hommes jusqu'à nous. Il ne 
nous reste qu'à rendre des actions de grâce à Celui qui d'abord nous a montré 
l'aurore de ta lumière et nous inonde maintenant de tous les feux du midi.  
 VII. Je cherchais une retraite, j'entrai par hasard dans une académie, des 
sophistes y étaient assemblés. Dans leur oisiveté, ils voulaient examiner la nature 
du feu, les couleurs dont il brille, l'élasticité et la mobilité de la lumière; un rayon 
de soleil qui était venu les frapper avait lancé ces grands génies dans ces hautes 
questions. Ils prétendaient, dans leur folie, toucher du doigt la nature du Fils de 
Dieu qui est moins accessible à la faiblesse de nos sens que la pensée elle-même. 
Ils se vantaient d'avoir rendu palpable l'Esprit saint qui échappe également à toutes 
nos facultés; le Père Lui-même, que l'on regarde généralement comme placé au-
dessus de la sphère de l'intelligence humaine n'avait pu se dérober à leurs savantes 
recherches, à leur sublime analyse. Pour nous, humbles d'esprit, nous avons dans 
Abraham un modèle parfait de la foi; de pénitence dans les Ninivites et la maison 
de Rahab; enfin les prophètes et les apôtres sont les archétypes de nos espérances.  
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 Le poison fatal de la jalousie est entré dans le monde par le démon; bientôt 
les égyptiens sont tombés dans une religion impie; ils placent le honteux simulacre 
d'un veau sur leurs autels profanes; les éthéens, un spectre horrible, une idole à 
quatre visages. Un insecte rongeur, la dialectique des sophistes, est sorti du 
cerveau des Grecs. Un ennemi de la foi orthodoxe, qui s'est infecté du poison de 
leurs livres, a de nos jours corrompu la saine parole, répandu des opinions impies, 
et ébranlé les fondements de notre espérance. Ah! sans doute celui qui alluma le 
premier la passion des disputes a donné au monde un fruit plus empoisonné que le 
venin des serpents.  
 Lorsque le démon vit ses armées renversées par la vérité qu'il combattait, et 
qu'il la vit grandir et étouffer l'ivraie qu'il avait semée, il se déroba à la lumière du 
jour; il dressa contre notre croyance des embûches cachées et tendit partout ses 
dangereux filets. D'abord, il s'attaqua aux prêtres et alluma dans leur coeur le feu 
de l'ambition. Bientôt les clercs, renversant toutes les barrières, franchissant toutes 
les distances, tentèrent toutes les voies qui pouvaient les conduire à des postes 
plus élevés, à toutes les dignités ecclésiastiques; d'autres y marchèrent par des 
routes souterraines; d'autres au contraire se frayèrent un chemin par la violence et 
à main armée, pour ainsi dire; la plupart les achetèrent à prix d'argent, par le 
mensonge et l'hypocrisie. Ils ne prirent pas tous le même chemin, mais tous 
avaient le même but. Les jeunes gens, comptant sur leurs années, ne virent pas, 
ne réfléchirent pas, que le poste qu'ils convoitaient ne convenait pas à leur âge; et 
les vieillards étendirent au-delà des jours de la caducité leurs espérances et les 
songes dont ils se berçaient. C'est ainsi que le fourbe enveloppa tout dans son 
réseau d'iniquité. Aujourd'hui, jeunes et vieux, et même les enfants, aspirent dans 
l'église aux dignités les plus élevées.  
 Laissant de côté ses armes usées, le démon s'en forgea de nouvelles. 
L'ancien peuple juif (et s'il en reste encore quelque chose, ce n'est plus qu'un 
squelette décharné) est en proie à la dent corrosive des vers; à de nouvelles 
nations, comme à de nouveaux vêtements, s'attachent de nouveaux insectes. 
Voyant les meurtriers du Christ avilis et méprisés, et exclus comme des étrangers 
du commerce des hommes, il alla chercher dans le sein même de la famille 
chrétienne des esprits curieux qu'il façonna de ses mains, leur souffla l'aigreur de la 
dispute, les courba sous son joug et fit éclore le ver rongeur au manteau même de 
la foi, l'y laissa caché, se promettant les mêmes fléaux qu'auparavant. Puis, 
lorsqu'il vit toutes les moissons infestées, le grain corrompu dans les greniers, il 
s'assit dans son repos. Soudain les blés, fruits de tant de peines, ne furent plus 
qu'une vile poussière; les tissus précieux, insignes honorables de la dignité et de la 
puissance, furent de même en proie à ses ruses infernales : tant il se joue de notre 
crédulité! tant nous nous faisons illusion à nous-mêmes, quand notre raison s'est 
éteinte dans le délire de l'ivresse! Satan sema l'ivraie, et les épines envahirent un 
champ auparavant si bien cultivé. Il infecta la bergerie et les brebis; il attira à lui 
tout le troupeau dont il s'enrichit. Il commença le combat contre le peuple juif, et 
après l'avoir vaincu, il s'élança sur les nations, dont il fit un trophée à sa victoire.  
 Le vieux peuple, en insultant le Fils de Dieu, Lui offrit un roseau pour sceptre. 
Criminels imitateurs de nos pères, c'est d'un roseau que se servirent leurs enfants 
pour L'abaisser, dans leurs écrits, à la simple condition d'homme. C'est l'arme que 
le démon aiguisa contre le Réparateur de notre salut, et, au lieu des vêtements 
dont ses meurtriers L'avaient revêtu par dérision et par mépris, il Lui attacha la 
flétrissure de ses stigmates, en désignant l'Auteur de toutes choses tantôt par le 
mot de créé, et tantôt par celui de fait; comme on Lui avait tressé jadis une 
couronne d'épines naturelles, il Lui fit aussi, au bruit d'une trompeuse harmonie, 
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comme une couronne d'épines intelligentes, et cacha ainsi le chardon sous les 
fleurs.  
 Après s'être aperçu qu'on avait découvert son iniquité, et que le vinaigre et 
les crachats, les épines et les clous, la croix et les vêtements ignominieux, le roseau 
et la lance, les tourments et les outrages n'inspiraient plus que le dégoût et 
l'horreur, nautonier prudent, il changea de voiles et lança sa nacelle vers d'autres 
rivages. Aux soufflets dont notre Seigneur fut meurtri, il substitua la licence et 
l'erreur, il remplaça les outrages par la fureur des querelles, il mit les machinations 
clandestines à la place des insignes ignominieux, et la discorde fut le nouveau 
spectre dont il s'arma. Il ne négligea rien pour nous diviser et nous perdre. De 
l'orgueil naquit la haine; la jalousie et la colère, l'arrogance et la dissimulation 
conspirèrent contre notre Sauveur avec la même ardeur qu'elles déployèrent 
autrefois pour Le faire mourir. L'hérésie secrète fut substituée à la croix, instrument 
public du supplice; les disputes impies aux clous de fer, et l'abandon de la vérité 
orthodoxe à la descente de notre Sauveur aux enfers. Satan fit tous ses efforts 
pour renouveler le type de la croix usé par le temps. Au lieu d'une éponge imbibée 
de vinaigre et de fiel, il suscita l'inquiète curiosité au regard empoisonné, et si le 
Seigneur refusa autrefois le fiel qu'on lui offrait, l'esprit de révolte fut accepté par 
des hommes insensés comme un don plein de charme et de douceur.  
 En ce temps-là les juges vengèrent la mort du Sauveur: maintenant, au 
contraire, je vois les juges conspirer contre nous, pour ainsi dire, et au lieu d'un 
acquittement, prononcer une sentence de condamnation. Et ce que nous devons 
surtout déplorer, c'est que les prêtres, dont les mains consacraient les rois, 
multiplient sous leurs pas les occasions de chute, au lieu de prêcher la paix, 
allument les brandons de la guerre, dont le feu dévore les nations. Seigneur, nous 
Te demandons la paix pour les prêtres et les rois; fais que les prêtres et le peuple 
réunis dans l'unité de l'église offrent à Dieu leurs prières et leurs voeux pour le 
salut de ceux qui gouvernent et qu'ils implorent la clémence des princes pour leurs 
sujets. Seigneur, apaise les troubles qui agitent l'empire, calme les haines 
intestines, Toi qui au-dedans et au-dehors, étends ta Puissance sur toutes choses.  
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