
D'EUSÈBE DE PAMPHILE


CONTRE LES ÉCRITS DE PHILOSTRATE EN L'HONNEUR D'APOLLONIUS


A PROPOS DU PARALLELE ÉTABLI PAR HIÉROCLÈS ENTRE LUI ET LE CHRIST
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Objet de la réfutation : le parallèle 
	 Ainsi donc, cher ami, les récits de cet écrivain te paraissent dignes d'admiration, ces récits 
extraordinaires qui lui servaient à comparer notre Sauveur et Maître avec l'homme de Tyane ? En 
effet, réfuter les autres arguments contenus dans l'«Ami de la Vérité» – c'est ainsi qu'il a jugé bon 
d'intituler son écrit contre nous – ne présenterait aucun intérêt actuellement, car ils ne lui sont 
propres en rien, mais ont été pillés sans vergogne aucune dans d’autres écrits, non seulement 
quant au fond, mais encore mot pour mot et syllabe pour syllabe. Ces arguments peuvent, il est 
vrai, recevoir eux aussi la réfutation appropriée au moment opportun; mais virtuellement déjà, et 
avant même qu'un écrit particulier leur réponde, ils ont été renversés d'avance et convaincus 
d'erreur dans la totalité des huit livres écrits par Origène contre l'ouvrage de Celse intitulé 
«Discours véritable», qui est encore plus prétentieux que l'«Ami de la Vérité»; les accusations de 
cet ouvrage ont fait l'objet d'un examen sans défaut, aussi étendu que nous l'avons dit, par 
l'auteur susnommé qui, dans une présentation générale de tout ce qui a été dit et sera dit par qui 
que ce soit sur le même sujet, lui a d'avance réglé son compte; après avoir renvoyé à ces livres 
tous ceux qui, par amour de la vérité, cherchent à connaître exactement notre doctrine, 
contentons-nous pour le moment, si tu le permets, d'examiner la comparaison qu'instaure ce 
traité, l’«Ami de la Vérité», à propos de notre Seigneur Jésus Christ, car nous ne jugeons pas 
pertinent de combattre le reste des arguments qu'il a dérobés à d'autres auteurs. Seuls les récits 
concernant Apollonius occuperont notre attention pour le moment, et avec raison, puisqu'aussi 
bien, seul parmi tous les écrivains qui nous ont jamais attaqués, Hiéroclès a récemment mis au 
premier plan le parallèle et la comparaison entre cet homme et notre Sauveur.
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Argumentation du Philalèthès 
	 Ainsi par exemple, il attribue, avec une approbation admirative, les prodiges accomplis par 
cet homme à une sagesse divine et mystérieuse, et non aux artifices de la sorcellerie, et il est 
persuadé qu'ils se sont passés réellement tels quels, bien que son affirmation ne s'appuie sur 
aucune preuve. Écoute donc ses propres paroles : «Ils vont partout redisant à satiété, pour 
glorifier Jésus, qu'il a permis aux aveugles de voir et a fait d'autres miracles de ce genre.» 
Ensuite, un peu plus loin, il ajoute : «Examinons cependant combien notre façon à nous 
d'accepter de tels récits est meilleure et plus avisée, et quelle idée nous nous faisons des 
hommes dotés de pouvoirs merveilleux.» Et là-dessus, laissant de côté Aristéas de Proconnèse et 
Pythagore comme trop  anciens, il continue ainsi : «Mais au temps de nos propres ancêtres, sous 
le règne de Néron, a brillé Apollonius de Tyane, qui, dès sa prime jeunesse et une fois devenu, à 
Aigai de Cilicie, prêtre d’Asclépios l'ami des hommes, a accompli beaucoup de miracles, dont 
j'omettrai le plus grand nombre et rappellerai seulement quelques-uns.» Ensuite, il énumère ses 
prodiges en commençant par le premier, après quoi il continue textuellement ainsi : «Pour quelle 
raison ai-je rappelé cela ? Afin qu'il soit possible de comparer sur chaque point notre propre 
jugement, rigoureux et assuré, avec la légèreté des chrétiens, puisque nous ne regardons pas, 
nous, pareil thaumaturge comme un dieu, mais comme un homme comblé des dieux, tandis que 
ceux-là, pour quelques prodiges, proclament dieu leur Jésus.» A quoi il ajoute plus loin : «Et ce 
point mérite d'être considéré, à savoir que les actes de Jésus, ce sont Pierre et Paul et quelques 
autres semblables à eux qui les ont vantés – des menteurs, des ignorants et des charlatans – 
tandis que l'histoire d’Apollonius, ce sont Maxime d'Aigai, Darois le philosophe, son compagnon 
de toujours, et Philostrate l'Athénien, hommes des plus cultivés et respectueux de la vérité, qui, 
poussés par l'amour des hommes, n'ont pas voulu laisser dans l'oubli les actions d'un homme 
généreux et ami des dieux.» Tels sont les termes mêmes de Hiéroclès, qui a écrit contre nous le 
traité intitulé «l'Ami de la Vérité».
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Sources de la Vie d'Apollonius 
	 Or Damis, qui a vécu le plus souvent avec Apollonius, était originaire de l'Assyrie, et c'est 
là d'abord, dans son propre pays, qu'il se lia avec lui : il a narré les relations qu'il eut dès lors avec 
le personnage. Maxime, lui, a écrit un récit très bref d'une partie de la geste d’Apollonius. Quant à 
Philostrate l'Athénien, il dit qu'il a personnellement rassemblé tout ce que l'on racontait, puisant à 
la fois dans le récit de Maxime, dans celui de Damis, chez d'autres encore, et par là il a fait du 
personnage la biographie la plus complète de toutes, de sa naissance à sa mort.
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Supériorité du Christ sur Apollonius 
	 Ainsi donc, s'il est permis de comparer sur chaque point  l'insouciance et la légèreté qu'il 
nous impute avec le jugement rigoureux et assuré de l'«Ami de la Vérité», allons, cherchons à 
savoir, si tu le veux bien, non pas lequel était le plus divin, ni par quel pouvoir l'un a accompli des 
miracles plus étonnants et plus nombreux que l'autre; ni comment notre Sauveur et Seigneur 
Jésus Christ est le seul dont les Sages qui vivaient avant d’innombrables générations d'Hébreux 
avaient prophétisé, sous l’inspiration divine, qu'il viendrait chez les hommes; ni comment il a 
converti tant d'hommes à son exposé de l’enseignement divin; ni comment il s'est acquis des 
disciples authentiques et réellement véridiques, autant dire prêts à mourir avec empressement 
pour ses enseignements; ni comment lui seul a institué une école de vie tempérante, même pour 
le temps à venir; ni comment par sa propre divinité et sa force d'âme il a sauvé tout le monde 
habité, et maintenant encore, de toutes parts, rallie d'innombrables foules à son divin 
enseignement; ni comment il est le seul qui jamais, après avoir été traité en ennemi pendant tant 
d'années par je pourrais presque dire tous les hommes, gouvernants et gouvernés, se soit montré 
plus fort et beaucoup plus puissant, grâce à son pouvoir divin et mystérieux, que les infidèles qui 
le persécutaient cruellement : il châtiait sans peine ceux qui, périodiquement, se dressaient contre 
son enseignement divin, tandis que la doctrine divine fixée et transmise par lui prévalait pour une 
durée sans fin dans tout le monde habité; ni comment maintenant encore, il manifeste la vertu de 
sa puissance divine en chassant, par la seule invocation de son nom mystérieux, les démons 
pervers et mauvais qui assaillent les âmes et les corps des hommes, comme l'expérience même 
nous l'a prouvé : rechercher de tels faits dans le cas d'Apollonius, voire poser de telles questions, 
est en effet absurde. Examinons seulement l'écrit de Philostrate, par où nous vérifierons 
qu'Apollonius n'est pas digne de figurer non seulement parmi les philosophes, mais même parmi 
les hommes équilibrés et pondérés, encore moins d'être comparé au Christ, notre Sauveur, pour 
autant qu'on se réfère à l'oeuvre d'un écrivain qui paraît des plus cultivé dans l’«Ami de la Vérité» 
mais ne respecte pas la vérité. Tel était en effet, pour Hiéroclès, au milieu des autres, Philostrate 
l'Athénien : à partir de lui nous pourrons aisément nous faire aussi une idée des auteurs restants 
qui n’ont, bien que des plus cultivés selon lui, jamais réussi pourtant à mettre exactement au 
point les récits concernant Apollonius. En effet, quand nous aurons parfaitement examiné ces 
faits, d'une part la condamnation que l’«Ami de la Vérité» - qui a pris possession des tribunaux 
suprêmes sur l'ensemble de la province – dresse contre les chrétiens, verra clairement établies sa 
sûreté et, comme il se l'imagine lui-même, sa rigueur, tandis que pour nous, qui passons auprès 
d'eux pour des insensés, repus d’illusions, seront démontrées ce qu'ils appellent notre 
insouciance et notre légèreté.
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Les légendes sur Apollonius en font un sorcier 
	 Un autre, prenant l'offensive, décrierait sans retard et diffamerait comme son adversaire et 
son ennemi l’homme contre lequel il argumenterait; moi au contraire, mon ami, j'estimais que 
l'homme de Tyane avait été, sur le plan humain, une sorte de sage, et j'accepterais volontiers de 
m'en tenir encore à cette idée; et, si tu me le demandais, je t'exposerais mon opinion personnelle 
à son sujet. Qu’on le classe avec quelque philosophe que ce soit, s'il ne m’importune plus avec 
les légendes qui circulent à son sujet, passe; mais si quelqu'un avait l'audace de transgresser ces 
limites et de penser plus haut que la philosophie, que ce soit Damis l'Assyrien ou Philostrate ou 
quelque autre écrivain ou chroniqueur et si, tout en disant qu'il rejette l'accusation de sorcellerie, il 
accablait l'homme de faits plus que de mots, en l'affublant de la vie pythagoricienne comme d'un 
masque, c'en sera fait pour nous du philosophe : nous le tiendrons pour un âne caché sous la 
peau d'un lion, convaincu d'être un sophiste au vrai sens du terme, mendiant par les cités, et par 
là-même, à la lettre, un sorcier au lieu d'un philosophe.
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Les lois de la nature interdisent à l'homme d’entrer en contact avec le divin 
	 Tu me demandes ce que je veux dire par là et quelles sont les raisons qui m'y poussent ? 
Sache-le. Des bornes naturelles qui délimitent le commencement, le milieu et la fin de l'existence 
de l'univers, mesures et règles pour toutes choses – et ce sont elles qui amènent à la perfection, 
dans son entier ce mécanisme structuré que constitue l'univers – ont été disposées par des lois 
indissolubles et par des liens indestructibles, et elles conservent la volonté toute sage de la 
Providence qui administre toutes choses. Ainsi personne ne peut en rien déplacer ni altérer l’ordre 
de ce qui a été une fois organisé; et une règle de la nature empêche de transgresser la loi divine 
quiconque a le désir trop hardi de fouler l'au-delà. Ne pourra donc contre sa nature ni le poisson 
qui vit dans l'eau passer sur la terre ferme et y vivre; ni l'être élevé sur la terre ferme se plonger 
dans les eaux pour y saluer sa demeure permanente; ni, soulevé par un grand bond, aucun des 
êtres terrestres monter dans les airs, parce qu'il désire se promener avec les aigles. Et pourtant, 
ces derniers peuvent même se poser sur terre, en diminuant la force de leur vol vers le bas, 
relâchant et détendant le travail naturel de leurs ailes – car ceci également a été fixé par des lois 
divines, que l'être qui s'élève dans les airs puisse en descendre –, sans qu'à l'inverse l'humble 
habitant de la terre puisse s'élever dans les hauteurs. C'est ainsi que la race mortelle des 
hommes, dotée d'une âme et d'un corps, est circonscrite aussi par des limites divines. En 
conséquence, aucun de ceux qui sont sur terre ne saurait jamais traverser l'air avec son corps, au 
mépris de ce séjour, sans aussitôt payer la rançon de sa folie; ni par une exaltation de l’âme, 
atteindre en pensée l'inaccessible, sans tomber dans le mal de mélancolie. L'homme serait donc 
sage, d'une part de déplacer son corps sur terre avec les pieds faits pour cela, d'autre part 
d'étayer son âme sur la formation philosophique. Il peut aussi prier pour que quelqu'un lui vienne 
en aide, d'en haut, du séjour céleste, et se manifeste à lui comme un initiateur au salut de là-bas. 
Voici en effet un exemple de poids : il est normal pour le médecin de visiter un malade, pour le 
professeur de s'adapter à l'élève qu’il initie aux sciences, et pour l'homme haut placé de se 
mettre au niveau des humbles, mais le contraire ne l'est pas. Il s'ensuit que si un être de nature 
divine, qui serait bienfaisant, porteur de salut et providentiel pour les êtres, entrait un jour en 
relations avec les hommes, aucune raison ne s'y opposerait, car cela aussi est conforme à la 
règle de la divine Providence : c'est que, selon Platon, Dieu était bon, et en ce qui est bon, nulle 
envie ne naît à aucun sujet. Ce n'est donc pas seulement des corps que va se préoccuper dans 
sa bonté le pilote de cet univers, mais beaucoup plus des âmes, auxquelles a été accordé le 
privilège de l’immortalité et du libre arbitre. C'est bien à elles, capables de le percevoir, qu'étant le 
maître de toute l'économie et des grâces qu'il dispense pour en faire bénéficier leur nature, il 
donnera en abondance comme des rayons de la lumière qui émane de lui; parmi ceux qui 
l'entourent, il enverra les plus proches, de temps à autre, pour le salut et la défense des hommes 
d'ici-bas, et s'il était donné à l’un d'eux de réussir, celui-ci, en purifiant son intelligence et 
dissipant le brouillard de sa condition mortelle, pourra être classé comme un être vraiment divin, 
car il portera en son âme l'imago de quelque grand dieu. Assurément, un tel personnage mettrait 
en émoi la race humaine tout entière et illuminerait plus qu'un soleil le monde habité, laissant, 
même pour le temps à venir, embrasser d'un coup d’œil l'oeuvre de la divinité éternelle, et 
donnant de la nature divine un exemple qui ne le céderait en rien aux créations tirées d'une 
matière sans âme. De cette manière, la nature humaine peut entrer en communication avec celle 
qui est au-dessus de l'homme; mais autrement, il ne lui est pas permis d'outrepasser ses limites, 
ni avec un corps sans ailes de pratiquer l'art des oiseaux, ni, quand on est un homme, de se 
mêler inconsidérément des affaires des dieux.
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La représentation d'Apollonius par Philostrate 
	 Dans ces conditions, pourquoi donc nous introduis-tu ton Apollonius, mon cher auteur ? 
Si c'est pour en faire un être divin et supérieur à un philosophe, et, à le dire simplement, d'une 
nature qui dépasse l'homme, fais-moi le plaisir de te tenir à cette hypothèse tout au long de ton 
histoire et montre-moi jusqu'à maintenant les effets de sa divinité. N'est-il pas, en effet, absurde 
que le travail des charpentiers et des entrepreneurs subsiste très longtemps, même après la mort 
de ces artisans, et se dresse comme un mémorial immortel de ceux qui l'ont construit, mais que, 
au contraire, une nature divine, après avoir jeté son éclat sur l'humanité, finisse prématurément 
dans l’obscurité, au lieu de manifester à jamais son excellence; et bien loin de limiter ses pauvres 
dons à un seul Damis ou à quelques autres parmi les hommes, ne fallait-il pas que sa venue fût 
l'occasion de bienfaits pour des multitudes  innombrables d'hommes, non seulement celles à 
l'époque desquelles il se manifestait, mais encore les générations futures ? C'est de cette 
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manière, assurément, que les sages d'autrefois se faisaient des adeptes et des successeurs, en 
offrant aux hommes l’achèvement vraiment immortel de leur excellence. Mais si tu attribues à cet 
homme une nature mortelle, prends garde qu'en le dotant de plus de qualités qu'il ne convenait, 
tu n'aies à payer le prix de ton illusion.
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Quelques prodiges qui tendent à diviniser Apollonius  
	 En fait, il le représente comme un homme divin et qui s'arroge, dès sa naissance, 
l'apparence et le masque d’un démon de la mer. En effet, alors que «sa mère était enceinte», à ce 
qu'il dit, il lui vint une apparition du démon de la mer, Protée, qui, selon Homère, avait le don de 
se  transformer; elle, sans être le moins du monde effrayée, lui demanda de quoi elle 
accoucherait, et il répondit : «De moi» – «Et toi, qui es-tu, lui demanda-t-elle ?» – «Protée, dit-il, 
l’Egyptien.» Ensuite il décrit une certaine prairie et des cygnes qui aident la femme à accoucher, 
sans dire d'où il tient ce récit; car ce n'est certainement pas Damis l'Assyrien qu'il donnera 
comme sa source. Cependant, un peu plus loin, dans la même histoire il fait dire par Apollonius, 
comme si ce dernier était de nature divine, ces propres termes à Damis lui-même : «Moi cher ami, 
je comprends toutes les langues sans en avoir appris aucune.» Et : «Ne t'étonne pas, car je sais 
même ce que taisent les hommes.» Et il écrit encore que, dans le temple d'Asclépios, il jouissait 
de l'estime du dieu et possédait, dès sa jeunesse, un don de prescience naturel et inné; qu'il était 
absolument supérieur aux autres humains du fait même de sa naissance, et il nous le décrit ainsi 
tout au long de son histoire. En tout cas, après qu’Apollonius se fut enfin libéré lui-même de ses 
chaînes, Philostrate ajoute : «Ce fut alors pour la  première fois, nous dit Damis, qu’il comprit 
vraiment que la nature Apollonius était divine et supérieure à celle d'un homme. En effet, sans 
avoir offert de sacrifice – comment l'aurait-il pu dans une prison ? – sans avoir prié, sans avoir dit 
un seul mot, il avait pu rire de sa chaîne.» Et à la fin, il dit que son tombeau n'a pu être trouvé 
nulle part sur toute la terre, mais qu'il s'en est allé au ciel avec son corps au milieu des hymnes et 
des danses. C'est donc avec raison qu’après l'avoir décrit si grand, il affirme que cet homme 
s’est adonné à «la philosophie de façon plus divine que Pythagore, Empédocle et Platon.»
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Si Apollonius a le don inné des langues, pourquoi a-t-il besoin de maîtres ? 
	 Inscrivons donc cet homme parmi les dieux, puisqu’il en est ainsi et ne lui refusons pas, 
par malveillance, le don naturel et inné qu'il avait de comprendre toutes les langues. Mais 
pourquoi, alors, Philostrate le conduit-il à l'école d'un maître et, s'il n'a étudié aucune langue, le 
calomnie-t-il en le faisant parler attique par exercice et application, et non de nature ? Car, selon 
ses dires, «à mesure qu'il avançait en âge, il témoignait d'une solide connaissance des lettres et 
d'une mémoire sûre, ainsi que d'une grande puissance d'attention, et sa langue était l'attique.» Et, 
«quand il atteignit quatorze ans, son père le conduisit à Tarse, chez Euthydème de Phénicie, qui 
était un bon rhéteur et qui le forma, et lui-même s'attachait à son maître.» Ensuite, «il avait pour 
compagnons d’études philosophiques des Platoniciens, des disciples de Chrysippe et les 
Péripatéticiens. Il étudiait aussi les leçons d’Épicure, car il ne les dédaignait pas; mais c'étaient 
les doctrines pythagoriciennes qu'il assimilait avec une sagesse indicible». Telle était l'éducation 
d'un homme qui n'avait appris aucune langue mais, par une puissance divine, présumait «même 
ce que taisent les hommes.» 
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Comment expliquer sa compréhension du langage des animaux cl sa prescience ? 

	 Un peu plus loin, notre auteur admire jusqu'à quel point Apollonius était venu à 
comprendre le langage des animaux, et il continue ainsi : «Et il en vint à comprendre le langage 
des animaux, et, il l'apprit en voyageant, parmi les Arabes, qui connaissent bien ce langage et le 
pratiquent. On peut en effet entendre cygnes et oiseaux d’Arabie présager déjà de l'avenir, tout 
comme les oracles. Et ils devinent les animaux en mangeant, les uns disent du coeur, les autres 
du foie des dragons.» En ce cas, il était bien probable que le Pythagoricien qui s'abstenait de 
toute nourriture animale et n'osait même pas offrir de sacrifice aux dieux, avait goûté au foie et au 
coeur des dragons, sous prétexte d'avoir part à la science qui avait cours chez ces gens-là. En 
effet, comment, après avoir étudié sous de tels maîtres, aurait-t-il pu atteindre leurs réalisations, 
sinon en cherchant à les imiter ? Nous pouvons donc ajouter encore aux gens déjà catalogués les 
sages d'Arabie, qui ont enseigné à cet homme la science des augures, science dont, 
vraisemblablement, il s'inspire plus tard pour prédire ce que le moineau voulait dire quand il 
invitait les autres à venir manger avec lui et ainsi parut aux assistants accomplir un grand prodige. 
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Il en est de même pour la lionne fraîchement égorgée avec ses huit petits, qu'il vit le long de la 
route d'Assyrie : aussitôt il fit le rapprochement que lui dictait sa science et prophétisa la durée de 
son futur séjour en Perse.
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Chez les mages : Apollonius prétend tenir de Pythagore sa compréhension des dieux. 
	 Et comme suite de son séjour chez les Arabes, il entreprit aussi de se mettre à l'école des 
Perses, selon le récit du même auteur. En effet, après avoir interdit à Damis, qui était son seul 
élève et compagnon, d'aller chez les mages, il y alla seul afin, évidemment, de ne pas partager 
son étude de la magie avec un ignorant, et il avait avec eux des entretiens savants à midi et aux 
environs de minuit. En outre, quand il alla converser avec Vardanès le Babylonien, la narration 
rapporte qu'il parla au roi à peu près en ces termes : «Ma science est celle de Pythagore de 
Samos, qui m'a enseigné à rendre aux dieux ce culte, à les comprendre, qu'ils soient visibles ou 
invisibles, et à m'entretenir fréquemment avec les dieux.» Qui pourrait lui concéder cela, alors que 
Pythagore n'a laissé aucun écrit de ce genre, ni aucun ouvrage secret, qui permît de supposer 
qu'il s'en est inspiré ? Quant à celui qui lui a enseigné la philosophie pythagoricienne, il n'était 
nullement meilleur que les Épicuriens, comme l'atteste Philostrate lui-même à peu près en ces 
termes : «Le maître qui lui enseignait la doctrine de Pythagore n'était guère sérieux et il ne mettait 
pas sa philosophie en pratique : esclave de son ventre et de sa luxure, il prenait Épicure comme 
modèle. Cet homme était Euxénos d'Héraclée du Pont; et il connaissait les opinions de 
Pythagore, comme les oiseaux savent ce que leur apprennent les hommes.» Quelle absurdité de 
prétendre qu'Apollonius ait pu recevoir de cet homme l'intelligence du dialogue avec les dieux ! 
Mais admettons qu'il l'ait apprise d'autres maîtres, bien que l'auteur n'y fasse absolument aucune 
allusion : qui donc parmi ces maîtres faisait-t-il profession de savoir lui-même, pour l'avoir appris 
de Pythagore, et d'enseigner à d'autres comment comprendre les dieux visibles et invisibles et 
converser avec eux ? Assurément, ni l’illustre Platon, bien qu'il ait eu part, plus que tout autre, à la 
philosophie de Pythagore, ni Archytas, ni même ce Philolaos qui a transmis par écrit les entretiens 
de Pythagore, ni aucun autre parmi les disciples de cet homme, qui ont transmis par écrit à la 
postérité ses opinions et ses pensées, ne se sont glorifiés d'une telle science. C'est donc 
d'ailleurs, et non de Pythagore qu'il a acquis ces connaissances et il s'arroge cependant, en 
affectant des propos  solennels, le titre de philosophe. Mais admettant, contre toute probabilité, 
ce mensonge comme vérité, je ne sais comment il peut prétendre tenir la dite connaissance de 
notre Samien lui-même, alors que ce dernier est mort une infinité d'années avant lui. Par 
conséquent, nous devons inscrire à côté des Arabes ce maître qui lui a enseigné la science 
réputée secrète des dieux. Si donc il était de nature divine, la mention de ses maîtres ne peut 
qu'être mensonge; en revanche, si cette mention était vraie, alors le récit était faux, et l'allégation 
de cet écrit, qu'il était né divin, dénuée de vérité.
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Eusèbe accepte tout ce qui est probable et compatible avec la vérité 
	 Il n'est nullement dans mes intentions de m’informer indiscrètement du fantôme de Protée, 
ni de demander confirmation à son sujet ou les preuves concernant son histoire ridicule de 
cygnes qui assistaient sa mère lors de sa mise au monde, et je ne lui réclame même pas de 
produire un témoin pour la fable concernant les jardins : pour ces détails, en effet, comme je l'ai 
dit, nous n’aurons pas la caution de Darois, puisqu'il s'est attaché au personnage beaucoup plus 
tard, à Ninive d'Assyrie. Pour moi, je suis tout prêt à croire les récits qui sont vraisemblables 
proches de la vérité, et même si certains ont été grossis à l'excès afin de louer un homme de 
bien, je les tiens pour dignes de foi et acceptables, à l'exception seulement de ceux que 
remplissent le merveilleux et la divagation. Aucune objection donc, si l'auteur dit que cet homme 
était d'une famille ancienne, issue des fondateurs, et plus riche, s'il est possible, que tous les 
habitants de la région; que, dans sa jeunesse, Apollonius non seulement eut les maîtres qu'on a 
mentionnés, mais encore, s'il lui plaît, qu’il s'est révélé leur maître et leur guide. Qu'en outre, il soit 
habile aussi dans la vie courante, puisqu'il a arraché à la maladie, grâce à ses excellents avis, 
l'homme qui était venu au temple d'Asclépios pour être soigné; en effet nous apprenons qu'à un 
homme affligé d'hydropisie il suggéra un régime d'abstinence bien adapté à son mal, et ainsi lui 
rendit la santé : dans ce cas au moins, nous devons louer le jeune homme pour son bon sens. 
Une autre fois, il écarta du temple, comme il est naturel pour quelqu'un d’une perversité notoire, 
celui qui s'apprêtait à offrir un sacrifice somptueux, et il nous le représente en effet comme le plus 
riche et le plus connu de tous les habitants de la région. Et personne ne verrait d'objection à 
classer Apollonius parmi les gens chastes, puisqu'il a repoussé avec des insultes un amoureux 
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qui attentait à sa jeunesse, et qu’il s'est conservé jusqu'à la fin pur de tout rapport avec les 
femmes, comme nous le dit son histoire. Nous pouvons aussi croire qu'il garda le silence 
pythagoricien de cinq ans, et la manière dont il l'observa jusqu'au bout est digne d'éloge. Mais 
tous ces faits et d'autres semblables sont humains, et vraiment proches de la philosophie et de la 
vérité : aussi puis-je les admettre, car je fais grand cas de la sincérité et de l'amour de la vérité. En 
revanche, supposer qu'il est d'une nature surhumaine et contredire tout de suite après, en 
l'oubliant, le postulat que l'on vient de formuler, je pense que c'est blâmable et propre à jeter du 
discrédit non seulement sur l'auteur, mais beaucoup plus encore sur le sujet du récit.


13

Deuxième livre de la Vie d’Apollonius. Incohérence de ses propos et de sa conduite 
	 Voilà ce qui ressort du premier livre de Philostrate; abordons maintenant ce que contient le 
deuxième. Le récit prend Apollonius dans ses voyages et le conduit de la Perse à l’Inde. Ensuite, 
l'auteur fait preuve de maladresse : il nous raconte, comme quelque chose d’extraordinaire, 
qu'Apollonius ainsi que ses compagnons virent en route une sorte de démon, qu'il appelle 
empuse, et qu'ils le chassèrent avec des injures; de même il lui fait dire à Damis, alors qu'on leur 
offrait des animaux pour se nourrir, que, certes, il lui permettait, à lui et à ses compagnons, de 
manger de la viande, car il voyait qu'il ne leur servait à rien de s'en passer, tandis que cela lui était 
utile à lui, pour tenir l'engagement philosophique pris dès son enfance. Eh ! quoi, qui ne serait 
perplexe en apprenant que même celui qu'il semble avoir eu pour seul imitateur de sa vie et qu'il 
encourageait à la philosophie, il ne l'éloignait pas, comme son ami le plus cher, de la nourriture 
animale – alors que, selon Pythagore, ce serait une nourriture impure – mais par contre, 
reconnaissait, pour je ne sais quelle raison, qu'à lui seul elle ne serait pas profitable alors que 
pour eux, il ne voyait aucun avantage à tirer de l’abstinence ?


14

Pourquoi Apollonius, qui comprend toutes les langues, a-t-il besoin d'un interprète ?

	 Là-dessus, ce Philostrate qui reçoit témoignage pour son respect de la vérité de la part de 
l’«Ami de la Vérité», vois quels exemples de vérité il fournit : une fois chez les Indiens, dit-il, 
Apollonius s'adjoignit un interprète, et dialogua par son intermédiaire avec Phraotès – c’était le 
nom du roi des Indiens – et celui qui, peu de temps auparavant, comprenait, selon lui, toutes les 
langues, voilà que, selon le même auteur, il a besoin maintenant d'un interprète. Au surplus, celui 
qui connaît les pensées des hommes et qui, presque comme leur dieu, «comprend le muet et 
entend même qui ne parle pas,» voilà qu'il a besoin d'un interprète pour se renseigner sur le genre 
de vie du roi, et qu'il demande un guide pour son voyage chez les Brahmanes. Entre temps, 
l'autre qui est roi des Indiens, et en outre barbare de naissance, congédie l'interprète et s'adresse 
à Apollonius en grec, montrant ainsi sa culture et ses nombreuses connaissances, tandis que lui, 
même alors, ne s'est pas fait un point d'honneur, comme il l'aurait dû, de prouver qu'il n'ignorait 
pas, lui non plus, leur langue.


15

Eusèbe ridiculise la prescience d'Apollonius 
	 Au contraire, quand l'Indien parle aussi grec, il est stupéfait, comme Philostrate, logique 
avec lui-même, à ce qu'il semble, l'écrit dans son livre. En effet, comment s’en serait-il étonné, s'il 
ne l'avait tenu pour un barbare et n'avait été surpris, du fait qu'il ne se serait jamais attendu à 
entendre parler grec un tel homme ? Ensuite, comme s’il avait été frappé d'admiration devant la 
réalisation de quelque miracle et en ignorait encore la cause, «dis-moi, ô roi, s'exclame 
Apollonius, d'où tiens-tu cette connaissance de la langue grecque ? Et cette philosophie que tu 
possèdes, d'où est-elle venue ici ? Ce n 'est pas, je pense, à des maîtres que tu la rapportes, car 
il n'est pas non plus, parmi les Indiens, de maîtres en cette matière.» Telles sont les étranges 
paroles de celui qui expliquait tout par sa prescience, et le roi y répond en disant qu'il a eu des 
maîtres, et quels ils étaient, et il raconte en détail tout ce qui lui est arrivé en commençant par son 
père.


16

Apollonius émet un jugement absurde 
	 Ensuite, comme l'Indien avait à rendre, pour certains de ses sujets, un jugement à propos 
d'un trésor trouvé dans un champ – fallait-il l'attribuer à l'acheteur ou au vendeur du champ ? – 
on demande son avis à notre philosophe universel, objet de la faveur des dieux et il tranche en 
faveur de l'acheteur, avec un raisonnement dont voici les propres termes : «Que les dieux 
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n’auraient pas privé l'un même de sa terre, s'il n'était un méchant homme, et au contraire donné à 
l'autre même ce qui était dessous, s'il n'était meilleur que le vendeur.» On peut donc conclure, à 
l'en croire, en regardant les gens bien pourvus et plus riches que les autres, fussent-ils les plus 
vils et les plus abjects, comme trois fois  heureux et aimés des dieux, mais seuls les plus pauvres 
comme des malheureux et les misérables, fussent-ils Socrate, Diogène, ou le fameux Pythagore 
en personne, ou tout autre, les plus sages et les plus justes de tous les hommes. En effet, 
quiconque suivait ce raisonnement pourrait dire que, d’après lui, les dieux n’auraient pas enlevé 
aux pauvres, c’est-à-dire aux hommes qui se sont distingués dans la philosophie, jusqu’au 
minimum vital, s'ils n'avaient pas eu un caractère tout à fait méprisable, en même temps qu'ils 
n’auraient pas pourvu les plus intempérants dans leurs moeurs de biens en abondance, même du 
superflu, s'ils ne s’étaient montrés meilleurs que les premiers : n'importe qui peut voir l'absurdité 
de celte conclusion.


17

Troisième livre de la Vie d’Apollonius. Invraisemblance des récifs concernant les Brahmanes 
	 Voilà ce que nous avons retenu du second livre; passons maintenant au troisième pour 
examiner les récits qui concernent les célèbres Brahmanes. C'est là que les «Merveilles d'au-delà 
de Thulé» et tout autre récit prodigieux jamais inventé par les mythologues apparaîtront tout à fait 
dignes de foi et véridiques, en comparaison de cette histoire; cependant, elle mérite que nous y 
appliquions notre esprit, puisque l’«Ami de la Vérité» a l'audace de nous attribuer à nous 
insouciance et légèreté, mais à lui et à ses semblables, un jugement rigoureux et bien appuyé sur 
l'intelligence. Vois donc de quels miracles il se vante, quand il préfère à nos divins évangélistes 
Philostrate, comme un homme non seulement des plus cultivé, mais encore très soucieux de la 
vérité.


18

Le merveilleux dans le voyage chez les Brahmanes 
	 Pour commencer, lors du voyage d'Apollonius chez les Brahmanes, on lui amène une 
femme qui a la peau très blanche de la tête aux reins, mais noire pour le reste du corps. Puis, à 
mesure qu'ils avancent sur la route qui mène chez les Brahmanes, les montagnes sont plantées 
de poivriers, et ce sont des singes qui les cultivent; et il y a des dragons d'une taille 
extraordinaire, dont la tête lance des torches de feu : si l'on parvenait à les tuer, dit-il, on 
trouverait sur leur tête des pierres merveilleuses semblables à celle de Gygès dont il est question 
chez Platon. Tout cela avant d'atteindre la colline des Brahmanes. Puis quand ils l'eurent atteinte, 
ils virent là un puits d’eau sulfureuse extraordinaire et, à côté, un cratère de feu d’où jaillissait une 
flamme couleur de plomb, ainsi que deux jarres de pierre noire, l'une contenant des pluies, l’autre 
des vents, que les Brahmanes distribuent aux gens de la contrée qu'ils veulent favoriser. Mais ils 
trouvèrent aussi chez eux des statues d'Athéna Polias, d'Apollon Pythien, de Dionysos Lénéen, et 
d'autres dieux grecs. Iarchas était le nom de leur maître à tous, et ils le virent assis sur un siège 
très élevé, non point à la manière d'un philosophe, tant s'en faut, mais plutôt dans l'attitude d'un 
satrape. Ce siège était de bronze noir et décoré d'images en or, telles que peuvent, 
vraisemblablement, en façonner les philosophes quand ils travaillent péniblement avec le feu et le 
fer comme de laborieux artisans, ou encore quand, à la manière des faiseurs de prodiges, ils font 
se mouvoir d’elle-même leur oeuvre; les sièges des autres maîtres qui lui étaient inférieurs, 
étaient, d'après le récit, en bronze mais sans ornements et moins élevés. Car il fallait sans doute 
absolument qu'à la façon d'un tyran, celui qui enseignait une philosophie si divine fût honoré du 
privilège d’avoir des ornements et de l’or.


19

Eusèbe ironise sur la prescience de Iarchas 
	 Dès que Iarchas vit Apollonius, nous dit Philostrate, il le salua en grec par son nom, et lui 
demanda la missive qu’il lui apportait de la part de Phraotès : grâce à sa prescience, il l'avait déjà 
prévue et pour montrer le caractère inspiré de cette prescience, il déclara par avance qu'il 
manquait une lettre dans la missive, un delta; et il commença, dès ce premier entretien, 
vulgairement comme un nouveau riche, à étaler la supériorité de sa prescience, en énumérant le 
père et la mère d'Apollonius, sa famille, son enfance et son éducation, ses voyages périodiques à 
l'étranger et sa marche pour arriver jusqu'à lui, ce qu'il avait fait pendant cette marche et ses 
conversations. Ensuite, ce merveilleux écrivain dit lui-même que les Brahmanes, ainsi 
qu’Apollonius, après s'être oints d'un onguent couleur d’ambre, prirent un bain et formant pour 
ainsi dire un choeur, frappèrent de leurs bâtons le sol; alors celui-ci s'enfla et les projeta de deux 
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coudées en l'air, et ils se tinrent soulevés en l'air même pendant un certain temps. Il dit aussi 
qu’ils tiraient du feu du soleil, quand ils le voulaient, sans effort. A ces prodiges le conteur de 
merveilles en ajoute un autre : quatre trépieds pythiques, qui se mouvaient d’eux-mêmes, 
s'avancèrent en tournant – il va jusqu'à les comparer à ceux d'Homère – et sur ces trépieds, il 
place des échansons de bronze pour servir la boisson, au nombre de quatre. Il ajoute encore que 
la terre étendit d'elle-même du gazon sous leurs pieds. Deux des trépieds, dit-il, versaient du vin, 
et les deux autres fournissaient en mélange l'un de l’eau chaude, l'autre de l'eau froide. Quant aux 
échansons de bronze, ils puisaient un mélange tempéré de vin et d’eau, et faisaient circuler les 
coupes, comme lorsqu'on boit en

compagnie.


20

Crédulité de Hiéroclès 
	 Telles sont les histoires que Hiéroclès, à qui ont été confiés les tribunaux suprêmes sur 
l'ensemble de la province, estime, après une vaste enquête, véritables et dignes de foi et, en 
même temps qu'il condamne notre excès d’insouciance et de légèreté, il croit lui-même de tels 
prodiges quand il les trouve chez Philostrate, et fanfaronne en propres termes : «Examinons en 
vérité combien notre façon d'accepter de tels récits est meilleure et plus avisée, et quelle idée 
nous nous faisons des hommes dotés de pouvoirs merveilleux.»


21

Scène de beuverie chez les Brahmanes 
	 C'est à l'occasion d'un tel banquet, selon le même Philostrate, qu'un roi qui séjournait en 
Inde est représenté en train de boire avec les philosophes, et il raconte que ce roi insulte la 
philosophie avec des railleries d'ivrogne, qu’il s'enivre en leur présence au point de lancer un défi 
au Soleil par manière de fanfaronnade; et nous lisons une fois de plus qu'Apollonius apprend 
l'histoire de ce personnage par l'intermédiaire d'un interprète, et dialogue encore avec lui en 
prenant Iarchas pour truchement. Comment ne pas trouver étonnant qu'un homme, si insolent et 
d’une telle inconvenance, puisse s'enivrer et manifester son ébriété devant de tels personnages, 
lui qui n'était même pas digne de se présenter au foyer des philosophes, encore moins à celui 
d'hommes égaux aux dieux ? Mais qu’est-ce qui me prend de dire ces personnages égaux aux 
dieux et de les enivrer de leur dignité ? Ceci : comme Apollonius leur demandait ce qu'ils 
pensaient être, «Des dieux,» dit Iarchas, lui qui, en sa qualité de dieu sans doute, d’une manière 
très peu philosophique, tant s'en faut, et pas davantage, certes, conforme à la dignité du dieu 
qu’il affirmait être, donna l'exemple aux autres buveurs en se penchant sur la coupe qui, selon 
notre auteur, à mesure qu'elle les abreuvait tous largement, se regarnissait comme les sources 
mystérieuses pour ceux qui y puisent.


22

Intelligentes et merveilleuses questions d'Apollonius 
	 Après quoi, il y eut des conversations générales et des discussions sérieuses des 
philosophes, au cours desquelles Iarchas leur apprit que son âme avait été autrefois dans un 
autre corps d'homme, celui d'un roi, et qu'ainsi, il avait accompli tel et tel exploit; Apollonius, lui, 
leur dit qu'il avait été le capitaine d'un navire égyptien, et quelles performances il avait réalisées; 
et de chacun provenaient des questions et des réponses, qui, du point de vue de la sagesse, ne 
méritent nullement qu'on les rappelle. D’après Philostrate, Apollonius demanda s'il y avait chez 
eux de l'or liquide – intelligente et merveilleuse question ! – et il posa des  questions sur les 
hommes qui habitent sous terre, entre autres les Pygmées et les Pieds d'Ombre; et il demanda 
s'ils avaient chez eux un animal à quatre pattes, appelé martichoras, dont la tête ressemble à 
celle d’un homme, qui est comparable à un lion pour la taille, et dont la queue porte des poils 
longs d'une coudée et piquants comme des épines, qu'il lance comme des flèches sur les 
chasseurs. Telles sont les questions qu'Apollonius posa, selon Philostrate, et Iarchas le renseigna 
sur les Pygmées, disant qu'ils habitaient bien sous terre, mais passaient leur vie sur l'autre rive du 
Gange; et quant aux autres choses, elles n'existaient pas.


23

Exploits prodigieux des Brahmanes 
Là-dessus, Philostrate nous décrit une laine, que leur fournit la terre pour être la matière de leur 
vêtement, car ces philosophes, bien évidemment, vo t et viennent devant un métier à tisser et 
s'appliquent à la confection de leur vêtement en filant la laine – il ne s'est introduit en effet chez 
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eux personne du sexe féminin – à moins que Philostrate ne veuille dire que, par un prodige, cette 
laine s'est transformée d'elle-même pour eux en un vêtement sacré. Il dit aussi que chacun d'eux 
porte un bâton et un anneau doué d'un pouvoir mystérieux. Vient ensuite une série d'exploits 
prodigieux du Brahmane : comment par le moyen d'une lettre il fit revenir à lui un possédé du 
démon; comment en massant un boiteux il guérit sa hanche; comment il permit à un aveugle de 
voir et à un homme dont la main était inerte, d'en retrouver la force.


24

Invraisemblance des récits de Philostrate 
	 Que soit comblé de biens un auteur qui nous tire ainsi d'embarras ! Nous ne doutons pas, 
en effet, que ces histoires aussi sont vraies, quand, après avoir décrit des tonnerres et des vents 
gardés dans des jarres, des trépieds de pierre avançant d'eux-mêmes et des échansons de 
bronze qui font circuler les coupes, son insistance sur la véracité de ces récits et de tout le reste 
montre au grand jour et trahit leur caractère fabuleux.


25

Philostrate condamne la magie des Brahmanes mais cherche à en disculper Apollonius 
	 En outre, d'après Philostrate, Damis avait dit qu’Apollonius le tenait à l'écart quand il avait 
des discussions philosophiques avec Iarchas et qu'Apollonius avait reçu de ce dernier sept 
anneaux désignés par les noms des astres, et qu’il les portait tour à tour le jour correspondant. 
Voilà ce qu'a dit celui qui est considéré par l’«Ami de la Vérité» comme très respectueux de la 
vérité; cependant, plus loin dans son écrit, comme s'il condamnait les Brahmanes pour cause de 
sorcellerie et se montrait soucieux d'en disculper Apollonius, il ajoute textuellement : «Quand il vit 
chez les Indiens les trépieds, les échansons et tous les autres automates, dont j'ai dit qu'ils 
entraient d'eux-mêmes, il ne demanda pas comment on les fabriquait, et n'éprouva pas le besoin 
de l'apprendre; s'il les louait, il ne désirait pas les imiter.» Et comment, eh ! toi, ne le désirait-il pas, 
lui qui prenait soin d'exclure Damis de leurs conversations philosophiques et pensait devoir 
cacher à son seul compagnon ce qu'il y faisait ? Comment ne désirait-il pas les imiter, lui qui 
acceptait les sept anneaux nommés d'après les astres, et jugeait nécessaire de les porter toute sa 
vie au jour correspondant, alors qu’ils avaient, comme tu le dis toi-même, un pouvoir mystérieux ? 
Mais si nous concédons le fait qu'il ne désirait pas les imiter, il est clair que ce refus se rapportait 
à leurs agissements mauvais. Comment alors pouvait-il les louer à propos d'artifices où il ne 
désirait pas les imiter ? Et s’il les louait comme doués d'un pouvoir divin, pourquoi ne pas imiter 
ce qui était digne de louanges ? Cependant, nous dit Philostrate, après son séjour chez eux, 
comme Apollonius revenait avec ses compagnons, ils arrivèrent au pays des Orites, où ils 
trouvèrent des rochers de bronze, du sable de bronze, et de bronze aussi les alluvions apportées 
par les rivières.


26

Quatrième livre de la Vie d’Apollonius Comment expliquer les miracles d’Apollonius ? 
	 Tout cela concerne le troisième livre; passons maintenant à ce qui suit. Philostrate dit que, 
revenant du pays des Indiens en Grèce, Apollonius fut proclamé l’associé des dieux par les dieux 
eux-mêmes, puisqu'ils lui envoyaient les malades pour qu'il les guérît; et vraiment, comme s’il 
l'avait fait revenir de chez les Arabes, les mages et les Indiens, transformé en un être miraculeux 
et divin, Philostrate commence là les récits de ses miracles. Et pourtant, on pourrait dire 
raisonnablement que, si vraiment il avait une nature plus divine qu'humaine, il aurait dû, depuis 
longtemps, et pas seulement à ce moment-là, avant d'avoir rencontré d'autres sages, commencer 
ses miracles, et il lui aurait été inutile de prendre tant de peine pour acquérir le grand savoir des 
Arabes, des mages et des Indiens, s'il était vraiment celui que l'hypothèse de Philostrate laisse 
supposer; en tout cas, le voilà, si du moins on se réfère à l'écrivain ami de la vérité, prêt à montrer 
la sagesse où il continue de si grands maîtres.


27 
Les prédictions d'Apollonius 
	 D'abord, comme s'il tirait son inspiration des Arabes et de leur science augurale, il 
interprète pour l'assistance ce que le moineau voulait dire quand il invitait les autres à venir 
manger avec lui; ensuite, il a le pressentiment de la peste et en avertit les Éphésiens. Il présente 
lui-même l'explication de ce pressentiment dans son apologie à Domitien; comme celui-ci lui 
demandait d'où il tirait sa prédiction : «Parce que, dit-il, j'use d'un régime très léger, Seigneur, j'ai 
senti le premier le danger.» Et le récit comporte un troisième miracle qu'il aurait accompli : rien de 
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moins qu'écarter la peste; quoique l'auteur ait eu soin de ne pas placer cette histoire parmi les 
chefs d’accusation retenus à la fin contre lui, parce qu'il ne lui était pas possible, à ce qu'il 
semble, de réfuter l'accusation par une défense, néanmoins, si tu le permets, mettons cette 
histoire nous-mêmes en pleine lumière et nous en ferons ainsi la critique. Car si quelqu'un peut 
mettre en doute que l'essentiel du récit est mensonger et véritablement plein de sorcellerie, la 
manière dont il est fait le convainc d'erreur. En effet, l'auteur prétend qu'on vit la peste sous la 
forme d’un vieillard, un mendiant vêtu de guenilles; quand Apollonius eut ordonné de le lapider, 
l'homme commença par lancer du feu de ses yeux et ensuite, lorsqu'il eut été écrasé sous les 
pierres, il apparut sous la forme d'un chien réduit en bouillie et crachant de l'écume, comme le 
font les chiens enragés. Et Philostrate écrit qu'Apollonius a mentionné aussi cet épisode dans son 
apologie à l'empereur Domitien, en ces termes : «Car l'apparence de cette peste – elle avait pris 
l'aspect d'un pauvre en train de mendier – je l’ai perçue et l'ayant perçue, je l'ai vaincue, non pas 
en faisant cesser la maladie mais en la supprimant.» Qui donc, après cela, ne rirait aux éclats 
devant cette action miraculeuse de notre thaumaturge, en apprenant que la peste est de nature 
une créature vivante que l'on peut voir et qui tombe sous les jets de pierres, qu'elle est réduite en 
bouillie par les hommes et crache de l'écume, alors qu'elle n'est rien d'autre qu'une corruption et 
une pollution de l’atmosphère, quand l'air environnant est changé en quelque chose de malsain 
composé d'exhalaisons nuisibles et malfaisantes, comme une théorie médicale nous l’enseigne ? 
En outre cette histoire de peste fantôme peut être discréditée, puisque le récit nous dit que la 
peste s'abattit seulement sur la ville d'Éphèse et non pas sur les confins, ce qui n'aurait pu se 
faire si l'air environnant était vicié. En fait, il est évident que le fléau ne pouvait être limité à l’air 
d'Éphèse et l'avoir seul contaminé.


28

Apollonius ne s'adonne-i-il pas à la nécromancie ?

	 Le quatrième prodige qu'il relatait concernait l’âme d'Achille, qui apparut près de son 
propre tombeau d’abord vêtue d'une chlamyde et haute de cinq coudées, ensuite avec la taille de 
douze coudées; elle accusait les Thessaliens de ne pas lui offrir les sacrifices funèbres,  comme 
c'était la coutume, et éprouvait encore du ressentiment contre les Troyens pour les torts qu'ils 
avaient eus à son égard; elle invitait Apollonius à lui poser cinq questions, celles qu'il voudrait et 
que les Moires lui permettraient. Ainsi, celui qui sait tout et se vante de sa prescience des choses 
futures ignore encore si Achille a reçu une sépulture et si les thrènes des Muses et des Néréides 
se sont fait entendre pour lui; il interroge Achille à ce sujet, s’enquiert si Polyxène a été égorgée 
sur sa tombe et si Hélène est venue à Troie : questions d'importance, graves assurément et qui 
incitent à la vie philosophique du héros ! En outre, il s'étonne qu'il y ait eu autant de héros chez 
les Grecs à la même époque, et que Palamède soit arrivé à Troie. Vraiment, que lui, le confident 
des dieux visibles et invisibles, ait de telles ignorances et pose de telles questions, n’est-ce pas 
une honte ? A moins que par hasard, puisqu'il le représente en relations avec les morts, l'auteur 
ne donne un tour insignifiant à ses questions, pour lui éviter le soupçon de paraître s'intéresser 
inconsidérément à ce qui est illicite; en effet, il le montre alléguant pour sa défense qu'il n'y avait 
aucune espèce de nécromancie dans la manière dont le spectre lui était apparut. «Car ce n'est 
pas en creusant une fosse comme Ulysse, dit-il, ni en attirant les âmes avec le sang des agneaux, 
qu'il est entré en conversation avec Achille, mais en lui adressant les prières que les Indiens 
affirment devoir employer à l'égard des héros.» Et c'est cela dont se vante maintenant auprès de 
son compagnon celui qui, selon le témoignage de notre auteur, n'a rien appris des Indiens, ni 
convoité leur sagesse !


29

C'est un mauvais démon qui est apparu à Apollonius 
	 Pourquoi donc alors, eh ! toi, si ce n'était pas curiosité malsaine, n'avoir pas fait participer 
Damis, ton seul, véritable et unique compagnon, à cette vision et à cet entretien extraordinaires ? 
Pourquoi ne pouvait-il pas non plus faire cela de jour, mais la nuit, à une heure indue, et seul ? 
Pourquoi, aussi, les cris du coq éloignaient-ils l’âme du héros ? «Il s'en alla, dit-il, dans un éclair 
de faible intensité, car déjà les coqs se mettaient à chanter.» Ce sont les mauvais démons, sans 
doute, qui trouveraient le moment favorable et l'heure appropriée aux entretiens magiques, plutôt 
que l'âme d'un héros qui, libérée de la matière grossière du corps, doit nécessairement être 
bonne et toute vertueuse. En tout cas, le démon évoqué là est représenté avec des sentiments 
méchants et envieux, et une humeur irascible et mesquine. Ne se montre-t-il pas tel, celui qui 
écarte Antisthène, un jeune homme plein de zèle qui cherchait à devenir le compagnon du 
philosophe Apollonius ? En effet, Achille exige qu'il ne l'initie pas à sa philosophie, et en donne la 

�10



raison : «Il est par trop descendant de Priam et ne cesse de chanter les louanges d’Hector.» Et 
comment ne serait-il pas irascible et mesquin, celui qui s'irrite contre les Thessaliens parce qu'ils 
ne lui offrent pas de sacrifices, qui ne se réconcilie pas avec les Troyens parce qu'une infinité 
d'années auparavant ils l'ont offensé, et cela bien qu'ils offrent des sacrifices et fassent sans arrêt 
des libations, mais, par contre, ordonne à Apollonius de restaurer le tombeau de Palamède qui, 
avec sa statue, était tombé en ruines ?


30

Apollonius chasse les démons l'un par l'autre 
	 En vérité, les cinquième et sixième miracles ne nécessitent pas, par leur contenu, une 
longue discussion pour prouver la facilité du résultat. Car Apollonius, comme on le dit, chasse les 
démons l'un par l'autre : le premier sort d’un jeune homme licencieux, tandis que le second se 
déguise en prenant la forme d'une femme, et à ce démon notre grand sage donne les noms 
d'empuse et de lamie. Quant à la jeune fille qu'à Rome, plus tard, il ramena de la mort à une 
seconde vie, l'histoire en a paru tout à fait incroyable à Philostrate lui-même, et nous pouvons la 
rejeter. En fait, il hésite et doute si, après tout, quelque étincelle de vie ne subsistait pas dans la 
jeune fille à l'insu de ceux qui lui rendaient les derniers devoirs; car on raconte, dit-il, «que le ciel 
laissait tomber une pluie fine et qu'une vapeur s’élevait de son visage.» Et en effet, si vraiment un 
tel miracle lui-même avait été accompli en pleine Rome il n'aurait pu échapper d'abord à 
l'Empereur et à tous les magistrats qui sont sous ses ordres, ni surtout au philosophe Euphratès 
qui était à cette époque-là à Rome et dont il est raconté par la suite qu’il lança contre lui 
l’accusation de sorcellerie. Car cela encore, si c'était vraiment arrivé, se serait ajouté aux autres 
charges dressées contre lui par l'accusateur. Ce sont là, et là seulement, les exploits les plus 
importants et les plus caractéristiques accomplis par Apollonius; mais il y en a une infinité 
d'autres dans l'écrit de Philostrate où il attribue les prophéties et les prédictions d'Apollonius à un 
don de prescience; et nous apprenons qu'à Athènes, quand il voulut être initié aux mystères 
d'Éleusis, le prêtre du lieu l'écarta, disant qu’initierait pas un sorcier et ne révélerait pas les 
mystères d'Éleusis à un homme qui n'était pas pur dans ses rapports avec les dieux. Il est aussi 
question d'un personnage qui mendie avec impudence en parcourant Rome, et reprend pour un 
salaire les chants de Néron sur sa cithare; et le plus grand des philosophes, à ce qu'on nous dit, 
par crainte de Néron, ordonne à ses compagnons de lui donner une aumône pour cette sage 
occupation.


31

Cinquième livre de la Vie d’Apollonius. Véracité de l'accusation de sorcellerie 
	 Voilà ce que contient le quatrième livre de l’histoire d'Apollonius; dans le cinquième, après 
avoir fait quelques récits concernant sa prescience et manifesté de l’admiration, Philostrate ajoute 
textuellement : «Qu'il prédisait les événements de cette sorte grâce à une inspiration divine, et 
que l'on a tort de regarder cet homme comme un sorcier, c'est ce que prouve clairement ce que 
j'ai dit. Mais examinons également ceci : les sorciers, que je considère, pour ma part, comme les 
plus infortunés des humains, ont recours tantôt à l'évocation des esprits par la contrainte, tantôt à 
des sacrifices barbares, tantôt à des incantations ou à des onctions et prétendent ainsi changer le 
cours du destin; Apollonius, lui, se soumettait aux décrets des Moires et prédisait les choses 
telles qu'elles devaient nécessairement se passer, et il les prédisait non par sorcellerie, mais 
d'après les signes envoyés par les dieux. Et quand il vit chez les Indiens les trépieds, les 
échansons et tous les automates dont j'ai dit qu'ils entraient d’eux-mêmes, il ne demanda pas 
comment on les fabriquait et n'éprouva pas le besoin de l'apprendre; s'il les louait, il ne désirait 
pas les imiter.» Quand Philostrate dit cela, il est clair qu'il désigne les fameux philosophes de 
l'Inde comme des sorciers. En effet, quand il argumente à propos des sorciers, il les mentionne 
aussi et il dit que leurs prétendus prodiges sont des artifices mais que son héros se tient à l'écart 
de leurs artifices de ce genre comme immoraux. Par conséquent, s'il s'avère qu'Apollonius lui-
même désigne ces Indiens comme des dieux et leur donne le titre de maîtres, le moment est venu 
de le soumettre, lui aussi, aux accusations que l'on porte contre ses maîtres. Ainsi on lui fait tenir 
auprès des Égyptiens qu'on appelle Gymnosophistes les propos que voici : «Je ne crois pas avoir 
cédé à un sentiment déraisonnable en me laissant séduire par une philosophie bien ordonnée, 
que les Indiens ont préparée pour être présentée et amenée en scène sur une machine élevée et 
divine. Que j'aie eu raison de les admirer, raison de les considérer comme sages et bienheureux, 
c'est le moment pour vous de l'apprendre.» Et un peu plus loin, il dit : «Ceux-ci, en effet, sont des 
dieux et ils sont ornés des dons de la Pythie.» Et on lui fait tenir à Domitien ces propos : «Quelle 
guerre soutiens-tu donc contre les Indiens Iarchas ou Phraotès, que seuls parmi les hommes, je 
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considère comme des dieux et juge dignes de ce titre ?» Après avoir en d'autres passages 
semblables désigné les personnages susdits comme des dieux et les maîtres de cet homme, et 
admis qu'il a reçu d'eux les anneaux en question, le récit maintenant les oublie et ne voit pas 
qu'en diffamant les maîtres, il diffame avec eux le disciple.


32

Vantardise d'Apollonius 
	 Plus loin dans son écrit, il met en scène un joueur de flûte, et il rapporte longuement, 
comme s'il s'agissait de la plus importante et de la plus subtile des sciences, qu'Apollonius parle 
avec un grand sérieux et force détails des modes musicaux de la flûte. En outre, il relate comment 
l'empereur Vespasien adressa des prières à Apollonius comme s'il était un dieu : Vespasien dit à 
Apollonius sur un ton de prière : «Fais-moi roi,» et Apollonius répondit : «C'est fait.» Qui ne 
réprouverait avec raison pour sa vantardise une expression si proche de la démence, quand celui 
qui s'enorgueillit d'être déjà lui-même un dieu et un faiseur de rois est le capitaine d'un navire 
égyptien ? Car c'est Apollonius en personne qui nous a informés un peu auparavant, dans ses 
conversations avec l'Indien, que son âme avait été celle d'un capitaine.


33

Inconséquence d'Apollonius 
	 A ce même empereur qui lui demandait de lui indiquer ceux des philosophes qu'il jugeait 
capables d'être les conseillers de sa politique, il répond textuellement : «Voici, en ces matières, de 
bons conseillers; et il montrait Dion et Euphrotès qui ne s'étaient pas encore querellés avec lui.» 
Et encore : «Ô roi, dit-il, Euphratès et Dion, que tu connais bien depuis longtemps, sont aux 
portes du palais et ils ne sont pas sans se préoccuper de ce qui te concerne. Invite-les donc 
aussi; partager notre conversation, car ce sont tous deux des hommes sages.» A quoi Vespasien 
répondit : «Je laisse mes portes grandes ouvertes aux sages.»  Bravo pour la prescience de notre 
héros ! A ce moment-là, Euphratès était bon et sage, parce qu'il ne s'était pas encore querellé 
avec lui; mais quand ce sera fait – et ce ne sera pas long – vois ce qu'à son sujet le même  
personnage écrit à Domitien : «Assurément, si tu veux savoir ce que peut obtenir un philosophe 
qui flatte les puissants, regarde les richesses d'Euphratès : les richesses qu'il a tirées de là, que 
dis-je ? ce sont des fontaines de richesses, et voici qu'il parle des banques en trafiquant, en 
courtier, en percepteur, en usurier; rien ne lui est étranger de ce qui s'achète ou de ce qui se vend; 
il est toujours incrusté aux portes des puissants, il se tient devant elles plus longtemps que les 
portiers, et ceux-ci l'ont bien souvent écarté, comme on fait de chiens affamés; jamais il n'a 
donné une drachme à un philosophe, mais il enferme maintenant ses richesses, gorgeant de l'or 
d'autrui cet Égyptien-là et aiguisant contre moi une langue qui mériterait d'être coupée. Mais je 
t'abandonne Euphratès : à moins que tu n'aimes les flatteurs, tu trouveras l’individu pire que je ne 
le décris.» Assurément, celui qui garantit au père, Vespasien, qu'Euphratès est sage et bon, puis, 
devant le fils, l'invective en pareils termes, peut être convaincu, c'est évident, de flatter et de 
blâmer la même personne. Comment donc celui qui possédait la science de l’avenir ne savait-il 
pas quel était le caractère d'Euphratès, ni quel il serait ? Car ce n'est pas la première fois, mais 
déjà sous Vespasien même il tend à lui imputer le plus pervers des caractères. Pourquoi alors 
recommandait-il un tel personnage à l'Empereur au point que, sur ses recommandations, les 
portes du palais lui étaient, toutes grandes ouvertes ? Mais c'est qu'il est clair, même pour un 
aveugle, comme on dit, qu'en ce qui concerne la prescience notre homme est diffamé par son 
historien, alors que, d'un autre point de vue, on pourrait le considérer comme un être généreux 
qui, autrefois, avant ses expériences, partageait volontiers l'accès au palais avec ses 
compagnons, y compris Euphratès, mais que sa querelle avec lui, par la suite, a poussé à en 
parler ainsi. Mon discours ne tend en aucune manière à accuser le personnage de diffamer 
Euphratès, qui était le plus distingué des philosophes de son temps, au point qu'encore 
maintenant ceux qui étudient la philosophie chantent ses louanges : ce qu'on pourrait tenir, si l’on 
voulait, pour le meilleur exemple de la calomnie contre Apollonius. En efet, si Euphratès avait été 
universellement reconnu pour un philosophe éminent, il serait à propos d'accuser Apollonius de 
haine, quand il dénonce les étranges performances de son rival (Euphratès), alors que ce dernier, 
qu'il attaque, se verrait chargé d'une mauvaise réputation pour n'avoir pas mené la vie qui 
convient à un philosophe.
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34

Sixième livre de la Vie d’Apollonius. Prodiges chez les Gymnosophistes 
	 Dans le sixième livre notre conteur de fables continue ses récits de miracles et conduit son 
héros, en même temps que ses compagnons, à dos de chameau, vers ceux qu’on appelle les 
Gymnosophistes d’Égypte. Là, sur l’injonction d'un de ces sages à un orme, on nous dit que 
l’arbre s'adresse à Apollonius d'une voix articulée et féminine, et c'est ce genre de choses que 
l'«Ami de la Vérité» nous demande de croire. Ensuite, il raconte une histoire de Pygmées qui 
vivent dans la partie supérieure du pays, d'Anthropophages et de Pieds d'Ombre, ainsi que celle 
d'un satyre enivré par Apollonius. De chez ces gens il revient en Grèce, où il renouvelle ses 
entretiens et ses prédictions à Titus; puis c'est un jeune homme mordu par un chien enragé 
qu'Apollonius délivre de son mal; et il avait en outre deviné quelle était l'âme enfermée dans le 
chien : c'était Amasis, un ancien roi d'Égypte; ainsi étendait-t-il sa philanthropie à un chien.


35

Les miracles d'Apollonius ont été accomplis avec le concours d'un démon 
	 Tels sont donc les exploits d'Apollonius avant son procès mais il faut avoir à l'esprit tout 
au long de l'ouvrage cette constatation : même si l'on admet que l'auteur dit la vérité dans ses 
récits de miracles, il montre clairement que chacun d'eux n'a pu être accompli sans le concours 
d'un démon. Ainsi la prémonition qu'il a eue de la peste pourrait sembler exempte de magie, si 
elle était due à l'extrême légèreté et à la pureté de son régime, comme il le dit lui-même; mais il se 
peut aussi qu'il en ait obtenu le présage de ses relations avec un démon. En effet, tous les autres 
récits qui attribuent à sa prescience le discernement et la prédiction de l'avenir, peuvent être 
réfutés par mille arguments tirés de l'écrit même de Philostrate; cependant, là même où l’on 
accorderait que c'est la vérité, je dirais que c'est par un procédé magique, dû à un démon 
familier, qu'il a parfois, mais non toujours, saisi l'avenir. Ce qui le prouve clairement, c'est qu'il ne 
conservait pas le don de prophétie uniformément et dans tous les cas, mais très souvent restait 
dans l'incertitude et devait se renseigner à cause de son ignorance, ce qui ne lui serait pas arrivé 
s'il avait été doté d'un pouvoir divin. Quant à l'arrêt même de la peste, étant donné la tournure 
que prit le drame, on a déjà démontré que c'était une illusion, et rien de plus. Et l’âme d'Achille, 
aurait-elle traîné aux alentours de son propre monument, abandonnant son séjour dans les Iles 
des Bienheureux, selon la forme le courante, si ce n'était aussi d’un démon que l'apparition 
manifestait la présence ? Et le démon qui habitait, sans aucun doute, le jeune homme licencieux, 
ou encore, l'empuse et la lamie qui jouaient, dit le récit, de mauvais tours à Ménippe, ce fut 
probablement par un démon plus fort qu'il les chassa; de même, le jeune homme à qui le chien 
enragé avait fait perdre l'esprit ainsi que le chien possédé, c'est par la même méthode qu'il les 
remit d’aplomb. Considère donc, je le répète, toute la série de ses miracles comme ayant été 
accomplis par l'entremise des démons. Quant à la résurrection de la jeune fille – ou respirait-elle 
encore, puisque, selon l'auteur, elle conservait une étincelle de vie et une vapeur sur le visage ? – 
il faut en exclure tout prodige. Impossible, en effet, comme je l'ai dit auparavant, qu’on ait pu 
passer sous silence un tel miracle, advenu en pleine Rome et tout près de l’Empereur.


36

Mille autres exemples peuvent illustrer le caractère invraisemblable de la Vie d'Apollonius 
	 Il y a mille autres exemples qu'on peut tirer des mêmes livres, pour en corriger les 
contradictions et les incohérences le caractère mythique et miraculeux. Cependant, comme nous 
ne devons pas accorder un intérêt trop vif à l’histoire de ce personnage, puisque sa mémoire ne le 
met chez certains de nos contemporains ni, il s'en faut, au nombre des êtres divins, 
extraordinaires et merveilleux, ni même parmi les philosophes, contentons-nous de ce que nous 
avons dit, et passons maintenant au septième livre de sa biographie.


37

Septième livre de la Vie d’Apollonius. L'accusation de sorcellerie 
	 Le personnage y est catégoriquement accusé de sorcellerie. Ensuite, comme le 
philosophe Démétrius essaie de le dissuader d'aller à Rome, il rejette cet avis en tenant ces 
propos pleins d'effronterie et de fatuité : «Pour moi, je sais plus de choses que la plupart des 
hommes, car je sais tout, mais je sais les choses que je sais les unes pour les hommes vertueux, 
les autres pour les sages, les autres pour moi-même, les autres pour les dieux.» Et pourtant, 
l’homme qui se vante en ces termes d'un savoir universel, voit, à mesure qu'il avance, son 
ignorance de certaines choses trahie par le récit lui-même. Ainsi, il fait déguiser Damis, qui, par 
crainte de la mort, veut dissimuler sa qualité de philosophe. Écoute, en tout cas, les arguments 
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que notre auteur emploie pour l'excuser : «Telle fut la raison pour laquelle Damis abandonna son 
vêtement pythagoricien,» et il assure que s'il le fit, ce ne fut point par lâcheté, «ni par repentir, 
mais parce qu'il approuvait un stratagème auquel il se soumit en raison des circonstances.» 


38

Les quatre accusations contre Apollonius. Le miracle dans la prison 
	 Là-dessus Philostrate expose quatre chefs d’accusation dont, il son avis, Apollonius peut 
facilement se défendre, et il reconnaît qu'il les a choisis parmi beaucoup d’autres; voici le 
premier : pour quelle raison ne portait-il pas le même vêtements que tout le monde ? le second :  
pourquoi les hommes le considéraient-ils comme un dieu ? le troisième : comment a-t-il été 
amené à prédire la peste aux Éphésiens ? et le dernier : au profit de qui est-il allé à la compagne 
dépecer l'enfant d’Arcadie ? C'est pour répondre à ces accusations que, selon lui, Apollonius a 
écrit son apologie. Mais auparavant il raconte qu'Apollonius a été jeté en prison, et quel miracle il 
y a opéré : à Damis qui était très peiné de l'infortune de son maître, celui-ci montra sa jambe 
spontanément délivrée de ses fers; puis, quand il l'eut réconforté de cette manière, il remit son 
pied dans sa première position. Après cela, Philostrate écrit qu'Apollonius passa en jugement 
devant l’empereur Domitien, qu'il fut acquitté des charges et qu'une fois acquitté, avec une 
curieuse inopportunité, me semble-t-il, il s'exclama dans le tribunal en ces termes : «Accorde-
moi, s'il te plaît, la parole; sinon, envoie quelqu'un prendre mon corps, car pour l'âme, c'est 
impossible; ou plutôt tu ne saurais même pas prendre mon corps,  Non, tu ne me tueras pas; je 
ne suis pas de ceux que te réserve le destin.» Ensuite, après cette déclaration fameuse, 
Philostrate nous dit qu'il disparut du tribunal, et c'est ainsi qu'il conclut la geste d’Apollonius.


39

Le miracle dans la prison était une illusion imposée par le démon familier d'Apollonius 
	 A propos du miracle dans la prison qui était une illusion, à ce qu'il semble, imposée aux 
yeux de Damis par le démon familier d'Apollonius, notre auteur ajoute cette remarque : «Ce fut 
alors pour la première fois, nous dit Damis, qu’il comprit vraiment que la nature d'Apollonius était 
divine et supérieure à celle d'un homme. En effet, sans avoir offert de sacrifice – comment 
l'aurait-il pu dans une prison ? – sans avoir prié, sans avoir dit un seul mot, il avait pu rire de sa 
chaîne; puis, après avoir réintroduit sa jambe dans ses lions, il reprit son rôle de prisonnier.» 
Quant à moi, jamais je n'accuserais son disciple de stupidité, s'il estimait que le compagnon de 
toute sa vie, qu’il voyait accomplir ses miracles grâce à certains procédés magiques, ne se 
distinguait en rien de la nature humaine; mais maintenant encore, après un tel étalage d’activité 
miraculeuse, il ignore sa véritable nature, et le prenant pour un simple mortel, il est dans l'anxiété 
– non sans raison – et craint qu'il ne lui arrive quelque malheur contre sa volonté ! Et si c'est 
maintenant pour la première fois, après un si long commerce, qu'il comprend qu’Apollonius est 
dieu et supérieur à la nature humaine, il vaut la peine d'examiner la raison que l'auteur en 
apporte : Damis a vu qu'Apollonius avait fait ce miracle «sans avoir offert de sacrifice, sans avoir 
prié, sans avoir dit un seul mot mystérieux.» Ainsi donc les premiers miracles de cet homme 
étaient accomplis grâce à un procédé magique et c'est pourquoi ils n'ont frappé Damis ni de 
stupeur, ni d'étonnement; mais il est naturel qu'il ait éprouvé alors ces sentiments pour la 
première fois, à voir Apollonius accomplir quelque chose de surprenant, hors de ses habituelles 
performances. Quant au fantôme de la chaîne apparu à Damis et à la disparition d'Apollonius du 
tribunal, je pourrais alléguer les paroles mêmes d'Apollonius à Domitien. En effet, quand 
l'Empereur ordonna de le jeter aux fers, Apollonius, d'une façon tout à fait cohérente, argumenta à 
peu près ainsi :«Si tu me tiens pour un sorcier, comment m’enchaîneras-tu ? Et si tu m'enchaînes, 
comment prétendras-tu que je suis un sorcier ?» Assurément, on pourrait  retourner cet argument 
contre lui de la façon suivante, en reprenant ses prémisses : si tu n'es pas un sorcier, comment ta 
jambe a-t-elle pu se libérer ? Et si elle s'est libérée, comment n'es-tu pas un sorcier ? Et si d'être 
mis aux fers l'empêche d'être un sorcier, alors le fait de s'en libérer prouve, selon son propre 
aveu, qu’il est vraiment un sorcier. Au surplus, si pour s'être laissé amener au tribunal, il n'était 
pas un sorcier, il s'est clairement manifesté comme un sorcier quand il s'est enfui de là et a 
échappé à la suite de l'Empereur, je veux dire aux porte-lances qui étaient là en cercle. Ainsi, à 
mon avis, l'argumentation suppose le fait et cherche à le pallier, quand elle prétend que ce miracle 
se produisit sans sacrifices, ni incantations, mais par quelque pouvoir indicible et surhumain.
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40

Le don de prescience d'Apollonius 
	 En fait il est inutile d'aller bien loin pour que nous soit offerte la preuve de sa vraie nature : 
aussitôt qu'un messager se présente et lui dit : «L'Empereur te délivre de tes chaînes, Apollonius, 
et te permet de demeurer dans une prison où l'on reste libre,» celui qui est supérieur aux autres 
hommes et prévoit le futur, «qui comprend le muet et entend même qui ne parle pas», est saisi, 
comme il est naturel, d'un tel transport de joie qu'il perd le don de prescience et demande : «Qui 
donc m'emmènera d’ici ?» et l'autre : «Moi, dit-il, suis-moi.»


41

Eusèbe ironise sur le même thème 
	 Ensuite le plus divin des hommes compose très prudemment un discours pour sa 
défense, car il ignore que son empressement à l'écrire sera en pure perte. Il pense, en effet, que 
l'Empereur va écouter sa défense et, à l’intention de celui qui l'écoutera, il prépare son apologie 
de la manière la plus persuasive; mais l'autre, en refusant de l’attendre, rendit sa peine inutile. 
Écoute donc aussi ce qui en est la preuve : «Comme il avait composé un discours en mesurant sa 
défense au temps accordé par la clepsydre, et que le tyran le limitait aux questions que j'ai dites, 
je vais reproduire aussi ce discours.» Vois donc combien l’avenir échappait au tout-divin, quand il 
mettait tant d’empressement et de soin à proportionner son apologie au temps que lui accordait 
la clepsydre.


42

Apollonius est un prétentieux et un pseudo-sage 
	 Mais nous ne devons pas, pour autant, négliger d’examiner en détail l'apologie qu'il a 
composée en vain, car elle contient, parmi beaucoup d'autres, des traits où il montre sa 
prétention quand il  s'adresse à Domitien : ainsi quand il dit de Vespasien : «S'il t'a fait empereur, 
c'est moi qui l'ai fait tel.» Ciel ! Quelle fanfaronnade ! Ni le premier venu, ni même un véritable 
philosophe et qui serait supérieur au reste de l'humanité, n'aurait ainsi plastronné sans encourir, 
auprès des gens sensés, l'accusation de démence. Ensuite, il essaie de se libérer du soupçon qui 
pèse sur lui et dit ceci des sorciers : «Eh bien, je prétends que les sorciers sont des pseudo-
sages, car avec eux, l'irréel devient réel et le réel devient incroyable.» On peut donc apprendre du 
traité dans son ensemble et des épisodes exposés tour à tour s’il faut ranger Apollonius parmi les 
dieux et les philosophes ou parmi les sorciers : il suffit de considérer à la fois ce qu’il a dit lui-
même des sorciers et des faux sages et ce qu’a révélé sa propre histoire. En effet, quand des 
chênes et des ormes parlent d'une voix articulée et féminine, quand des trépieds se meuvent de 
leur propre mouvement, quand des serviteurs de bronze servent à table, quand des jarres sont 
pleines de pluies et de vents, quand on représente de l'eau sulfureuse et tous les autres 
phénomènes de ce genre chez ceux qu'il tient pour des dieux, n'hésitant pas de plus à les 
appeler ses maîtres, qui d'autre tout cela pourrait-il caractériser sinon ces gens «qui montrent 
l'irréel comme réel et le réel comme incroyable» ? En les appelant lui-même sorciers, il montre 
qu'ils sont des pseudo-sages. En conséquence, ou bien : sur la foi de tels récits cet homme divin, 
doté de toutes les vertus et chéri des dieux, qui s’est couronné du prix de la sagesse, pourrait 
être vraiment jugé plus divin que Pythagore lui-même et tous ses successeurs, et beaucoup plus 
favorisé qu'eux par la fortune ou bien au contraire, il sera convaincu de pseudo-sagesse et 
remportera la palme de la scélératesse.


43

Méditation d'Apollonius sur le pouvoir des Moires 
	 Au surplus, il nous dit dans son écrit qu'il a médité en Ionie sur le pou voir des Moires et 
enseigné que les destinées qu'elles filent sont immuables au point que, si elles décidaient 
d'attribuer à quelqu'un un royaume qui appartenait déjà à un autre, même celui-ci ne pourrait tuer 
son rival de peur d'être détrôné un jour par lui : le mort reviendrait à la vie pour accomplir les 
décrets des Moires. Et il ajoute en propres termes : «S'il est écrit qu'un homme deviendra 
charpentier, cet homme-là, lui couperait-on les deux mains, deviendra charpentier; celui qui doit 
remporter le prix de la course à Olympie, celui-là, même s'il se casse la jambe, ne manquera pas 
la victoire; et si les Moires ont accordé à quelqu'un d'être un bon archer cet homme perdrait-il la 
vue, n'en atteindra pas moins le but.» C’est ainsi qu'il flatte le souverain ajoutant : «Lorsque je 
parlais de l'histoire des rois, j'avais dans l'esprit les Acrisios, les Laïos, le Mède Astyage et 
beaucoup d'autres qui avaient pensé affermir solidement leur pouvoir, en croyant faire périr les 
uns leurs enfants, les autres les descendants de leurs enfants : ils furent détrônés par eux quand 
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ceux-ci eurent grandi, et, sortis de l'ombre conformément au destin, se furent dressés contre eux. 
Et si j'inclinais à la flatterie, j'aurais dit que je songeais à ta propre histoire, quand tu étais assiégé 
par Vitellius, que le temple de Zeus était incendié sur les hauteurs de la Ville, et que l’Empereur 
prétendait sa fortune assurée si tu ne lui échappais pas – tu n'étais pourtant encore qu'un tout 
jeune homme, et non ce que tu es maintenant – et cependant, parce que les Moires en décidaient 
autrement, il périt avec ses desseins, et toi, tu possèdes maintenant ce qui était à lui. Mais 
comme j'ai en horreur les complaisances de la flatterie, qui me semblent contraires à la fois à la 
juste cadence et à la bonne harmonie, coupons cette corde à ma lyre et figure-toi que je ne 
pensais pas du tout à ton sort.» Dans ces lignes, c'est le portrait à la fois d’un flatteur, d’un 
menteur et de rien moins qu'un philosophe, que nous trace ce traité écrit pour la défense de la 
vérité : après avoir commencé par attaquer ainsi Domitien, cet homme aux nobles sentiments le 
flatte maintenant et prétend que ses théories ioniennes sur les Moires et la fatalité n’étaient 
nullement dirigées contre lui, mais plutôt émises en sa faveur. 

	 Reprends donc ton histoire, mon cher auteur, et après avoir dissipé ton ivresse, lis d'une 
voix claire et amie de la vérité, sans rien dissimuler, ce que tu as écrit précédemment : comment, 
alors qu'il se trouvait à Éphèse, «Apollonius s'efforça de détacher de Domitien ces hommes et les 
encouragea à défendre le salut commun; et comme il pensait que les relations épistolaires étaient 
dangereuses pour eux, il prenait tantôt l'un, tantôt l'autre parmi les plus discrets de ses 
compagnons, et leur disait : Je te confie un grand secret : il te faut aller à Rome, chez un tel et un 
tel, et lui parler»; et «il discourait sur les Moires et la fatalité, et développait son propos en disant 
que même les tyrans n'étaient pas capables de faire violence aux Moires;» et comment, «attirant 
l'attention des assistants sur une statue en bronze de Domitien, qui se trouvait près du Mélès, 
Insensé, dit-il, quelle idée fausse tu te fais des Moires et de la fatalité ! Celui dont le destin est de 
régner après toi, tu aurais beau le mettre à mort, il revivra.» L'homme qui, après de tels propos, 
flatte le tyran et prétend avec cynisme que rien de ce qu'il a dit n'était dirigé contre lui, comment 
ne pas l'accuser de toute sorte de perversité et vilenie, à moins par hasard de tenir pour des 
menteurs qui diffament leur héros, et non pour des historiens véridiques, les hommes qui ont 
transmis ces récits à la mémoire ? Et n'est-ce pas dans l’«Ami de la Vérité» qu'on trouve «ces 
hommes des plus cultivés et respectueux de la vérité, le philosophe Darois qui a même passé sa 
vie avec l'homme en question et Philostrate l'Athénien »? Car ce sont eux qui présentent ces faits, 
eux qui sont clairement convaincus par la lumière de la vérité de se contredire eux-mêmes, d'être 
de vrais vantards, et que leurs inconséquences dénoncent comme de parfaits menteurs, des 
hommes sans culture et des charlatans !


44

Les gens de Lébadée tiennent Apollonius pour un sorcier. La montée au ciel» d’Apollonius 
	 Après tout cela, il raconte qu'Apollonius au sortir du tribunal, voulut descendre dans l'antre 
de Trophonios à Lébadée, et que les gens du pays ne le laissèrent pas faire, car ils le regardaient 
eux aussi comme un sorcier. Assurément, il est légitime qu'on soit dans l'embarras quand on 
compare à cela les premiers passages de l'ouvrage de Philostrate, où il se montre embarrassé 
qu'on regarde Apollonius pour ces faits mêmes comme un sorcier, et s’en étonne en disant 
qu’«Empédocle, Pythagore et Démocrite ont fréquenté les mêmes mages sans qu'on en ait 
encore fait des adeptes de cet art; Platon aussi a beaucoup emprunté aux prêtres et aux 
prophètes d'Égypte, et a mêlé leurs idées à ses propres doctrines, sans être aucunement 
considéré par certains comme un magicien; mais lui, les hommes refusent encore de reconnaître 
qu'il était inspiré par la véritable sagesse, et le tiennent pour un magicien, parce qu'il a fréquenté 
les mages de Babylone, les Brahmanes de l'Inde et les Gymnosophistes d’Égypte.» Eh ! toi, 
quelle réponse lui donnerons-nous donc ? Qu’a donc accompli de tel ton héros, pour que lui seul 
soit considéré depuis longtemps et jusqu'à maintenant comme un sorcier, à la différence de ces 
grands hommes qui, bien qu'ayant été les disciples, comme tu le reconnais, des mêmes maîtres 
que lui, se sont distingués dès l'époque où l'on apprenait à les connaître, et ont légué à la 
postérité le meilleur de leur philosophie dont on vante encore les louanges, à moins que par 
hasard il ne se voie accuser formellement par les gens sensés de pratiques illicites ? Par exemple 
il y a encore parmi nos contemporains des gens qui disent avoir trouvé des procédés magiques 
dédiés au nom de cet homme; mais pour moi, il ne me plait pas de leur prêter attention. Toutefois, 
quant à la mort du personnage, bien que Philostrate suive les récits des écrivains précédents, il 
déclare qu'il ne sait rien de la vérité, car dit-il, certains racontent qu'il est mort à  Éphèse, les 
autres à Lindos au temple d'Athéna, d'autres en Crète, et après avoir répandu de tels doutes sur 
sa mort, Philostrate veut qu'il soit allé au ciel avec son corps. En effet, dit-il, après qu'il se fut 
précipité dans le temple, les portes se fermèrent et de l'intérieur vint un chant étrange d’un choeur 
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de jeunes filles; voici ce qu'elles chantaient : «Viens, viens vers le ciel, viens !» Il dit qu'il n'a 
encore rencontré ni tombeau ni cénotaphe de cet homme, bien qu'il ait parcouru, à ce qu'il 
affirme, toute la terre, et il voudrait faire croire que cet homme n'a absolument pas tâté de la mort, 
car auparavant , alors qu'il débattait de la manière dont Apollonius était mort, il dit : «Si toutefois il 
mourut,» et, plus loin, il déclare expressément qu'il est allé au ciel. Et c’est précisément parce 
qu'il était tel que, selon Philostrate dès le prologue de tout l'ouvrage, il s’est adonné à la 
philosophie de façon plus divine que Pythagore et Empédocle.


45

Condamnation des théories d'Apollonius sur le déterminisme astrologique 
	 Cependant, quoique notre propos atteigne ici ses limites, distinguons, si tu le permets, 
quelques points concernant les Moires et le destin, de façon à déterminer ce qui est la pensée 
fondamentale de son ouvrage, quand il élimine notre responsabilité et lui substitue la fatalité, le 
destin et les Moires : de cette façon, nous corrigerons définitivement la fausseté des opinions 
qu'a professées le personnage. Si donc, selon les raisons de la vraie philosophie, toute âme est 
immortelle, car ce qui se meut toujours est immortel, tandis que ce qui, moteur d'autre chose, est 
mû aussi par autre chose, en admettant une cessation de mouvement, admet une cessation de 
vie, et si c'est l'auteur du choix qui est en cause, alors que la divinité est hors de cause, quelle 
raison y aurait-il de conclure que c'est contre sa volonté, et non par son propre choix, à la 
manière d'un corps sans âme mis en mouvement par quelque force externe, et comme une 
marionnette tirée ici et là, que la nature qui est toujours en mouvement est mise en action, sans 
jamais rien exécuter de sa propre initiative et de son propre mouvement, et sans pouvoir 
s'imputer à elle-même la responsabilité de ses actions ? Ainsi, quand elle s'adonnait à la 
philosophie, elle n'était pas digne de louange, ni inversement, blâmable si elle était pleine de vice 
et de méchanceté ? Pourquoi donc, mon bon, t'en prendre à Euphratès et le blâmer, si ce n'est 
pas de lui-même, mais poussé par le destin, qu'il se livrait au profit, comme toi tu le prétends, et 
négligeait la philosophie ? Et pourquoi insulter les sorciers, en les traitant de pseudo-sages, s'ils 
sont entraînés par les Moires, comme tu le penses, à leur misérable vie ? Pourquoi parler 
sottement de vice, et condamner injustement quelque méchant homme, si c'est la fatalité qui le 
pousse à remplir le terme fixé par le destin ? Comme, à l'inverse, de quel droit t'intituler avec 
emphase disciple de Pythagore, ce maître admirable, et ne cesser de louer un homme qui était le 
jouet des Moires, au lieu d'être un amoureux de la philosophie ? Quant à Phraotès et à Iarchas, 
les Sages indiens, pourquoi leur as-tu accordé plutôt la réputation d'êtres divins, si la gloire qu'ils 
ont acquise par leur culture et leur vertu ne leur était pas propre ? De même pour Néron et 
Domitien, pourquoi ne pas attribuer aux Moires et à la fatalité leur arrogance débridée, et 
absoudre ces hommes de toute responsabilité et de tout blâme ? Mais si, comme tu le dis, un 
homme destiné à être coureur ou archer ou charpentier, ne peut qu'être ainsi, de même, si 
quelqu'un qui est sorcier par ses dispositions est destiné à se manifester comme un magicien, un 
meurtrier, un méchant homme et un vaurien, à coup sûr, il finira par être tel sous l'effet de la 
fatalité.  Pourquoi donc errer çà et là pour prêcher la vertu à ceux qui sont incapables de se 
corriger ? Ou pourquoi blâmer ceux qui doivent à la destinée, et non à leur propre choix, d'être 
des monstres ? Pourquoi encore, si tu étais destiné, toi qui es de nature divine, à surpasser la 
gloire des rois, fréquentais-tu les écoles des maîtres et des philosophes, et te mettais-tu en peine 
des Arabes, des mages de Babylone et des sages des Indes ? Car, dans tous les cas, c'est 
certain, même sans rapport avec ces gens-là, les décrets des Moires devaient s'accomplir pour 
toi. Et pourquoi jeter en vain, devant ceux que tu considères comme des dieux, tes gâteaux de 
miel et ton encens, et sous prétexte de piété, t'empresser d’encourager tes compagnons à la 
pratique des prières ? Et toi-même, quand tu pries, que demandes-tu aux dieux, puisque tu 
admets qu'eux aussi sont soumis au destin ? En vérité tu devrais faire table rase de tous les 
autres dieux, puis sacrifier seulement à la Fatalité et aux Moires, et honorer le Destin plutôt que 
Zeus lui-même. Ainsi il n’y aurait plus de dieux pour toi, et à juste titre, puisqu'ils ne sont capables 
en rien d'aider les hommes ? De plus, s’il était arrêté que les citoyens d'Éphèse seraient affligés 
de la peste, pourquoi décides-tu le contraire et essaies-tu de contrecarrer le destin ? Ou plutôt 
comment as-tu pu l'emporter sur la Moire, comme si tu avais élevé un trophée sur elle ? Et si la 
trame de Clotho avait atteint son terme dans le cas de la jeune fille, pourquoi, après sa mort, avoir 
recommencé et rattaché le fil sur le fuseau en te manifestant comme son sauveur ? Mais peut-
être les Moires te poussaient-elles toi-même à ces actions.
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Les miracles d'Apollonius ne sont dus qu'à la fatalité 
	 Tu ne pourras prétendre que c'était en considération de tes mérites, tant s'en faut, toi qui, 
avant de passer dans ton corps actuel, faisais toi-même partie, selon tes dires, de ceux qui vivent 
sur la mer et les flots; c'était en vertu de la fatalité, comme il ne pouvait en être autrement. Par 
conséquent, tu n'es merveilleux, ni dans ta naissance et les premiers temps de ta vie, ni dans tes 
années de formation générale, ni dans ta sage conduite à la fleur de l'âge, ni dans ton 
entraînement philosophique : c'était une contrainte des Moires qui te conduisait aussi à Babylone, 
et c'est comme poussé que tu fréquentais les sages de l'Inde. Et ce n'est pas ton propre choix, ni 
le désir de la philosophie, mais la Moire qui te conduisait par la contrainte vers les 
Gymnosophistes  égyptiens, à Gadès et aux colonnes d'Hercule, et qui t’obligeait à errer sur 
l'océan, l’oriental comme l'occidental, et avec ses fuseaux, à tourner vainement en rond. Et si l'on 
disait qu'Apollonius acquérait ainsi la sagesse, c'est la Moire qui en était responsable, et l'on ne 
devrait plus compter notre héros parmi les fervents du savoir, ni admirer, avec quelque raison, une 
philosophie qui lui a été transmise non pas selon sa volonté, mais selon la fatalité. Et il faudrait 
placer sur le même plan, si on l’en croit, Pythagore lui-même et quelque esclave monstrueux et 
méprisable, Socrate lui-même qui est mort pour la philosophie et ceux qui l'ont accusé et jugé 
digne de mort, Diogène et la jeunesse d'Athènes; d'un mot, l'homme le plus sage ne différerait 
pas du plus insensé, le plus injuste du plus juste, le débauché du plus tempérant, le plus lâche du 
plus courageux, puisque tous, on l'a montré, sont les jouets du destin et des Moires.


47

Liberté et responsabilité de l'homme dans le plan divin 
	 Cependant, le héraut de la vérité élèvera la voix contre ces  arguments : «Eh ! hommes, 
dit-il, race mortelle et périssable, où vous laissez-vous donc emporter, après avoir bu la coupe 
sans mélange de l’ignorance ? Arrêtez-vous enfin, dissipez votre ivresse et en levant les yeux de 
l'intelligence, regardez la figure vénérable de la vérité. Il n'est pas de règle que la vérité soit en 
conflit et en contradiction avec elle-même, ni que deux faits opposés surgissent d'une seule et 
même cause. La Providence de Dieu dominant toutes choses, des lois divines régissent l'univers 
et le caractère propre de l'âme humaine fait l'homme souverain et juge, guide et seigneur de lui-
même; et elle lui apprend, par l'intermédiaire des lois de la nature et des doctrines des 
philosophes, que parmi les choses qui existent, certaines dépendent de nous, les autres, non : 
dépendent de nous toutes celles qui viennent à l’existence en accord avec notre volonté et notre 
action, et celles-ci sont par nature libres, sans empêchement et sans entrave; mais celles qui ne 
dépendent pas de nous sont sans valeur asservies, restreintes, étrangères : elles concernent 
notre corps et les objets extérieurs, qui sont à la fois sans vie et sans raison, et ont une substance 
totalement étrangère à la nature propre de l'être vivant raisonnable; quant aux choses qui 
dépendent de nous, chaque homme possède dans sa volonté même une impulsion vers l'un des 
deux vertu ou vice. Et tandis que le principe qui gouverne et guide l’univers tend à son but parmi 
les révolutions de la nature, il a toujours à sa suite la Justice qui venge les infractions à la loi 
divine, mais, des mobiles qui nous poussent à agir, ce ne sont ni les Moires, ni le destin ni la 
fatalité qui sont causes : c'est l'auteur du choix qui est en cause, la divinité est hors de cause.»


48

Condamnation définitive d'Apollonius 
	 Si donc quelqu'un avait l'audace de combattre l’idée que nous sommes responsables, 
qu'il ne se cache pas; qu’il proclame ouvertement son athéisme, affirmant qu’il ne reconnait ni 
Providence, ni Dieu, ni rien autre que les Moires et la fatalité; et qu'en outre il énumère nu-tête les 
conséquences de ces doctrines : que personne dans notre humanité n'est par nature ni sage, ni 
fou, ni juste, ni injuste, ni vertueux, ni vicieux, ni imposteur, ni divin qu’il n'y a ni philosophie, ni 
éducation, en un mot aucune sorte d'art, ni de science; qu'il n'attribue à nul autre une nature 
bonne ou mauvaise, mais admette qu'absolument tout est entraîné dans un tourbillon par la 
fatalité et les fuseaux des Moires. Oui certes, qu'un tel homme soit dénoncé comme athée et 
impie au tribunal des hommes pieux et des philosophes. Et si, sous le couvert d'autres propos, 
quelqu’un se hasardait à juger autrement de la Providence et des dieux, et se faisait en outre le 
héraut de la Moire et du destin – soutenant ainsi des opinions qui se heurtent et s'opposent – 
qu'on l'inscrive parmi les insensés et qu’il paie le châtiment de sa folie. Voilà ce qu'il en est. Si, 
après cela, il y avait encore des gens pour vouloir inscrire cet homme dans les écoles des 
philosophes, il sera dit que s’ils parvenaient à le purifier de la souillure venue d’ailleurs, bien plus, 
du déguisement dans lequel cet écrit l'a empêtré, aucune objection ne leur serait opposée. Mais 
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si quelqu’un, outrepassant les limites de la vérité, tentait de le déifier comme aucun autre 
philosophe ne l'a été, il l'accablerait à la lettre, quoique à son insu, sous l'accusation de 
sorcellerie, car ces récits inventés à la manière des sophistes ne peuvent, me semble-t-il, 
qu'accuser le personnage et le laisser exposé auprès des gens sensés à cette terrible accusation.
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