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DISCOURS

Paroles de quelques soldats chrétiens sur la place publique !

Discours 4 (extrait)

L'empereur Julien les avait engagés par ses artifices et par ses largesses a briller un peu
d'encens devant ses statues, au bas desquelles on avait peint de faux dieux. Ces soldats étant
ensuite revenus a eux-mémes, allerent sur la place publique désavouer hautement cet
hommage impie, en s'écriant:

"Nous sommes chrétiens, oui, chrétiens dans le coeur. Que cette déclaration soit entendue de
tous les hommes, et surtout de ce Dieu pour lequel nous voulons vivre et mourir. Non, nous ne
t'avons point trahi, 6 Christ notre Sauveur, nous n'avons point abjuré la foi promise a ton saint
nom. Si la main a commis une faute, le cceur n'y a point participé; si les artifices de I'empereur
ont trompé nos yeux, son or corrupteur n'a porté aucune atteinte mortelle a notre ame. Notre
sang va laver notre impiété; notre sang va nous purifier de toute souillure."

Ces soldats allérent ensuite trouver I'empereur, et, jetant I'or qu'ils avaient recu, lui dirent:
"Prince, ce ne sont pas des présents que nous avons regus, mais un arrét de mort. On ne nous
a point appelés pour nous honorer, mais pour nous flétrir. Accordez a vos soldats la grace qu'ils
vous demandent. Immolez-nous a Jésus-Christ, que nous reconnaissons pour notre unique
souverain. Faites br(iler ceux qui ont br{lé un criminel encens; réduisez en cendres ceux qui
ont été souillés par ces cendres impures; coupez ces mains que nous avons étendues pour un
impie hommage, ces pieds qui ont trop bien servi notre coupable empressement. Honorez de
vos largesses ceux qui pourront en jouir sans remords. Pour nous, qui avons Jésus-Christ lui-
méme en partage, que pouvons-nous désirer de plus, puisque nous avons tout avec lui ?"
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Discours d'un perse a I'empereur Julien, pour I'engager a briiler sa flotte
Discours 5 (extrait)

Pendant que Julien faisait la guerre en Asie contre Sapor, roi des Perses, un transfuge de cette
nation vint le trouver dans son camp. C'était un vieillard adroit et délié, qui amenait avec lui
d'autres transfuges, propres a jouer les roles subalternes dans la fourberie qu'il méditait. Il
feignit d'étre tombé dans la disgrace de Sapor, et de chercher un asile chez les Romains. Apres
s'étre insinué dans I'esprit de Julien par le récit pathétique de ses prétendus malheurs, et par
des protestations d'un zéle sincére pour I'empereur, aussi bien que d'une haine irréconciliable
contre Sapor, il déclara qu'il s'était adressé aux Romains avec d'autant plus de confiance, qu'il
pouvait les rendre maitres de la Perse, s'ils voulaient suivre ses conseils, et il adressa le
discours suivant a Julien :

"Que faites-vous prince ? Est-ce avec un tel systeme de lenteur et de mollesse que vous devez
conduire une guerre si importante ? Pour quoi ces vaisseaux chargés de vivres, ces magasins
flottants, et cet attirail inutile qui favorise la paresse et amollit les courages ? L'ennemi le plus

dangereux et le plus difficile a dompter, c'est le ventre, et la nonchalance qu'inspire aux laches
la facilité de la fuite. Si vous m'en croyez, laissez la tout cet appareil naval; il est un autre
chemin plus sir et plus facile, par lequel vous pourrez, sous ma conduite, car je connais
parfaitement toutes les routes de la Perse, pénétrer dans le pays ennemi, et arriver au terme
glorieux de votre entreprise. Pour moi, je n'attends de récompense de mon zéle et de mes
conseils, qu'aprés I'heureux succés dont ils seront couronnés."

Apres qu'il eut tenu ce discours, et qu'il eut ainsi persuadé I'empereur, car les esprits légers
sont crédules, et d'ailleurs la main divine le poussait a sa perte, ce ne fat plus qu'un
enchainement de calamités. Sa flotte fut la proie des flammes, la famine consuma ses troupes,
et leur chef devint un objet de risée, car il semblait ainsi s'étre donné la mort a lui-méme; ses
espérances s'en allerent en fumée, et le conducteur persan disparut avec ses promesses.
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Discours funébre de Césaire frére de Grégoire

Discours 7 2

I. Vous croyez de moi peut-étre, amis, fréres, péres, douces choses et doux noms, que c'est
pour répandre des plaintes et des gémissements sur celui qui s'en est allé, que je m'empresse
d'entreprendre ce discours, ou bien pour m'étendre en des discours longs et ornés, qui font
I'agrément de la foule. Et vous voila préparés, les uns a partager mon deuil et mes plaintes,
afin dans mon malheur de pleurer vos propres malheurs, vous tous qui avez quelque chose de
semblable, et de tromper votre douleur grace aux malheurs d'un ami; les autres, a vous
repaitre l'oreille et golter quelque plaisir : il faudrait que nous fissions étalage méme de notre
infortune, ainsi que nous en usions jadis, au temps ou nous étions trop attaché aux choses de
la matiere et désireux notamment de la gloire de I'éloquence, avant que nous n'eussions élevé
les yeux vers le Verbe de vérité, le trés haut, et donné tout a Dieu de qui tout vient, pour
recevoir Dieu en échange de tout. Point du tout, ne pensez pas cela de moi, si vous voulez
penser sainement. Nous ne donnerons point a celui qui est parti plus de larmes qu'il ne
convient, n'admettant méme point chez les autres les choses de ce genre, et dans I'éloge non
plus, nous ne dépasserons la mesure. Pourtant un présent cher et trés approprié, s'il en est
un, pour I'homme éloquent, c'est un discours, et pour celui qui aima singulierement mes
discours, c'est I'éloge; méme ce n'est pas seulement un présent, c'est aussi une dette, la plus
juste de toutes les dettes. Mais nous paierons suffisamment tribut a I'usage qui régle ces
choses et par nos larmes et par nos éloges, — et ceci n'est méme pas étranger a notre
philosophie, car «la mémoire des justes sera accompagnée de louanges» (Pro 10,7), et : «Sur
le mort, est-il dit, verse des larmes, et comme un homme qui souffre des choses dures,
commence a gémir»> (Ec 38,16), pour nous préserver également de l'insensibilité et de I'exces.
Puis aprés cela, nous montrerons la faiblesse de la nature humaine, nous rappellerons la
dignité de I'ame, nous ajouterons la consolation qui est due aux affligés, et nous ferons passer
le chagrin, de la chair et des choses temporelles, aux choses spirituelles et éternelles.

II. Césaire eut - pour commencer par ou il est le plus expédient pour nous — des parents que
tous vous connaissez, et dont la vertu, que vous voyez et dont vous entendez parler, fait et
votre envie et votre admiration, est pour vous un sujet de récits auprés de ceux qui l'ignorent,
si toutefois il en est, - chacun de vous s'attachant a quelque détail particulier, puisque
I'ensemble n'est pas a la portée du méme homme ni I'ceuvre d'une seule langue, malgré tout
I'effort et tout le zeéle qu'on y pourrait apporter. Entre les titres nombreux et considérables
qu'ils ont a I'éloge (@ moins qu'on ne trouve excessive mon admiration pour ma maison), il en
est un, le plus grand de tous, qui est en outre comme une marque distinctive, la piété; je parle
des vénérables tétes blanches que vous voyez, non moins respectables par la vertu que par la
vieillesse, dont le corps est fatigué par le temps, mais dont I'ame est jeune pour Dieu.

III. Le péere, de l'olivier sauvage greffé avec succes sur l'olivier franc et associé a sa graisse
(Rom 11,17 suiv.), au point qu'on le chargea de greffer autrui et qu'on lui confia la culture des
ames, haut et présidant hautement a ce peuple, est un second Aaron ou Moise, qui mérita
d'approcher de Dieu et de dispenser la voix divine a ceux qui se tiennent a distance, doux,
sans colére, la sérénité sur le visage, la chaleur dans I'dme, abondant en biens apparents, plus
riche en biens cachés. Pourquoi vous dépeindrions-nous ce qui vous est connu? Non, nous
aurions beau nous étendre en un long discours; nous ne pourrions établir de proportion entre
ce qu'il mérite, ce que chacun sait et attend, et ce discours. Et mieux vaut s'en remettre a la
pensée que de mutiler par la parole la plus grande partie de cette merveille.

IV. La mere, dés longtemps et depuis des générations consacrée a Dieu; et comme un héritage
nécessaire, non seulement sur elle-méme mais aussi sur ses enfants, faisant descendre la
piété, «vraie masse sainte formée de saintes prémices» (Rom 11,16), qu'elle augmenta et
accrut si bien que certains (je le dirai, si audacieux que soit ce propos) croient et disent que la
perfection méme de son mari n'a pas été I'ceuvre d'un autre, et que, 6 prodige ! comme prix
de sa piété, il lui fut donné une plus grande et plus parfaite piété.
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Aimant leurs enfants tous deux et aimant le Christ, chose des plus extraordinaires, ou plutot
aimant le Christ plus qu'aimant leurs enfants, puisque de leurs enfants ils n'avaient qu'une
seule jouissance, celle de les voir tirer du Christ et leur renom et leur nom, et que leur
bonheur en enfants n'eut qu'une regle, la vertu et Il'union avec le bien. D'entrailles
miséricordieuses, compatissants, soustrayant la plupart de leurs biens aux vers, aux voleurs et
au dominateur du monde, de l'exil émigrant vers la demeure, et pour héritage trés grand a
leurs enfants thésaurisant la gloire qui leur venait de la. Oui, c'est de la sorte aussi qu'ils ont
marché a grands pas vers une grasse vieillesse (Od., 19,367), égaux en vertu et en age, pleins
de jours (Gen 25,8), aussi bien de ceux qui demeurent que de ceux qui passent; privés chacun
du premier rang sur terre dans la mesure ol ils s'interdisaient mutuellement la prééminence;
et ils ont rempli la mesure du bonheur complet, sauf a la fin ce qu'il faut nommer, suivant
I'idée qu'on s'en peut faire, soit une épreuve soit une grace de la Providence. Et cela veut dire,
d'aprés moi, qu'ayant envoyé devant eux celui de leurs enfants que I'dge exposait le plus a
tomber, ils peuvent désormais finir leur vie en sécurité et se transporter la- haut avec toute
leur maison.

V. Et si j'ai donné ces détails, ce n'est point que je désire les louer, ni que j'ignore qu'on
atteindrait difficilement a leur mérite, méme en consacrant a leur éloge toute la matiére d'un
discours; mais j'ai voulu montrer que la vertu était pour Césaire une obligation de famille, et
que vous ne devez pas trouver étonnant ou incroyable qu'avec de tels parents il se soit rendu
digne de telles louanges; et que vous le devriez au contraire, s'il e(it jeté les yeux sur d'autres,
pour négliger les exemples domestiques et proches.

Ses débuts furent donc tels qu'il convient aux hommes réellement bien nés et qui doivent bien
vivre. Mais, sans parler des avantages vulgaires, sa beauté, sa taille, la grace du héros en
toutes choses, et cette eurythmie quasi musicale, - car il ne nous appartient méme pas
déjuger de pareilles choses, encore qu'elles n'apparaissent pas sans importance aux autres, -
je vais en arriver a la suite du discours et aux points que, en dépit méme de mes désirs, je ne
puis facilement négliger.

VI. Nourris et élevés dans de tels principes, et suffisamment exercés dans les sciences d'ici, ou
on vit Césaire par une promptitude et une élévation naturelle plus qu'on ne saurait dire
surpasser le plus grand nombre (ah ! comment ne pas verser des larmes en repassant ces
souvenirs? comment empécher la douleur d'infliger un démenti a ma philosophie,
contrairement a ma promesse?), quand le moment de nous expatrier fut venu, ce fut aussi
pour l'un et l'autre le temps de la premiere séparation; car moi je m'arrétai dans les écoles de
Palestine, florissantes a cette époque, par amour de la rhétorique, et lui alla occuper la ville
d'Alexandre qui était et passait pour étre, alors comme aujourd'hui, le laboratoire de toutes
variétés de sciences.

Quelle est la premiere ou la plus grande a rappeler des qualités de celui-la? que puis-je
omettre sans causer a mon discours son plus grand préjudice? qui fut plus que lui fidele a ses
maitres? qui fut plus cher a ceux de son age? qui évita davantage la société et la fréquentation
des méchants? qui rechercha davantage celle des meilleurs, et en particulier ceux de ses
compatriotes les plus distingués et les mieux connus? persuadé que s'il y a une chose aussi qui
n'est pas d'une mince influence sur la vertu ou le vice, ce sont les liaisons. En conséquence,
qui fut plus que lui estimé des magistrats? et qui, dans toute la ville, ou cependant a cause de
son immensité tous demeurent ignorés, fut plus connu pour sa sagesse ou plus fameux pour
son intelligence?

VII. Quel genre n'a-t-il pas abordé dans la science? ou plutét abordé comme un autre ne le fait
méme pas pour une seule branche? a qui a-t-il permis d'approcher de Iui, méme un peu, je ne
dis pas parmi ses camarades et ceux de son age, mais méme parmi de plus agés et de plus
anciens dans I'étude,— exercé dans toutes les parties comme on l'est dans une seule, et dans
chacune comme s'il I'e(it cultivée a la place de toutes, surpassant ceux qui sont prompts de
nature par son assiduité, et ceux qui sont généreux au travail par la pénétration de son
intelligence, ou plutét I'emportant en promptitude sur les esprits prompts et en application sur
les laborieux, et sur ceux qui se distinguent par ces deux qualités, par l'une et par l'autre?
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En géométrie et en astronomie, dans la science dangereuse pour les autres, il ramassait tout
ce qu'elle a d'utile, c'est-a-dire que I'harmonie et I'ordre des choses célestes lui faisait admirer
le Créateur; et il évitait tout ce qu'elle a de nuisible, n'attribuant pas au cours des astres ce qui
est et ce qui arrive, comme ceux qui dressent la créature, leur compagne d'esclavage, en face
du Créateur, mais a Dieu, en méme temps que tout le reste, comme il est juste, rapportant
aussi leurs mouvements. Quant aux nombres, aux calculs et, dans I'admirable médecine, a
toute cette partie qui étudie les natures, les constitutions et les principes des maladies, afin,
en méme temps qu'on enléve les racines, de supprimer aussi les rejetons, qui e(it été assez
ignorant ou jaloux pour lui attribuer la seconde place et ne pas se tenir pour satisfait d'étre
compté immédiatement apres lui, et d'occuper en second la premiere place? Ce ne sont point
la des paroles sans témoignages : les contrées tout ensemble de l'orient et du couchant, et
toutes celles que celui-la parcourut plus tard, sont des stéles commémoratives de son savoir.

VIII. Quand aprés avoir amassé, comme un grand navire des marchandises de tous pays,
toutes les vertus et toutes les sciences dans sa seule ame, il repartit pour sa ville, afin de faire
participer les autres a sa belle cargaison de science, il se produisit alors un fait merveilleux; et
il n'est rien de tel - car il y a pour moi entre tous du charme dans ce souvenir, et il pourra vous
faire quelque plaisir - que de le rapporter brievement.

Notre mére formait un veeu digne d'une mere et de I'amour qu'elle a pour ses enfants : c'était,
comme elle nous avait vus partir tous deux, de nous voir aussi revenir ensemble; car nous
paraissions, sinon aux autres, du moins a notre meére, un couple digne qu'on souhaitat d'en
avoir le spectacle, quand nous étions vus l|'un avec l'autre; et le voila aujourd'hui
misérablement séparé par I'envie. Dieu en ayant ainsi disposé, lui qui entend une juste priere
et honore l'amour des parents pour des enfants vertueux, sans aucune préméditation ni
entente, I'un venant d'Alexandrie, 'autre de la Grece, dans le méme temps dans la méme ville
nous descendimes, l'un par terre, l'autre par mer. Cette ville était Byzance, aujourd'hui la
capitale de I'Europe. La, Césaire, avant qu'il fit longtemps, acquit assez de gloire pour que des
honneurs publics, un mariage illustre, une place dans l'assemblée du Sénat lui fussent offerts,
et pour qu'une ambassade f(t envoyée vers le grand empereur en vertu d'un décret public :
afin que la premiére ville e(it le premier des savants pour ornement et pour gloire, s'il avait a
cceur qu'elle fit réellement la premiére et digne de son nom, et pour qu'elle p(t ajouter a tous
les récits dont elle était I'objet I'orgueil de compter Césaire au nombre et de ses médecins et
de ses habitants, bien que, avec ses autres illustrations, elle f(it riche en hommes, grands
aussi bien dans la philosophie que dans le reste de la science.

Mais c'est assez sur ce sujet. A ce moment, I'événement sembla aux autres une coincidence
étrange et fortuite, comme le hasard en comporte beaucoup dans nos affaires; mais aux
personnes pieuses, il apparut 'trés clairement que cette conjoncture n'était rien d'autre que le
fait de parents pieux, réunissant leurs enfants par terre et par mer, et rien que pour voir leurs
souhaits accomplis.

IX. Voyons ! gardons-nous aussi d'omettre une des belles actions de Césaire, que les autres
peut-étre trouvent petite et méme indigne de mémoire, mais qui, a mes yeux, paraissait a
cette époque et parait encore aujourd'hui trés grande, - si toutefois I'amour fraternel est une
chose louable, - et que je ne cesserai de placer en premiére ligne, chaque fois que j'aurai a
passer en revue ses actions.

La ville voulait le retenir par les honneurs dont j'ai parlé et, quoi qu'il arrivat, protestait qu'elle
ne le lacherait point; mais je tirai en sens contraire et je réussis, moi qui, en toutes
circonstances, eus une grande place dans I'estime de Césaire, a satisfaire les parents dans leur
veeu, la patrie dans une dette, moi-méme dans mon désir. Je le pris pour associé de ma route
et compagnon de voyage, et je me vis préférer non seulement a des villes et a des peuples, a
des honneurs et a des richesses, qui, en grand nombre et de tous cotés, ou bien affluaient vers
lui ou bien se laissaient espérer, mais presque a I'empereur lui-méme et aux ordres partis de
la.

Des lors je résolus de vivre en philosophe et de me conformer a la vie d'en-haut, aprés avoir,
comme un lourd despote et une pénible maladie, secoué toute ambition; ou plutot le désir
était ancien, la vie vint plus lard. Pour lui, quand il eut consacré les prémices de sa science a
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sa patrie, et excité une admiration digne de ses travaux, aprés cela un désir de gloire, de se
faire le protecteur de la ville, comme il me le persuadait le livre a la cour, fait qui n'était pas
précisément pour me plaire, ni @ mon gré, — car je dirai pour m'excuser auprés de vous qu'une
place quelconque aupres de Dieu est meilleure et plus haute que le premier rang aupres du roi
d'ici-bas; - pourtant il ne méritait pas de blame. En effet, vivre en philosophe, si c'est une
chose trés grande, c'est aussi par la méme une chose tres difficile; I'entreprise n'est

pas a la portée d'un grand nombre, mais seulement de ceux qui sont appelés par la grande
intelligence divine qui préte une main opportune aux élus. D'autre part, ce n'est pas peu de
chose, quand on s'est proposé la seconde vie, de participer a la vertu; de faire plus d'estime
de Dieu et de son propre salut que de I'éclat d'en bas; de considérer cet éclat comme un
théatre ou un masque des choses vulgaires et éphémeres pour jouer la comédie de ce monde,
tandis que soi-méme on vit pour Dieu, avec lI'image qu'on sait avoir recue de lui et devoir a
celui qui I'a donnée : réflexions auxquelles nous savons avec certitude que Césaire s'est livré.

X. D'une part, il occupe le premier rang parmi les médecins, sans avoir besoin de beaucoup
d'effort, et en se bornant a montrer son savoir, ou plutét une sorte de court préliminaire de
son savoir; et aussitot compté au nombre des amis de I'empereur, il recueille les plus grands
honneurs. Mais d'autre part il offre gratuitement aux magistrats la charité de son art, persuadé
gu'il n'y a rien comme la vertu et le renom que donnent les plus belles actions pour pousser en
avant. Ceux a qui il était inférieur par le rang, il les surpassait de beaucoup par la réputation;
aimé de tous pour sa réserve, et a cause de cela se voyant confier les objets précieux, sans
qu'il e(it besoin du serment d'Hippocrate, si bien que la simplicité de Cratés n'était rien, en
regard de la sienne; entouré par tous d'un respect qui dépassait sa dignité; toujours estimé
digne de sa grande fortune présente, et jugé digne de la fortune plus grande qui se laissait
espérer, aux yeux des empereurs eux-mémes et de tous ceux qui tiennent la premiere place
apres eux. Et le plus important, c'est que ni la réputation ni les plaisirs qui étaient a sa portée
ne corrompirent la noblesse de son d@me; mais entre les titres nombreux et considérables qui
lui appartenaient, le premier dans son estime, c'était d'étre chrétien et de porter le nom de
chrétien, et tous les biens ensemble n'étaient pour lui qu'enfantillage et bagatelle aupres de ce
seul bien-la. Le reste n'était que jeux destinés a autrui et sur une sorte de théatre bien vite
dressé et disparu, plus facile peut-étre a détruire qu'a édifie, comme on peut voir par les
nombreuses vicissitudes de la vie et par les alternatives de hauts et de bas de la prospérité; il
n'y avait qu'un bien qu'on posseéde en propre, et qui reste slirement, la piété.

XI. Voila quelle était la philosophie de Césaire, méme sous la chlamide; voila dans quelles
pensées il vécut et s'en alla, manifestant sous le regard de Dieu une piété plus grande que
celle qui paraissait en public, la piété de I'nomme caché (I Pi 3,4). Et s'il faut que je laisse tout
de coté : la protection accordée a ceux de sa famille qui avaient eu des revers, son mépris du
faste, son égalité pour ses amis, sa franchise avec les magistrats, et en faveur de la vérité les
luttes et les discours sans nombre ou il s'engagea bien des fois et contre bien des hommes,
non seulement avec sa raison, mais encore avec toute I'ardeur de sa piété, - il y a un trait que
je vais raconter pour les remplacer tous, c'est ce qu'il y a de plus notable chez lui. Il déchainait
sa rage contre nous, I'empereur au nom odieux. Sa fureur avait débuté contre lui- méme, et sa
renonciation au Christ I'avait déja rendu insupportable aux autres. Il n'apportait méme pas la
méme grandeur d'ame que le reste des ennemis du Christ a se faire inscrire dans l'impiété,
mais il escamotait le persécuteur sous une apparence de modération; et semblable au serpent
tortueux qui posséda son ame, il usait de toutes sortes de manceuvres pour entrainer les
malheureux dans son propre abime. Son début dans l'artifice et la ruse, ce fut, ceux qui
souffraient comme chrétiens, de les punir comme malfaiteurs, pour nous priver méme de la
gloire des combats; car il enviait jusqu'a cela aux chrétiens, le brave. Le second, ce fut qu'on
donna a ce qui se faisait le nom de persuasion et non celui de tyrannie, afin qu'il y e(t plus de
honte que de danger pour ceux qui passeraient de leur plein gré du coté de l'impiété. Attirant
les uns par des richesses, les autres par des dignités, d'autres par des promesses, d'autres par
des honneurs de tout genre qu'il n'offrait méme pas en roi, mais en pur esclave, aux yeux de
tous, tous enfin parla magie des discours et par son propre exemple, il en arrive, apres bien
des hommes, a tenter méme Césaire. Hélas ! quel égarement et quelle folie, s'il espérait dans
un Césaire, dans mon frére, dans le fils des parents que vous savez, trouver une proie !
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XII. Mais je veux insister un peu sur ce trait, je veux jouir du récit, comme ceux qui étaient
présents jouirent du spectacle. Il s'avangait le héros, armé du signe du Christ, ayant le grand
Verbe pour se protéger contre un adversaire riche en armes, grand par [|'habileté de
I'éloquence. Mais sans se sentir frappé devant ce spectacle, sans que la flatterie lui fit rien
rabattre de son orgueil, il était prét en athléte a lutter par la parole et par l'action contre un
homme puissant dans I'une et dans I'autre. Telle était I'arene, et tel le champion de la piété. Et
comme agonothete, il y avait d'une part le Christ, armant son athléte de ses propres
souffrances, de l'autre un tyran redoutable, caressant par lI'affabilité de ses paroles et
épouvantant par I'immensité de sa puissance; pour spectateurs, d'un coté et de l'autre, ceux
qui restaient encore a la piété et ceux qui s'étaient laissé entrainer par lui, attentifs a regarder
de quel coté pencherait leur sort et plus inquiets de connaitre le vainqueur que ceux
gu'entouraient les spectateurs.

XIII. Ne crains-tu pas pour Césaire, qu'il n'ait des sentiments indignes de son courage?
«Rassurez-vous». La victoire est avec le Christ, qui a vaincu le monde (Jn 16,33). Pour
rapporter par le détail ce qui, a ce moment, fut dit et mis en avant, aujourd'hui, sachez-le
bien, je donnerais tout. Car il y a des artifices et des subtilités de raisonnement qu'on trouve
dans la discussion et que je ne me rappelle pas sans plaisir; mais ce serait tout a fait étrangere
la circonstance et au discours. Lorsque, aprés avoir réfuté toutes ses arguties de langage, et
repoussé toutes ses attaques ouvertes ou cachées, comme un jeu, il eut d'une voix haute et
éclatante proclamé qu'il était et demeurait chrétien, méme alors il ne se voit pas congédier
définitivement. Car I'empereur avait un violent désir de garder contact avec la science de
Césaire et de s'en faire une parure. C'est alors aussi qu'il fit entendre aux oreilles de tous la
parole bien connue : «O heureux pere ! 6 malheureux enfants !>, car il daigna nous honorer
aussi en nous associant a I'outrage, nous dont il avait connu a Athenes et la science et la piété.
Et mis en réserve pour une seconde entrée, aprés que la justice eut armé a propos celui-la
contre les Perses, Césaire revient vers nous, exilé bienheureux, triomphateur non sanglant,
plus illustre par sa disgrace que par sa splendeur.

XIV. Pour moi cette victoire, aupres de la grande puissance de celui-la, de sa pourpre sublime
et de son somptueux diadéeme, est a mon jugement de beaucoup plus sublime et plus
honorable; je me sens plus fier de ce récit, que s'il e(it partagé avec celui-la tout I'empire.

[2] Il céde donc a la malignité des temps, et cela conformément a notre loi qui ordonne, quand
le moment est venu, de braver le danger pour la vérité et de ne point trahir lachement la
piété; mais, tant que cela est possible, de ne point provoquer les périls (Mt 10,23), soit par
crainte pour nos ames, soit par ménagement pour ceux qui suscitent le péril. Mais quand les
ténebres furent dissipées, que la terre étrangeére eut rendu un juste arrét, que le glaive eut
étincelé pour abattre I'impie, que le pouvoir fut revenu aux chrétiens, faut-il dire avec quelle
gloire et quel honneur, quels témoignages et combien nombreux et avec l'air d'accorder une
grace plutét que d'en recevoir, il est de nouveau repris par le palais et voit une faveur nouvelle
succéder a la premiére ? Les empereurs changéerent par le temps, mais Césaire jouit sans
interruption de la bonne estime et de la premiere place aupres d'eux; et il y eut une émulation
entre les empereurs a celui qui s'attacherait davantage Césaire et de qui il pourrait plutét
porter le nom d'ami et de familier. Telle fut pour Césaire la piété, et les fruits de la piété. Qu'ils
entendent, les jeunes gens et les hommes; et que parla méme vertu, ils se hatent d'arriver a
la méme illustration - car le fruit des bonnes ceuvres est glorieux (Sag 3,15), — tous ceux qui
ont une telle fortune a cceur et la considérent comme un élément du bonheur.

XV. Mais quelle est donc encore, entre les merveilles qui le concernent, celle ol tout ensemble
la piété de ses parents et la sienne recoivent une éclatante démonstration? Il vivait en
Bithynie, et remplissait une charge non vulgaire au nom de I'empereur. Elle consistait a
percevoir I'argent pour I'empereur et avoir la surveillance du trésor; c'est par la que I'empereur
prélude pour lui a de plus hautes dignités. Lors du tremblement de terre survenu récemment a
Nicée, qui fut, dit-on, le plus terrible qu'il y e(it de mémoire d'homme, et faillit surprendre en
masse et faire disparaitre tous les habitants en méme temps que la beauté de la ville, seul des
personnages de marque, ou en trés rare compagnie, il échappe au danger et d'une maniere
invraisemblable, puisqu'il trouva un abri dans I'écroulement méme et n'emporta du péril que
des traces légéres, assez pour puiser dans les lecons de la peur l'idée d'un salut plus grand,
pour se consacrer tout entier a la région d'en-haut, pour transporter sa milice hors des choses
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agitées et changer de cour. Voila quelle était sa pensée, et I'objet pour lui-méme de son ardent
souhait, comme ses lettres me le persuadaient; car j'avais saisi cette occasion pour l'avertir, ce
que méme en d'autres circonstances j'avais fait sans relache, voyant avec peine cette noble
nature s'agiter dans la médiocrité, une ame a ce point philosophe se débattre dans les affaires
publiques, et pour ainsi dire, un soleil voilé par un nuage.

Il I'emporta sur le tremblement de terre, mais non plus sur la maladie, car il était homme.
L'une de ces choses lui fut particuliere, l'autre lui fut commune avec les autres; l'une fut
I'ceuvre de sa piété, l'autre de sa nature. Et la consolation avait précédé la douleur, afin
qu'ébranlés par sa mort nous pussions étre fiers du miracle de son salut dans cette
circonstance. Et maintenant, le grand Césaire nous a été conservé, cendre vénérable; mort
loué; accompagné d'hymnes succédant aux hymnes; porté en procession aux autels des
martyrs; honoré par des mains pures de parents, la robe brillante d'une mere qui substitue la
piété a la douleur, des larmes vaincues par la philosophie, des psalmodies qui endorment les
chants de deuil; et du néophyte, que I'Esprit a renouvelé par l'eau, recueillant les dignes
récompenses.

XVI. C'est la pour toi, 6 Césaire, le présent funebre qui te vient de moi; ce sont la les prémices
de mes paroles, que tu m'as reproché souvent de tenir cachées et que tu devais faire éclater
sur toi-méme; c’est la parure qui te vient de moi, et c'est pour toi la plus chére, je le sais bien,
de toutes les parures. Ce ne sont pas des étoffes de soie flottantes et moelleuses, ol méme
pendant ta vie tu ne prenais point plaisir, a la fagon du grand nombre, content d'avoir la vertu
pour ornement; ni des tissus de lin transparent ni des parfums de prix répandus, que tu
abandonnais aux gynécées, méme autrefois, et dont une seule journée dissipe la bonne odeur;
ni aucune autre de ces petites choses, chéres aux petites ames, et que recouvrirait toutes
aujourd'hui cette pierre ameére, avec ton beau corps. Loin de moi les combats et les fables des
Grecs, par lesquels on honorait de malheureux éphébes en proposant a de misérables combats
des prix misérables; et toutes ces choses, libations et prémices, bandelettes et fleurs nouvelles
par lesquelles ils rendent leurs hommages aux hommes qui s'en sont allés en se faisant les
esclaves d'une coutume des ancétres et d’une douleur qui ne raisonne pas, plutét que de la
raison. Mon présent c'est un discours, qui peut-étre sera accueilli par le temps futur dans un
mouvement sans fin, qui ne laissera point périr tout a fait celui qui a émigré d'ici, mais
conservera éternellement aux oreilles et aux ames celui que nous honorons, et présentera plus
vivement que des tableaux I'image de celui que nous regrettons.

XVII. Telles sont donc les choses qui viennent de nous. Si elles sont médiocres et inférieures a
ton mérite, ce que l'on fait selon ses forces, n'en est pas moins agréable a Dieu. Les unes,
nous les avons données, les autres, nous les donnerons en apportant les honneurs et les
souvenirs annuels, nous qui restons dans cette vie, Mais toi, puisses-tu entrer dans les cieux,
divine et sainte téte ! puisses-tu, dans le sein d'Abraham (Luc 16,22), quel qu'il soit, prendre
ton repos; puisses-tu voir la danse des anges, la gloire et la splendeur des hommes
bienheureux ! Ou plut6t puisses-tu t'associer a leur chant et a leur allégresse, et mépriser d'en
haut toutes les choses d'ici, ce qu'on nomme les richesses, les dignités abjectes, les honneurs
mensongers, I'égarement causé par les sens, les agitations de cette vie, cette confusion et
cette ignorance comparables a un combat dans la nuit : debout a c6té du grand roi et inondé
de la lumiére de la-bas. Nous n'en recevons ici qu'un faible rayonnement, seulement pour
pouvoir nous la représenter dans des miroirs et des énigmes (I Cor 13,12). Mais puissions-
nous apres cela arriver a la source méme du beau, contempler avec un pur esprit la vérité
dans sa pureté; puissions-nous trouver, en récompense des efforts tentés ici en vue du beau,
la possession et la contemplation du beau plus parfaite la-bas ! Car c'est la ce terme de notre
initiation que les livres et les esprits inspirés de Dieu prophétisent.

XVIII. Que reste-t-il encore ? apporter les soins de la parole a ceux qui sont affligés. Il est
grand, pour ceux qui sont dans le deuil, le reméde qui vient d'une douleur partagée; et ceux
qui ont la méme part au malheur peuvent davantage pour consoler la souffrance. Ce discours
donc vise tout particulierement ceux qui sont dans ce cas, pour qui je rougirais si, de méme
que dans toutes les autres vertus, ils ne tenaient pas le premier rang dans la patience. Car s'ils
aiment leurs enfants plus que tous, plus que tous aussi ils aiment la sagesse et ils aiment le
Christ; et le départ d'ici, il y a bien longtemps qu'ils s'y sont accoutumés eux-mémes et qu'ils
en ont instruit leurs enfants, ou plutot ils ont fait de leur vie tout entiére une préparation a la
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délivrance. Mais si encore la douleur obscurcit la raison, et semblable a une chassie qui
s'insinue dans I'ceil, empéche de distinguer clairement le devoir, allons, recevez une
consolation, vieillards, du jeune homme; parents, de votre fils; de celui qui devrait recevoir les
avertissements de personnes de cet age, vous qui avez averti nombre de gens, et a qui de
longues années ont accumulé I'expérience. N'ayez nul étonnement, si jeune homme j'avertis
des vieillards; c'est encore votre fait, si je puis mieux voir qu'une téte blanche.

Combien de temps vivrons-nous encore, 0 tétes blanches vénérées et proches de Dieu?
Combien de temps souffrirons-nous ici? Méme dans son ensemble, la vie des hommes n'est
pas longue, a la comparer a la nature divine et immortelle; a plus forte raison le reste de la
vie, la dissolution pour ainsi dire du souffle humain, et les derniers moments de cette vie d'un
temps. De combien Césaire nous a-t-il devancés? Combien de temps encore pleurerons-nous
son départ ? N'allons-nous pas a grands pas vers la méme demeure? Ne devons-nous pas
sous la méme pierre pénétrer dans un moment? Ne serons-nous pas la méme cendre dans peu
de temps? Gagnerons-nous autre chose, dans ces courtes journées, que des maux, de plus, ou
a voir ou a souffrir, peut-étre méme a faire, avant de payer a la loi de la nature le tribut
commun et immuable ? de partir aprés les uns, de partir avant les autres, de pleurer ceux-ci,
d'étre pleures par ceux-la, et de recevoir des uns en échange la contribution de larmes dont
nous aurons fait I'avance a d'autres?

XIX. Telle est notre vie, fréres, a nous qui vivons de la vie temporelle; telle est le mime du
monde : ne pas exister et naitre, naitre et mourir. Nous ne sommes qu'un songe inconsistant
(Job 20,8), un fantébme insaisissable, un vol d'oiseau qui passe, un vaisseau sur la mer ne
laissant point de trace, une cendre, une vapeur, une rosée matinale, une fleur qui nait en un
moment et qui meurt en un moment (Sag 5,10-12; Os 13,3). «L'homme, ses jours sont
comme l'herbe; comme la fleur du champ, ainsi il fleurira» (Ps 102,15). Il a bien, le divin
David, médité sur notre faiblesse. Et de nouveau dans ces paroles : «Fais-moi connaitre le
petit nombre de mes jours» (Ps 38,5); et il définit les jours de I'hnomme une mesure de palme
(Ps 38,6). Et que diras-tu a Jérémie qui va jusqu'a reprocher a sa mére son enfantement
(15,10) a cause de ses souffrances, et cela au sujet de fautes d'autrui? «J'ai tout vu, dit
I'Ecclésiaste (1,14 suiv., passim); j'ai parcouru par la pensée toutes les choses humaines, la
richesse, le plaisir, la puissance, la gloire qui ne dure pas, la sagesse qui fuit plus qu'elle ne se
laisse prendre, encore le plaisir, la sagesse encore, par des retours fréquents aux mémes
objets, les plaisirs du ventre, les jardins, une multitude de domestiques, une multitude de
possessions, des verseurs de vin et des verseuses de vin, des chanteurs et des chanteuses,
des armes, des satellites, des peuples qui se prosternent, des tributs amassés, le faste de la
royauté, toutes les superfluités de la vie, tout le nécessaire, par quoi je me suis élevé au-
dessus des rois mes prédécesseurs; et quoi, aprés tout cela? Tout est vanité des vanités,
I'ensemble est vanité et préjugé de l'esprit (Ec 1,14), c'est-a-dire un élan irréfléchi de I'ame et
un égarement de I'homme, punition peut-étre a la suite de I'ancienne chute. Mais écoute, pour
finir, le résumé de la Parole : «Crains Dieu» (Ec 12,43). C'est la qu'il s'arréte dans ses
perplexités, et c'est le seul gain qui te puisse venir de la vie d'ici, de trouver une direction,
dans le désordre des choses visibles et troublées, vers les choses stables et non agitées.

XX. Donc, ne pleurons pas sur Césaire, puisque nous savons de quels maux il a été affranchi;
mais pleurons sur nous-mémes, a l'idée de ceux auxquels nous avons été réservés et des
trésors de maux que nous amasserons, si nous ne nous attachons pas sincerement a Dieu, si
nous ne laissons pas de c6té les choses qui passent a c6té de nous pour nous hater vers la vie
d'en-haut, dés notre séjour sur la terre quittant la terre et suivant sincérement I'esprit qui
nous porte vers les choses d'en-haut : pensées pénibles aux petites ames, et légéres aux
ceceurs virils. Mais réfléchissons comme ceci. Césaire ne donnera pas d'ordres, mais il n'aura
pas non plus d'ordres a recevoir d'autrui. Il ne fera trembler personne; mais il n'aura plus a
craindre la tyrannie d'un maitre, souvent indigne méme qu'on lui commande. Il n'amassera
pas de richesses; mais aussi il n'aura pas d'envie a redouter, il ne perdra point son ame a
amasser injustement ni a s'efforcer sans cesse d'ajouter a ses biens autant qu'il en a acquis.
Car telle est la maladie de la richesse qu'elle ne met point de terme a ses désirs croissants, et
gu'au contraire, c'est dans la boisson qu'elle voit toujours le reméde a la soif. Il ne fera pas
étalage de discours, mais il y aura des discours pour le proposer a l'admiration. Il ne méditera
pas les écrits d'Hippocrate, de Galien et de leurs adversaires, mais il n'aura pas non plus a
souffrir de la maladie en puisant des chagrins personnels dans des malheurs d'autrui. Il
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n'expliquera pas les ceuvres d'Euclide, de Ptolémée et d'Héron; mais il ne souffrira pas non
plus de l'enflure des ignorants. Il ne se parera point des idées de Platon, d'Aristote, de
Pyrrhon, d'un Démocrite, d'un Héraclite, d'un Anaxagore, d'un Cléanthe, d'un Epicure et de je
ne sais quels personnages de l'auguste Portique et de I'Académie; mais il n'aura pas davantage
a se préoccuper de la facon de réfuter leurs sophismes.

Qu'ai-je besoin de faire mention du reste? Mais du moins les objets précieux et désirables aux
yeux de tous? Il n'aura pas de femme, pas d'enfants? Mais il n'aura pas non plus a les pleurer
ou a étre pleuré par eux, en laissant a d'autres ou en restant un monument d'infortune. Il ne
recevra pas de biens par héritage; mais il aura les plus opportuns des héritiers, ceux qu'il a
désirés lui-méme, afin de s'en aller d'ici riche, emportant tout avec soi. 0 la libéralité ! 6 la
consolation nouvelle ! 6 la grandeur d'ame de ceux qui se donnent ! [8] Elle a été entendue,
cette promesse digne de toute audience, et la douleur d'une meére se dissipe grace a ce bel et
saint engagement, de donner tout a son fils, la fortune qui est a lui comme un présent
funéraire en I'honneur de lui, et de ne rien laisser a ceux qui I'attendaient.

XXI. N'est-ce pas encore suffisant comme consolation? Je vais recourir au remede supérieur. Je
crois a ces paroles des sages, que toute @&me bonne et pieuse, lorsqu'elle s'est détachée des
liens du corps pour s'éloigner d'ici, entre immédiatement dans la perception et la vision du
bien qui l'attend - puisque des ténébres qui |'obscurcissaient, elle s'est purifiée, ou
débarrassée, ou je ne sais comment dire —; et qu'alors elle jouit d'un plaisir indicible, qu'elle
est fiere et s'avance joyeuse vers son Seigneur; apres s'étre, comme d'une prison odieuse,
échappée de la vie d'ici et débarrassée des entraves qui I'environnent et appesantissent l'aile
de sa pensée, et qu'elle golite, comme elle faisait déja par l'imagination, la félicité mise en
réserve. Et peu de temps apres, elle .reprend cette chair, sa sceur, avec qui elle méditait sur
les choses de la-bas, a la terre qui I'avait donnée et qui I'avait recue en dépot, — d'une fagon
que connait, le Dieu qui les unit et qui les sépara -, et elle I'associe a I'héritage de la gloire de
la-bas; et de méme qu'elle avait participé a ses souffrances a cause de son union avec ellg,
elle la fait aussi participer a son bonheur, en se I'assimilant tout entiere, ne faisant qu'un avec
elle, esprit, intelligence, dieu, la vie ayant absorbé le mortel et le périssable. Ecoute donc les
considérations que fait sur la réunion des os et des nerfs le divin Ezéchiel. (38,3, suiv.); celles
que fait aprées lui le divin Paul sur la maison terrestre et sur I'habitation qui n'est point faite de
main d'homme (II Cor., v, 1), I'une destinée a se dissoudre, 'autre en réserve dans les cieux;
et lorsqu'il affirme qu'aller loin du corps c’est aller vers le Seigneur, qu'il déplore cette vie avec
lui comme un exil, et que pour ce motif il aspire ardemment aprés I'affranchissement (Phil
1,23).

Pourquoi suis-je faible au sujet de ces espérances? Pourquoi deviens-je temporel ? J'attends la
voix de l'archange, la trompette derniere, la transformation du ciel, la métamorphose de la
terre (II Pi 11,10); la liberté des éléments, le renouvellement du monde entier. Alors je verrai
Césaire lui-méme, non plus exilé, non plus porté, non plus pleuré, non plus regretté; je le
verrai brillant, glorieux, élevé, tel que je t'ai vu en songe bien des fois, 6 le plus aimant et le
plus aimé des fréres, soit que mon désir ait produit cette image ou la réalité.

XXII. Maintenant donc, laissant de cOté les thrénes, je vais jeter les regards sur moi-méme,
par crainte de porter en moi sans le savoir un digne sujet de threnes, et j'examinerai mes
propres affaires. Fils des hommes, car c'est a vous que le discours arrive, jusqu'a quand aurez-
vous le coeur pesant et l'intelligence épaisse? Pourquoi aimez-vous la vanité et recherchez-
vous le mensonge (Ps 4,3), vous imaginant que la vie d'ici est une grande chose et que ces
rares jours sont nombreux, et de cette séparation aimable et douce vous détournant comme
d'une chose pénible et affreuse ? Ne nous connaitrons-nous pas nous-mémes? Ne
renoncerons-nous pas au apparences? Ne fixerons-nous pas nos regards sur les choses de
I'esprit? N'allons-nous pas, s'il faut nous affliger de quelque chose, gémir au contraire de cet
exil qui se prolonge (Ps 119,5), comme le divin David qui appelait maisons de ténebres, lieu de
douleur, boue d'abime et ombre de mort les choses d'ici; puisque nous nous attardons dans les
tombeaux qui nous enveloppent, et qu'en qualité d'hommes nous mourons de la mort du
péché, alors que nous sommes nés dieux. Voila la crainte qui s'empare de moi, qui s'attache a
moi et le jour et la nuit; et je ne puis respirer a la pensée de la gloire de la-bas et du tribunal
de la; I'une que je désire au point méme de pouvoir dire : «Mon ame défaille dans I'attente de
ton salut» (Ps 118,81); I'autre qui m'inspire de la frayeur et de |'aversion. Ce que je crains, ce
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n'est pas de voir ce corps tomber en dissolution et en ruine pour disparaitre completement
mais bien que la glorieuse créature de Dieu (glorieuse quand elle marche droit, comme elle est
infame quand elle s'égare), ou résident la raison, la loi, I'espérance ne soit condamnée a la
méme ignominie que les étres sans raison et ne soit rien de plus aprés la séparation comme ce
serait a souhaiter du moins pour les hommes pervers et dignes du feu de la-bas.

XXIII. Puissé-je mortifier les membres qui sont sur la terre (Col 3,5) ! Puissé-je absorber tout
dans l'esprit, et marcher dans la voie étroite et accessible au petit nombre, non dans la voie
large et libre (Mt 7,13-14) ! Car ce qui vient apres est brillant et grand, et I'espérance dépasse
notre mérite.

Qu'est-ce que I'homme pour que tu te souviennes de lui (Ps 8,5)? Quel est sur moi ce nouveau
mystere ? Je suis petit et grand, humble et élevé, mortel et immortel, terrestre et céleste; cela
avec ce bas monde, ceci avec Dieu; cela avec la chair, ceci avec l'esprit. Il faut que je sois
enseveli avec le Christ, que je ressuscite avec le Christ, que je sois héritier avec le Christ, que
je devienne fils de Dieu, Dieu méme. Voyez jusqu'ou dans sa marche nous a élevé ce discours.
Peu s'en faut que je ne rende grace au malheur qui m'a suggéré de telles réflexion et m’a
rendu plus désireux d'émigrer d'ici. Voila ce que nous indique ce grand mystére; voila ce que
nous indique le Dieu qui s'est fait homme et pauvre pour nous afin de relever la chair, de
sauver son image, de renouveler I'homme, pour que tous nous ne fassions qu’‘un dans le
Christ, qui s'est fait en nous absolument tout ce qu'il est lui-méme, pour qu'il n'y ait plus parmi
nous ni homme ni femme, ni barbare ni scythe, ni esclave ni libre (Gal 3,28), distinctions de la
chair; mais que nous portions seul en nous-méme le caractere divin, par qui et pour qui nous
sommes nés et que sa forme et son empreinte suffisent a elles seules a nous faire reconnaitre.

XXIV. Et puissions-nous étre ce que nous espérons par la grande bonté de ce Dieu magnifique
qui demande peu pour accorder beaucoup, et maintenant et dans le temps qui suivra, a ceux
qui I'aiment sincerement ! excusant tout, endurant tout (I Cor 13,7) par amour pour lui et par
espérance en lui; rendant graces de tout: de la prospérité aussi bien que de l'adversité, je
veux dire des joies et des douleurs, car méme la I'Ecriture voit souvent des armes de salut; lui
confiant nos ames, les ames de ceux qui nous devancent au terme, comme ceux qui dans un
voyage commun sont plus diligents. Faisons cela nous aussi: et mettons fin a ce discours, mais
vous aussi a vos larmes, pour nous hater enfin vers ce tombeau qui est le votre, présent triste
et durable que Césaire tient de vous; préparé pour des parents et pour la vieillesse, comme il
est naturel et donné a un fils et a la jeunesse, contrairement a la vraisemblance, mais non pas
sans raison aux yeux de celui qui dirige nos affaires.

[3] O maitre et auteur de toutes choses, et spécialement de cette créature-ci, Dieu des
hommes qui sont a toi, pere et pilote, seigneur de la vie et de la mort, gardien et bienfaiteur
de nos dmes, toi qui fait et transformes toutes choses par I'industrie de ton Verbe, a propos et
de la maniére que tu sais, grace a la profondeur de ta sagesse et de ta providence, puisses-tu
recevoir aujourd'hui Césaire comme prémices de notre départ ! Si c'est le dernier que tu regois
le premier, nous cédons a tes décrets qui menent tout : mais puisses-tu nous recevoir aussi
dans la suite, au moment opportun, aprés nous avoir régis dans la chair autant qu'il sera utile !
et puisses-tu nous recevoir préparés par ta crainte et non troublés, ni reculants au jour
dernier, ne nous arrachant pas avec effort aux choses d'ici, ce qui est le fait des @ames amies
du monde et amies de la chair, mais nous empressant vers cette vie-1a, la vie longue et
bienheureuse qui est dans le Christ Jésus notre Seigneur, a qui est la gloire dans les siecles
des siecles. Amen.
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