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Je viens de m'adresser bien longtemps a une seule personne et je semble étre sorti des
normes du discours. Car il pense sans doute, celui qui me lit — si toutefois il y a quelqu'un qui lise
a cause du Christ ces choses écrites par amour pour lui —, il pense peut-étre ou dit de moi :
«Puisque c'est d’une cause générale que I'on traite, a quoi bon accumuler tant de propos contre
une seule personne. Admettons, comme tu le penses, que cette personne dont tu viens de parler
soit telle que tu le dis, est-ce que le crime de quelqu'un fait obstacle a I'honnéteté d'autrui ? Ou,
ce qui est bien plus fort, le crime d'une personne compromet-il la cause de tous ?» — Je peux
effectivement prouver par des témoignages évidents qu'elle est compromise. Achar avait volé
quelque chose de réservé a Dieu, et la faute d'un seul homme fut le fléau de tous. David avait
ordonné de recenser le peuple d'lsraél, et le Seigneur punit sa faute par le désastre de tout le
peuple. Rapsaces avait tenu des propos outrageants contre Dieu, et le Seigneur extermina cent
quatre-vingt-cing mille hommes, parce que la langue impudente d'un seul sacrilege avait proféré
des malédictions. C'est pourquoi le bienheureux apo6tre Paul ordonne avec raison de chasser de
I’'assemblée chrétienne un pécheur pestilent; il montre la raison de cet ordre lorsqu'il dit : «Un peu
de levain corrompt toute la pate.» Par la nous comprenons clairement qu'un seul homme mauvais
est trés souvent la perte de beaucoup de personnes. Et a bon droit | Quel que soit mon lecteur, il
doit comprendre qu'il n'était pas superflu, pour ma part, de m'attaquer plus haut a un seul
homme, puisque trés souvent nous lisons que le courroux de la majesté divine a été allumé aussi
par le crime d'un seul.

Mais une telle sévérité n'est nullement mon propos; rien ne m'oblige en effet a croire qu'un
seul nuit a tous, lorsque tous se nuisent mutuellement. Il n'est pas raisonnable de penser que
tous soient en danger par un seul, lorsque tous le sont par eux-mémes. Tous se ruent a leur perte,
ou du moins presque tous, pour parler avec plus de modération.

4. D'ou viendrait au peuple chrétien un si grand bonheur, que le nombre des méchants f(t
inférieur ou du moins égal a celui des bons ? 6 misere déplorable ! 6 misere douloureuse ! que le
peuple chrétien est aujourd'hui différent de lui-méme, c'est-a-dire de ce qu'il fut autrefois ! Jadis
le prince des ap6tres, Pierre, punissait de mort Ananie et Saphire, parce qu'ils avaient menti; le
tres bienheureux Paul chassait de I'Eglise un seul homme corrompu, pour I'empécher de souiller
par son contact un trés grand nombre de chrétiens. Aujourd’hui nous sommes contents de voir en
nombre égal les bons et les mauvais. Mais pourquoi dire contents : il nous faudrait plutét bondir
et trépigner de joie, si cette égalité se trouvait parmi nous. Voila ou nous sommes tombés ! voila
donc, aprés cette pureté du peuple chrétien qui faisait que tous jadis étaient sans tache, voila
donc a quoi nous en sommes réduits : nous trouvons que c'est un bonheur pour I'Eglise, si elle
contient autant de bons que de méchants. Comment, en effet, ne la jugerions-nous pas heureuse
si la moitié de son peuple était sans péché, quand nous pleurons aujourd'hui de la voir tout
entiere pécheresse !

Puisqu'il en est ainsi, c'est donc bien inutilement que nous avons parlé tout a I'heure d'un
seul méchant, c'est bien inutilement que nous avons déploré les crimes d'un seul : tous, ou
presque tous, méritent nos larmes et nos lamentations. La plupart des chrétiens sont pareils
a cet individu, ou — ce qui n'est pas moins criminel — ils veulent devenir tels que lui et travaillent
par leurs mauvaises actions a ne point paraitre différents; dés lors, bien qu'ils commettent des
fautes moindres parce gu’ils peuvent moins, ils sont pourtant tout aussi coupables, parce gu'ils
ne voudraient pas faire moins s'ils le pouvaient. Bref, seule chose qu'ils puissent faire, ils sont
criminels en désir, ils ne restent pas en arriere quant a la volonté, et, autant qu'ils le peuvent, ils
s'efforcent d'aller au-dela.

Leur émulation, quoique en des objets fort différents, ressemble a celle des bons : de
méme que les bons souhaitent vaincre tous les hommes par I'honnéteté de leurs pensées, ainsi
les méchants souhaitent de I'emporter en perversité. Ce qui fait la gloire des bons, c'est de
devenir meilleurs chaque jour, celle des méchants, c'est de devenir pires : les meilleurs désirent
s'élever au faite de toutes les vertus, les mauvais ambitionnent la palme de tous les crimes; c'est
ce qui, pour notre malheur, domine surtout chez les nétres, c'est-a-dire chez les chrétiens, qui
pensent, comme nous l'avons dit, que la perversité est la sagesse, et a propos desquels Dieu
parle tout spécialement lorsqu’il déclare : «Je perdrai la sagesse des sages et je réprouverai la
science des intelligents.» Et lorsque I'ApGtre nous crie : «Si quelqu'un passe pour sage, qu'il
devienne fou pour devenir sage» (ce qui veut dire : si quelqu'un veut étre sage, qu'il devienne
bon, car personne n'est vraiment sage s'il n'est vraiment bon), nous au contraire — par le vice d'un
esprit pervers et, selon le langage divin, par une fagon de penser qui ne vaut rien — rejetant la
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vertu pour la folie, aimant la corruption pour la sagesse, nous croyons devenir chaque jour
d'autant plus intelligents que nous sommes plus mauvais.

Et quel espoir d'amendement, je vous le demande, y a-t-il en nous, qui ne sommes point
conduits au mal par une croyance erronée, mais qui, par le zéle d’'une volonté mauvaise, nous
efforcons de paraitre toujours plus mauvais ? Voila pourquoi je me suis plaint naguere de nous
voir bien inférieurs aux barbares : eux, I'ignorance de la Loi les excuse; nous, notre science nous
condamne. Eux, par la méconnaissance de la vérité, ignorant ce qui est bien, ils choisissent le mal
pour le bien; et nous, par la science que nous avons de la vérité, nous connaissons tres bien ce
qui est bon ...

Je dis d'abord qu'il n'y a presque pas de crime, presque pas d'ignominie qui ne se
trouvent dans les spectacles. La, le comble des délices, c'est de voir mourir des hommes, ou, ce
qui est bien plus dur et bien plus amer que la mort, de les voir déchirés, de voir des animaux
féroces s'emplir le ventre de chair humaine, de voir manger des hommes, au grand plaisir des
assistants, a la grande volupté des spectateurs, c'est-a-dire de voir ces infortunés dévorés non
moins par les regards des hommes que par la dent des fauves. Et pour cela, I'univers est mis a
contribution; pour préparer et accomplir tout cela, on apporte un grand soin. On pénétre dans les
lieux retirés, on examine des défilés inaccessibles, on parcourt des foréts inextricables, on gravit
les Alpes recouvertes de nuages, on s'introduit au fond des vallées profondes. Pour faire dévorer
a des animaux cruels des entrailles d'hommes, on ne permet pas a la nature d'avoir rien de
secret.

«Mais ces choses, dis-tu, ne se font pas constamment.» — Assurément. Mais la belle
excuse d’alléguer que ces choses ne se font pas toujours ! Comme s'il fallait faire quelquefois ce
qui offense Dieu, comme si les actions qui sont mauvaises deviennent bonnes dés qu'on ne les
fait pas continuellement. Les homicides ne tuent pas toujours, et pourtant ils sont homicides
méme lorsqu’ils ne tuent pas : il suffit qu'ils se souillent quelquefois par le meurtre. Les brigands
ne dérobent pas toujours et pourtant ils ne cessent pas d'étre des brigands, car lorsqu’ils
n'exercent pas effectivement leur brigandage, ils n’éloignent pas cependant le vol de leur esprit.
Ainsi tous ceux qui se délectent a ce genre de spectacles, méme lorsqu’ils n'y assistent point, ne
sont pas moins coupables intérieurement de cette abomination : ils voudraient toujours y assister
s'ils le pouvaient.

Ce n'est pas tout : il y a pire encore. Quoi donc ? Les consuls ne nourrissent-ils pas
toujours des poulets a la facon des paiens sacrileges ? Ne tire-t-on pas des augures du vol des
oiseaux ? Et ne pratique-t-on pas encore presque toutes ces superstitions que les vieux paiens
trouvaient jadis frivoles et ridicules ? Et quand tout cela est accompli par ceux qui donnent le nom
aux années et en fixent le commencement en les inaugurant de la sorte, croyons-nous que ces
années se passeront bien pour nous, apres avoir commencé avec de telles pratiques ! Si
seulement les consuls, pour qui seuls elles ont lieu, étaient les seuls qu'elles souillent ! Ce qu’ily a
de sinistre et d'extrémement grave, c'est que, dans des cérémonies célébrées avec I'assentiment
public, ’honneur de quelques hommes devient le crime de tous; et par suite, on a beau
«inaugurer» chaque année deux consuls, peu s'en faut que personne, dans tout I'univers,
n’échappe a cette calamité !

Mais admettons que nous en avons assez dit sur des choses qui, comme vous |'alléguez,
ne se font pas tous les jours. Parlons cependant des obscénités quotidiennes : inventées par des
légions de démons, elles sont telles et en si grand nombre que méme les esprits honnétes et
droits, s'ils peuvent en mépriser et en fouler aux pieds quelques-unes, ne peuvent guere
triompher de toutes. Les armées qui s'apprétent au combat entrecoupent, dit-on, avec des
fossés, les endroits par ou elles savent qu'arriveront les troupes ennemies; elles y plantent des
pieux, y sement des chausse-trapes, pour que personne n'échappe, quand bien méme on ne
tomberait pas dans tous ces pieges : pareillement, les démons dans cette vie présentent au genre
humain tant de pieges séduisants qu'on est toujours pris par I'un d'eux, méme si I'on a échappé a
la plupart.

Il serait bien long de parler de tous ces piéges, de parler des amphithéatres, des odéons,
des bouffons, des défilés, des athlétes, des funambules, des pantomimes, et des autres
monstruosités qu'il est génant de citer, parce qu’il est plutét facheux de connaitre ce genre de
choses. Je parlerai seulement des impuretés commises dans les cirques et les théatres. Les
choses qui s'y passent sont telles qu'on ne peut ni en parler ni méme se les rappeler sans en étre
souillé. Les autres crimes ne prétendent accaparer le plus souvent qu'une partie de notre étre :
ainsi, les pensées sales |'esprit, les regards impudiques les yeux, les discours malhonnétes les
oreilles. Un de ces sens peut donc faillir et les autres étre dépourvus de péchés. Dans les théatres
au contraire, aucun de nos sens n’est exempt de faute : I'esprit est souillé par les désirs, les
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oreilles par les discours, les yeux par les regards. Et tout cela est si ignoble qu'on ne saurait ni le
décrire, ni I'exprimer, sans outrager la pudeur.

Qui ne blesserait pas la modestie en parlant de ces imitations de choses honteuses, de
ces obscénités de la voix et des paroles, de ces passions infames et de ces gestes hideux, de
tous ces crimes dont on peut comprendre la gravité puisqu'ils interdisent qu'on les relate ?
Quelques grands forfaits peuvent étre nommés et dénoncés sans porter atteinte a I'honnéteté de
celui qui en parle, par exemple I'homicide, le brigandage, |'adultére, le sacrilege et autres crimes
de ce genre. Les impuretés du théatre sont les seules qui ne peuvent méme pas étre blamées
avec décence. Ainsi, lorsque est dénoncée la malhonnéteté qu'il y a dans ces turpitudes, il arrive
une chose étrange a celui qui les dénonce : il est honnéte sans doute quand il entreprend de les
attaquer, il ne peut cependant le faire en conservant intacte I'nonnéteté. Tous les autres péchés
souillent ceux qui les commettent, mais non ceux qui les voient ou qui les entendent. Tu as beau
entendre un blasphémateur, tu n'es pas souillé par le sacrilege, parce que tu le désapprouves en
toi-méme. Tu as beau assister a un vol, tu n'en es point sali, parce que tu en as horreur
intérieurement. Les impuretés des spectacles sont les seules a rendre coupables d'un seul et
méme crime |'acteur et le spectateur.

Lorsque les spectateurs approuvent et contemplent avec plaisir ces spectacles, ils en sont
tous les auteurs, par la vue et I'approbation. Aussi s'appliquent a eux tout spécialement ces
paroles de I'Apétre : «Ceux qui font de telles choses méritent la mort, et non seulement ceux qui
les font mais encore ceux qui approuvent ceux qui les font».» Par conséquent, dans ces
représentations des accouplements, la foule tout entiére fornique mentalement. Et ceux qui par
hasard étaient venus purs au spectacle, en reviennent adultéres. Ce n'est pas seulement en effet
lorsqu'ils reviennent du théatre, mais lorsqu'ils y vont, qu'ils commettent la fornication. Se hater
vers I'impureté, c'est désirer quelgue chose d'obscene et par la méme c’est étre impur.

Voila donc par conséqguent le genre de choses que font tous les Romains ou presque tous.
Et lorsqu'il en est ainsi, nous qui faisons de telles choses, nous soutenons que la divinité nous
néglige ! Nous prétendons que notre maitre nous délaisse, quand c'est nous qui le délaissons !
Supposons que notre maitre veuille nous regarder quoique nous ne le méritions pas : voyons s'il
le peut. Voila que d'innombrables milliers de chrétiens s'attardent au spectacle quotidien
d'ignobles représentations : Dieu peut-il donc regarder ceux qui vivent de la sorte ? Peut-il
regarder ceux qui se déchainent dans les cirques, qui se débauchent dans les théatres ? Est-ce
que par hasard nous voudrions et nous jugerions convenable que Dieu, nous voyant dans les
cirques et les théatres, contemple aussi en notre compagnie ce que nous contemplons nous-
mémes, et voie aussi avec nous les turpitudes auxquelles nous assistons ? De deux choses
I'une : s'il daigne nous regarder, il s’ensuit qu'il voit aussi I'endroit ou nous sommes; si au
contraire il détourne les yeux de ces spectacles — ce dont on ne peut douter — il les détourne
aussi de nous, qui y assistons. Et malgré cela, nous ne cessons de faire ce que je viens de dire.

Ou peut-étre pensons-nous, a la fagon des anciens paiens, avoir un dieu des théatres et
des cirques ? Si jadis les paiens agissaient ainsi, c'est qu'ils croyaient faire les délices de leurs
idoles; mais nous, comment pouvons-nous faire ces choses, puisque nous sommes certains que
Dieu les déteste ? Certes, si nous savons que ces turpitudes plaisent a Dieu, je ne m'oppose pas
a ce que nous nous Y livrions sans interruption; mais, si nous sommes profondément convaincus
que Dieu les a en horreur, qu'il les a en exécration, qu'elles servent de pature au diable aussi bien
que d'offense contre Dieu, comment prétendons-nous honorer Dieu a I'église, nous qui sommes
constamment les esclaves du démon dans I'obscénité des jeux — et cela, en parfaite
connaissance de cause, a dessein et de propos délibéré ? Et quel espoir, je vous le demande,
nous restera-t-il aupres de Dieu, nous qui I'offensons non par hasard ou par ignorance, mais a la
maniere de ces géants d'autrefois, qui dans leurs efforts insensés tenterent, lisons-nous, de gravir
les hauteurs des cieux et portérent en quelque sorte leurs pas jusque dans les nues ?
Pareillement nous autres, par les outrages que nous faisons sans cesse a Dieu dans le monde
entier, nous semblons a I'unisson assiéger le ciel. C’est au Christ par conséquent —. 6 démence
monstrueuse ! — c'est au Christ que nous offrons les jeux du cirque et les mimes; et surtout
lorsque nous recevons de lui quelques faveurs, lorsqu'il nous accorde quelque prospérité ou qu’il
nous procure la victoire sur nos ennemis. Une telle attitude n'est-elle pas identique a celle d'un
homme qui outrage son bienfaiteur, qui assomme d'injures celui qui lui accorde un bienfait, qui
transperce d'un poignard le visage de celui qui I'embrasse ?

Je le demande a tous les puissants, a tous les riches de ce monde : de quelle
monstruosité serait coupable un esclave qui méditerait la perte d'un maitre bon et aimant, qui
insulterait son bienfaiteur et lui rendrait I'insulte pour la liberté qu'il recevrait de lui ? Oui, celui-la
est bien coupable qui rend le mal pour le bien, alors qu'il ne lui est méme pas permis de rendre le
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mal pour le mal. C'est pourtant ainsi que nous agissons, nous qui sommes appelés Chrétiens :
par nos impuretés nous irritons contre nous le Dieu miséricordieux; par nos souillures nous le
blessons, lui qui nous pardonne; par nos outrages nous le frappons, alors qu'il est plein de
prévenance a notre égard.

Ainsi donc c'est au Christ — démence monstrueuse ! — c'est au Christ que nous offrons les
jeux du cirque et les mimes. Nous rendons au Christ, pour ses bienfaits, les obscénités des
théatres; c'est au Christ que nous immolons les victimes de ces jeux infames. C'est la sans doute
ce gque nous a enseigné le Sauveur, né pour nous dans la chair ! C'est la ce qu'il nous a préché
lui-méme ou par ses apétres ! C'est pour cela qu'il a subi la honte d'une naissance humaine et
qu'il a connu les débuts outrageants d'une nativité terrestre ! C'est pour cela qu'il s'est laissé
envelopper de langes, lui qui dans les langes gouvernait le ciel ! C'est pour cela qu'il a couché
dans une creche, lui que servaient les anges ! C'est pour cela qu'il a été suspendu au gibet, lui qui
dans cet état fit trembler le monde, «lui qui étant riche, s'est fait pauvre, dit I'Apotre, pour I'amour
de vous, afin de vous rendre riches par sa pauvreté !» «Et comme il était, dit-il, de condition
divine, il s'est rabaissé lui-méme jusqu'a la mort, et jusqu'a la mort de la croix.» Ce sont donc la
des préceptes que le Christ nous enseignait, lorsqu’il endurait pour nous toutes ces choses ? La
belle reconnaissance pour sa Passion ! nous avons recu la rédemption par sa mort, et nous nous
en acquittons par la plus
honteuse des vies. Le trés bienheureux Paul déclare : «La grace de notre Seigneur Jésus Christ
nous est apparue, nous enseignant a renoncer a l'impiété et aux désirs du siécle, pour vivre en ce
siecle dans la réserve, la justice et la piété; attendant la bienheureuse espérance et I'apparition de
la gloire de notre grand Dieu et Sauveur Jésus Christ, qui s'est livré lui-méme pour nous, afin de
nous racheter de toute iniquité et de purifier un peuple qui lui appartienne en propre, zélé pour les
bonnes oeuvres.»

Ou sont ceux qui pratiquent les choses pour lesquelles I'Apotre assure que le Christ est
venu ? Ou sont ceux qui fuient les désirs du siecle ? Ou sont ceux qui vivent avec justice et
piété ? Ou sont ceux qui montrent par leurs bonnes oeuvres qu'ils ont la bienheureuse espérance,
et qui, menant une vie sans tache, prouvent qu'ils attendent le royaume de Dieu par le fait qu'ils
méritent d'y étre admis ? «Le Seigneur Jésus Christ, dit I'Apotre, est venu pour purifier un peuple
qui lui appartint en propre et qui fat zélé pour les bonnes oeuvres.» Ou est ce peuple pur, ou est
ce peuple agréable a Dieu, ce peuple de bonnes oeuvres, ce peuple de sainteté ? «Le Christ, dit
I’Ecriture, a souffert pour nous, nous laissant un exemple afin que nous marchions sur ses
traces.» C'est dans les cirques apparemment que nous suivons les traces du Sauveur ! C'est
dans les théatres que nous suivons les traces du Sauveur ! C'est la sans doute |'exemple que le
Christ nous a laissé, lui dont nous lisons qu'il a pleuré, mais dont nous ne lisons pas qu'il ait ri !
C'est pour notre profit
qu'il a adopté cette attitude, car les pleurs sont le repentir de I'ame, les rires la corruption des
moeurs. C'est pourquoi il disait : «Malheur a vous qui riez, car vous pleurerez, et : Bienheureux
vous qui pleurez, car vous rirez.» Mais pour nous, ce n'est pas assez de rire et de nous réjouir, si
notre joie ne s'accompagne pas de péché et de folie, si nos rires ne sont point mélés d'impuretés
et d'ignominies.

Je vous le demande, quelle est cette erreur, quelle est cette folie ? Ne pouvons-nous pas
nous livrer sans cesse a la joie et aux rires sans transformer en crime notre rire et notre joie ?
Regardons-nous par hasard comme infructueuse une joie simple et pure, et n'y a-t-il pour nous
aucun plaisir a rire sans crime ? Je vous le demande, quel est ce mal, quelle est cette fureur ?
Rions sans mesure, je vous prie, réjouissons-nous sans cesse, pourvu que ce soit innocemment !
Quelle extravagance et quelle folie de n'attacher aucun prix au rire et a la joie, s'ils ne contiennent
un outrage a la divinité !

Oui, un outrage, et le plus grand des outrages ! Car dans les spectacles il y a une sorte
d'apostasie de la foi et une prévarication mortelle des mystéres du Symbole lui-méme et des
sacrements célestes. Quel est en effet le premier engagement des chrétiens dans le baptéme du
salut ? Quel est-il, sinon de déclarer hautement qu’on renonce au démon, a ses pompes, a ses
spectacles et a ses oeuvres ? Ainsi donc, selon notre profession de foi, les spectacles et les
pompes sont les oeuvres du diable. Comment oses-tu, chrétien, apres le baptéme, suivre encore
les spectacles, que tu reconnais étre I'oeuvre du démon ? Tu as renoncé une bonne fois au diable
et a ses spectacles et par la tu dois confesser qu'en retournant aux spectacles, tu reviens au
diable en pleine connaissance de cause. Tu as renoncé a ces deux choses a la fois et tu les a
regardées comme ne faisant qu'une. Si tu retournes a I'une d'elles, tu reviens a toutes les deux !
«Je renonce, as-tu dit, au diable, a ses pompes, a ses spectacles et a ses oeuvres.» Et quoi
ensuite ? «Je crois, as-tu dit, en Dieu le Pére tout-puissant et en Jésus Christ son Fils.» Ainsi
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donc, on renonce d'abord au diable pour croire a Dieu, car celui qui ne renonce pas au diable ne
croit point a Dieu, et par suite, qui retourne au diable abandonne Dieu. Or le démon se trouve
dans ces spectacles et ces pompes, et par |a, lorsque nous retournons aux spectacles du diable,
nous abandonnons la foi du Christ. Ainsi tous les mysteres du Symbole sont détruits et tout ce
qui suit dans le Symbole est ébranlé et s'effondre : les conséquences ne subsistent plus, si le
principe ne tient plus.

Dis-moi donc, chrétien, comment tu prétends retenir les conséquences du Symbole
lorsque tu en as perdu les principes ? Les membres sans la téte sont inutiles : ils regardent tous
leur origine; s'ils périssent, ils entrainent tout dans leur ruine. Dés que la racine est arrachée, le
reste n'existe plus, ou s'il existe encore il est infructueux, parce que sans la téte rien ne peut
subsister. Si quelqu’un ne voit dans la fréquentation des spectacles qu'une faute légere, qu'il
considéere tout ce que nous venons de dire et il verra dans les spectacles non pas un plaisir, mais
la mort. Avoir perdu la source de la vie, est-ce autre chose en effet que courir vers la mort ? La ou
le fondement du Symbole est renversé, la vie elle-méme est étranglée.

Il est donc inévitable que nous revenions de nouveau a ce que nous avons dit plus d'une
fois : quoi de semblable chez les barbares ? Ou trouver chez eux des cirques ? Ou trouver des
théatres ? Ou trouver un crime présentant des impuretés aussi diverses, autant dire la ruine de
notre espérance et de notre salut ? Quand bien méme ils pratiqueraient ces choses, comme ils
sont paiens, leur égarement serait une moindre offense pour ce qui est sacré, parce que, méme
s'il y avait impureté de regard, il n'y aurait pas néanmoins violation du sacrement de la foi. Nous,
au contraire, que pouvons-nous répondre en notre faveur ? Nous avons un Symbole et nous le
renversons; nous confessons le don du salut et le nions tout a la fois. OU est donc notre
christianisme, nous qui ne recevons le sacrement du salut que pour pécher plus gravement par le
crime de la transgression ? Nous préférons les divertissements aux églises de Dieu, nous
méprisons les autels et nous honorons les théatres. Bref, nous aimons tout, nous respectons
tout : Dieu seul, eu égard a tout le reste, est vil a nos yeux.

Bref, entre autres preuves, voici qui sert encore a confirmer ce que j'avance : s'il arrive
quelquefois — ce qui n'est vraiment pas rare — qu'une féte religieuse et des jeux publics aient lieu
le méme jour, j'en appelle a la conscience de tous, quel est le lieu qui connait la plus grande
affluence de chrétiens, les travées des jeux publics ou la maison du Seigneur ? Qu'est-ce que
tous recherchent, le temple ou le théatre ? Qu'aiment-ils mieux, les paroles des évangiles ou
celles des acteurs ? Des paroles de vie ou des paroles de mort ? Des paroles du Christ ou des
paroles de mime ?

Il ne fait aucun doute que nous préférons ce que nous choisissons. Tous les jours ou se
produisent ces divertissements funestes, quelles que soient les fétes religieuses que I'on célébre,
non seulement ne viennent point a I'église ceux qui se disent chrétiens, mais s'il en est qui y
viennent par hasard sans étre au courant et qu’ils apprennent a l'intérieur méme de I'église que
I'on donne des jeux, ils sortent de I'église ! Le temple de Dieu est dédaigné pour courir au théatre.
On déserte I'église, on emplit le cirque. Nous laissons le Christ sur |'autel pour repaitre nos yeux
adulteres des spectacles les plus impurs et de la fornication que nous offrent ces divertissements
honteux. C'est donc trés justement que le Seigneur Dieu nous dit : <A cause de votre ordure, vous
avez été exterminés, et encore : Les autels de ces rires seront exterminés.»

On peut répondre que ces spectacles n’ont pas lieu dans toutes les villes romaines. —
C’est vrai je dirai méme plus : ils n’'ont méme pas lieu, de nos jours, la ou naguere ils avaient lieu
sans cesse. Il n'y en a plus a Mayence, mais parce que cette ville a été ruinée et détruite. Il n'y en
a plus a Cologne, mais parce qu'elle est pleine d'ennemis. Il n'y en a plus dans la trés éminente
ville de Treves, mais parce qu'elle vient d'étre abattue pour la quatrieme fois. Il n'y en a plus enfin
dans la plupart des villes de Gaule ou d'Espagne.

Malheur a nous et a nos iniquités ! Malheur a nous et a nos impuretés ! Quel espoir reste-t-
il devant Dieu aux populations chrétiennes, puisque ces crimes n’ont cessé d'exister dans les
villes romaines qu'a partir du moment ou elles sont passées sous la loi des barbares ? Le vice et
I'impureté sont en quelgue sorte le lien de parenté qui existe entre les Romains, et comme leur
esprit et leur nature, puisque on les trouve surtout dans tous les endroits ou il y a des Romains. —
Mais peut-étre ce reproche est-il dur et injuste ? — Dur, assurément, s'il est gratuit. — Et comment,
diras-tu, comment ne serait-il pas gratuit, puisque ces spectacles dont nous venons de parler ne
regnent maintenant que dans un tout petit nombre de villes romaines ? La plupart d'entre elles ne
sont plus souillées par la tache de ces impuretés : elles ont beau étre les lieux et les demeures
des anciens crimes, on n'y fait plus néanmoins ce qu'on y faisait autrefois. Il faut donc examiner
ces deux choses : pourquoi ces villes sont encore les lieux et les asiles des jeux publics, et
pourquoi les jeux eux-mémes ont cessé d'exister. Elles sont encore les lieux et les demeures de
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ces turpitudes, parce qu'on y a accompli jadis toutes les impuretés; les divertissements eux-
mémes ne sont plus donnés aujourd'hui a cause de la pauvreté et de la misere des temps actuels.
Et ainsi, qu'on le fit jadis était di a notre corruption, qu'on ne le fasse pas aujourd’hui est le
résultat de la nécessité. La misere du fisc et I'indigence du trésor romain ne permettent plus de
prodiguer partout a des choses frivoles tant de dépenses excessives. On a beau gaspiller encore
beaucoup de richesses, les jeter pour ainsi dire dans la boue, on ne peut plus toutefois en
gaspiller autant, parce qu'il n'y en a plus autant a gaspiller. Si nous ne tenions compte que des
voeux que forment nos passions et nos plaisirs si impurs, nous souhaiterions assurément avoir
plus, afin de pouvoir transformer plus de richesses en cette fange de turpitudes. Et I'on peut voir
jusgu'a quel point nous voudrions étre prodigues si nous étions dans |'opulence et la splendeur,
puisque nous sommes si prodigues dans la mendicité. Ce qui fait la ruine et la perdition des
moeurs actuelles, c'est que, notre pauvreté n'ayant rien a dissiper, notre corruption voudrait
cependant dissiper encore davantage.

Nous n'avons donc pas lieu de nous flatter, en disant qu'on ne voit pas aujourd'hui dans
toutes les villes les spectacles qui s'y donnaient auparavant. S'ils n’ont plus lieu dans toutes les
villes, c'est que ces villes ou ils se donnaient n'existent plus, c'est que les amateurs ne peuvent
plus vivre désormais la ou avaient lieu les spectacles, comme Dieu lui-méme le déclare aux
pécheurs par I'intermédiaire de son Prophete : «Le Seigneur s’est souvenu de ces choses et elles
lui sont remontées au coeur. — Le Seigneur ne pouvait se contenir davantage a cause de la
perversité de vos go(ts et des abominations que vous aviez commises. Et votre terre est devenue
un désert, une épouvante, une malédiction.» De la vient que la plus grande partie du monde
romain a été livrée a la dévastation, a I'épouvante et a la malédiction.

PlGt au ciel que ces actions n'aient eu lieu qu'autrefois, et que la perversité romaine cessat
enfin de les commettre ! Peut-étre, comme il est écrit, Dieu pardonnerait-il nos péchés, mais nous
n'agissons nullement de maniére a le fléchir. Nous ajoutons sans cesse les crimes aux crimes,
nous entassons péchés sur péchés, et bien que la plupart d'entre nous aient déja péri, nous
faisons ce qui doit causer la perte de tous.

Quel est celui, je vous le demande, qui voit tuer a ses cotés un autre homme et n'est pas
lui-méme saisi de crainte ? Quel est celui qui voit brller la maison de son voisin et ne se dépense
pas de toutes les maniéres possibles, afin de ne pas étre lui-méme brdlé par I'incendie ? Quant a
nous, non seulement nous avons vu brller nos voisins, mais nous-mémes nous sommes déja
brilés dans la plus grande partie de nos corps. Horreur ! Quelle sorte de crime est-ce la ? Nous
avons brdlé, nous avons brilé, et cependant nous ne redoutons pas les flammes qui nous ont
déja brdlés. Car, si I'on ne voit pas faire en tous lieux, comme je I'ai dit, ce qui se faisait naguere,
c'est le résultat de notre misére et non celui de nos principes. Je peux le prouver facilement :
ramene les conditions de I'époque précédente et tu retrouveras partout ce qu'il y eut naguere.

Je dirai plus encore : si I'on considére ce que souhaitent les gens, ces infamies ont beau
ne plus exister en tout lieu, elles ont lieu partout cependant, parce que, partout, le peuple romain
voudrait qu'elles aient lieu. Quand la nécessité empéche un homme de commettre une mauvaise
action, le seul désir d'une action honteuse condamne comme |'action elle-méme. Notre Seigneur,
je I'ai dit, a fait la remarque suivante : «Quiconque regarde une femme pour la convoiter a déja
commis dans son coeur l'adultére avec elle» : nous pouvons donc comprendre que, si la
nécessité nous empéche d'accomplir des choses honteuses et condamnables, nous sommes
cependant condamnés par le seul désir de ces choses honteuses. Mais pourquoi parler de désir ?
Tous les Romains, lorsqu’ils le peuvent, se livrent a ces désordres. Bref, quand les habitants d'une
cité quelconque viennent a Ravenne ou a Rome, ils forment au cirque une partie de la populace
romaine, et au théatre une partie de la populace de Ravenne. Par suite, que personne ne se croie
excusé par le lieu ou I'absence : I'infamie réunit tous ceux qu'associe le désir de I'infamie. Et nous
nous félicitons de la probité de nos moeurs, nous nous félicitons de la rareté de nos infamies !

Je vais plus loin : je prétends que non seulement la corruption de ces divertissements
infames d’autrefois existe toujours, mais encore qu'elle est beaucoup plus coupable aujourd'hui
qu'autrefois. Car alors I'empire romain était florissant dans tous ses membres encore intacts,
I'opulence publique rendait les greniers trop étroits, dans toutes les villes les citoyens
regorgeaient de richesses et de délices; au milieu d'une telle abondance de biens, I'autorité de la
religion pouvait a peine maintenir la sévérité des moeurs. Certes on nourrissait alors, en bien des
endroits, les auteurs de ces voluptés infames, mais tout était plein, tout était rempli. Personne ne
songeait aux frais de I'Etat, personne ne songeait aux dépenses, parce qu'on n'en ressentait pas
le colt. L'Etat lui-méme cherchait pour ainsi dire ou il dissiperait ce qui trouvait a grand peine une
place dans le trésor. Et voila pourquoi cet amas de richesses, qui avait déja dépassé la mesure,
se répandait aussi en futilités.
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Aujourd'hui, que peut-on dire ? Elle nous a quittés I'ancienne abondance, elles sont loin de
nous les richesses des époques précédentes. Nous sommes désormais dans la misere, et nous
n'avons pas encore cessé d'étre frivoles. La pauvreté vient généralement au secours des
orphelins dépensiers : dés qu'ils ont cessé d'étre riches, ils cessent aussi d'étre vicieux. Nous
sommes, nous autres, une nouvelle espece d'orphelins et de prodigues : notre opulence a cessé,
notre perversité demeure. Tant il est vrai que, différents des autres hommes, nous ne trouvons pas
les causes de la corruption dans les tentations, mais dans nos coeurs; et notre vice se confond si
bien avec notre esprit que la perte de nos richesses ne peut servir a nous corriger, mais nous
péchons par amour du mal.

J'ai assez montré jusqu’a présent combien sont énormes les vices des Romains, vices
dont les peuples barbares ne sont point souillés ! J'ajouterai cependant bien des considérations
qui manquent. Toutefois, avant de les exprimer, je rappellerai que toute espéece de faute qui tend a
outrager Dieu ne doit en aucune facon sembler légere a personne. S'il n'est jamais permis de
toucher a I'nonneur d'un homme illustre et puissant, si quelqu'un pour I'avoir fait est déclaré
coupable par les décrets de la loi, si I'auteur de I'insulte est condamné justement, n'est-ce pas un
crime bien plus abominable d'outrager Dieu ? La faute du coupable augmente toujours en raison
de la dignité de I'offensé, car nécessairement plus la personne qui recoit I'injure est élevée en
dignité, plus grave est |'offense. Voila pourquoi nous lisons dans la Loi que des hommes qui
semblaient n'avoir commis que de légeres fautes contre un commandement sacré ont été
néanmoins trés séverement punis. C'était sans doute pour nous faire comprendre que rien de ce
qui touchait a Dieu ne devait étre regardé comme léger, car ce qui semblait bien mince comme
faute devenait grave comme insulte faite a la divinité. Oza, ce lévite de Dieu, que faisait-il contre le
commandement céleste, lorsqu'il essaya de soutenir I'arche du Seigneur qui chancelait ? Il n'y
avait rien de prescrit par la Loi sur ce cas, et cependant a peine eut-il soutenu I'arche qu'il
mourut. Non point semble-t-il qu'il ait commis quelque chose d'analogue a un outrage ou
procédant tout au moins d'une intention désobligeante, mais son obligeance méme le rendit
désobligeant, parce qu'il osa faire ce qui ne lui était point commandé. Un homme du peuple
israélite fut mis a mort pour avoir ramassé du bois le jour du Sabbat, et cela en vertu d'un
jugement et d'un ordre de Dieu, juge trés clément et tres miséricordieux, et qui et assurément
bien mieux aimé pardonner que de frapper de mort, si la raison de la sévérité ne I'e(it emporté sur
la raison de la miséricorde. Un seul homme, en effet, plus imprudent que les autres, a péri pour
empécher qu’un grand nombre d'hommes ne périt ensuite par manque de prudence.

Mais pourquoi parler de simples individus ? Le peuple entier des Hébreux, lorsqu'il faisait
route dans le désert, perdit une partie de ses effectifs pour avoir regretté les viandes dont il avait
I'habitude. Et certes, rien n’interdisait encore ce regret, mais Dieu voulut, je crois, favoriser
I'observance de la Loi en réprimant cette convoitise rebelle. C'était sans doute pour que tout le
peuple comprit plus facilement a quel point il devait éviter ce que Dieu défendait dans les écrits
célestes, puisque la divinité était blessée méme par des actes que n'avait pas encore interdits la
Loi. Ce méme peuple se plaignit également des peines qu'il endurait, et pour cela il fut frappé par
les coups du ciel; non qu'il soit défendu de gémir a celui qui souffre, mais les gémissements
d'Israél étaient une ingratitude, puisqu'ils accusaient Dieu comme I'auteur d'une peine excessive.
D'ou I'on peut comprendre combien il doit s'efforcer de plaire a Dieu, celui qui golte le bonheur
d'une vie agréable, puisqu'il n'est méme pas permis de murmurer contre les circonstances qui
semblent désagréables.

On demandera peut-étre a quoi tend tout cela. A quoi certes, sinon a prouver que rien de
ce qui offense Dieu ne doit étre considéré comme une chose légére ? Nous parlons en effet des
jeux publics, dérisions de notre espérance, dérisions de notre vie, car lorsque nous nous amusons
dans les théatres et les cirques, nous allons a notre perte, suivant ces paroles du texte sacré :
«’insensé perpétre le crime par son rire.» Nous donc, lorsque nous rions dans ces spectacles
impurs et ignominieux, nous perpétrons des crimes, et non des moindres; des crimes d'autant
plus punissables qu'ils semblent étre peu de chose, mais sont toutefois tres pernicieux. Car les
deux plus grands méfaits sont les suivants : se perdre soi-méme et outrager Dieu; or ces deux
choses se produisent dans les jeux publics. La, par de criminelles turpitudes, s’éteint le salut
éternel du peuple chrétien et, par de sacrileges superstitions, est violée la majesté divine.

Il est évident en effet que ces jeux offensent Dieu, puisqu'ils sont consacrés aux idoles; on
véneére et honore Minerve dans les gymnases, Vénus dans les théatres, Neptune dans les cirques,
Mars dans les aréenes, Mercure dans les palestres; et, puisque tels sont ces protecteurs, ce n'est
qu'un culte superstitieux : tout ce qu'il y a d'impuretés est perpétré dans les théatres, tout ce qu'il
y a de luxure dans les palestres, tout ce qu'il y a de démesure dans les cirques, tout ce qu'il y a
de fureur dans les travées des arenes. La, regne l'impudicité, ici la mollesse, ailleurs
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I'intempérance, ailleurs la folie, partout le démon. Mieux, partout ou se donnent les jeux, toute la
monstruosité des démons est présente, car ils président dans les endroits consacrés a leur culte.
Et par suite, dans ces sortes de spectacles, il n'y a pas que de la séduction et du vice : pour un
chrétien, se méler a cette superstition est une sorte de sacrilege parce qu'il participe au culte de
ceux dont il aime les fétes.

Et ce crime, bien que grave en toute occasion, devient cependant plus insupportable
lorsque, contrairement au cours habituel de la vie, nos adversités ou nos prospérités le rendent
plus coupable. Car dans I’adversité il faut apaiser Dieu davantage et dans la prospérité I'offenser
moins. Il faut l'apaiser lorsqu'il s'irrite, il ne faut pas |'offenser lorsqu'il est apaisé, car les
adversités nous viennent de la colére de Dieu et les prospérités de sa faveur. Or en toutes choses
nous agissons contre ce principe.

Tu me demandes comment ? — Voici. Tout d’abord, si Dieu est fléchi par sa miséricorde -
nous ne vivons jamais de maniere a mériter de la fléchir nous-mémes —, mais enfin si Dieu, dis-je,
vaincu par lui-méme, nous accorde des jours pacifiques, des récoltes fécondes, une tranquillité
riche de toutes sortes de biens, une abondance qui augmente au-dela de nos voeux, nous
sommes alors corrompus par une si heureuse prospérité, nous sommes alors pervertis par des
moeurs tellement dépravées que nous en oublions tout a fait et Dieu et nous-mémes.

L'Apotre nous dit que tout le fruit de la paix que Dieu nous donne consiste «a mener une
vie paisible et tranquille en toute piété et chasteté»; nous, au contraire, nous n'employons le repos
qui nous vient de Dieu que pour vivre dans l'ivresse, dans la luxure, dans les vices, dans les
rapines, dans toute espéece de crimes et de méfaits. Comme si le bienfait de la paix était une
dispense pour l'infamie, comme si nous recevions de Dieu la tranquillité comme un répit pour
pécher avec plus de licence et de sécurité !

Nous sommes donc indignes des présents du ciel, nous qui abusons des bienfaits de Dieu
et qui d'une occasion a bonnes oeuvres ne faisons qu'un prétexte de vices. D’ou il arrive que la
paix elle-méme nous est contraire, puisque nous en usons ainsi, et qu'il ne nous est point
avantageux de recevoir une chose qui nous rend plus criminels. Qui pourrait le croire ? nous
changeons la nature des choses par nos iniquités, et ce que Dieu avait fait bon par un effet de sa
tendresse, nous le rendons mauvais pour nous par la corruption de nos moeurs.

«Mais, si nous sommes corrompus par la prospérité, sans doute sommes-nous corriges
par le malheur; si une longue paix a fait de nous des gens dissolus, peut-étre les troubles nous
ont-ils rendus sages.» — Est-ce que les habitants des cités, qui avaient été impudiques dans la
prospérité, sont devenus chastes dans I'adversité ? Est-ce que l'ivresse qui s’était accrue dans le
calme et I'abondance a été arrétée du moins par les ravages de I'ennemi ? L'ltalie a été dévastée
par bien des désastres : les vices des Italiens ont-ils cessé ? La ville de Rome a été assiégée et
prise d'assaut : les Romains ont-ils donc cessé d'étre blasphémateurs et forcenés ? Des peuples
barbares ont inondé les Gaules : les crimes des Gaulois, quand on regarde leurs moeurs
corrompues, ne sont-ils donc plus ce gu'ils étaient ? Les Vandales sont passés en Espagne : le
sort des Espagnols a évidemment changé, mais leur vice n'a pas changé. Enfin, pour que nulle
partie du monde ne ft exempte de fléaux désastreux, les guerres se sont mises a naviguer sur
les flots : aprés avoir dévasté les villes enfermées par la mer, renversé la Sardaigne et la Sicile,
c’est-a-dire les greniers du fisc, et avoir coupe en quelque sorte les veines vitales de I'Empire,
elles ont entrepris d’asservir I'Afrique elle-méme, qui est pour ainsi dire I'ame de I'Etat romain.
Mais quoi ? Les peuples barbares une fois débarqués sur cette terre, la peur a-t-elle fait cesser
les vices ? Ou encore, de méme que les pires esclaves peuvent étre corrigés par les
circonstances actuelles, pareillement la terreur n’a-t-elle pas pu tirer de ces gens-la la modération
et laregle ?

Qui peut concevoir le forfait suivant ? Des peuples barbares faisaient retentir leurs armes
autour des murs de Cirta et de Carthage, et I'Eglise de Cartllage se livrait a la folie dans les
cirques, a la luxure dans les théatres. Les uns étaient égorgés au-dehors, les autres forniquaient
au-dedans. Au-dehors une partie du peuple était captive des ennemis, au-dedans une autre
partie était captive des vices. Quel sort était le pire, on ne saurait le dire. Dehors la chair était
captive, et dedans c'était I'ame. De ces deux calamités funestes, la moindre pour un Chrétien
c'est, je pense, de supporter I' esclavage du corps et non la servitude de I'dme, selon
I'enseignement du Sauveur lui-méme dans I'Evangile, lorsqu'il dit que la mort des ames est
beaucoup plus grave que celle des corps. Croyons-nous peut-étre que ce peuple n'ait pas connu
la captivité de I'ame, lui qui se montrait joyeux quand les siens étaient captifs ? N'était-il pas
esclave de coeur et de sentiment, Iui qui riait lors du supplice des siens, qui ne se croyait point
massacré dans le massacre des siens, qui ne pensait point mourir dans la mort des siens ? En
dehors des murs et dans les murs s'élevaient, pour ainsi dire, le fracas des combats et celui des
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jeux; les cris des mourants se confondaient avec les cris de I'orgie; c'est a peine si ’'on pouvait
distinguer les cris des gens qui tombaient a la guerre et le tapage du peuple qui hurlait dans le
cirque. Et quand tout cela se passait, un pareil peuple faisait-il autre chose qu'exiger sa perte,
alors que Dieu peut-étre ne voulait pas le perdre encore ?

Mais pourquoi parler d'événements qui se sont produits au loin et sont en quelque sorte
relégués dans un autre monde, quand je sais qu'également sur le sol de ma patrie et dans les
cités gauloises, presque tous les hommes éminents sont devenus pires, par suite des adversités.
J'ai vu, moi qui vous parle, des habitants de Treves, d'une noble maison, d'une dignité élevée,
quoique déja dépouillés et pillés, étre moins ruinés par leurs affaires que par leurs moeurs. En
effet, ils avaient beau étre dépouillés et mis a nu, il leur restait quelgue chose de leur fortune; par
contre, il ne leur restait plus rien de la morale. lls étaient pour eux-mémes de plus cruels ennemis
que les ennemis du dehors : déja abattus par les barbares, ils se détruisaient eux-mémes encore
plus.

C'est une chose sinistre que de rapporter ce que j’ai vu : des vieillards honorés, des
chrétiens décrépits, au moment ou la chute de la ville était imminente, esclaves de la
gourmandise et de la débauche. Quelle est la premiere des choses a leur reprocher ? Leur rang,
leur age, leur titre de chrétien, le danger qui les menacait ? Comment croire que de pareils exces
puissent étre commis, ou par des vieillards dans la sécurité, ou par des enfants dans le péril, ou
par des chrétiens en n'importe quelle circonstance ? On voyait étendus au milieu des festins,
oubliant leurs dignités, oubliant leur age, oubliant leur profession, oubliant leur nom, les
principaux personnages de la cité, gorgés de vivres, dépravés par l'ivresse, pousser des clameurs
forcenées, se livrer a des orgies furieuses, rien moins que maitres d'eux-mémes, ou plutot,
puisque c’est |a leur état ordinaire, tout a fait maitres d'eux-mémes !

Voila ce qui se passait, mais ce que je vais dire est bien plus grave encore : la chute des
cités n'a pu mettre fin a cette perdition. La plus riche ville des Gaules a été prise d'assaut quatre
fois. Il est aisé de voir de quelle ville je veux parler. Un premier esclavage aurait d suffire pour
corriger les habitants, afin que le renouveau des péchés ne ramenat pas une nouvelle chute. Mais
a quoi bon davantage ? Ce que je vais dire est incroyable ! La persistance des malheurs dans
cette cité y a causé un accroissement des crimes. Tel en effet ce serpent monstrueux dont nous
parle la mythologie, qui se multipliait quand on le tuait, ainsi dans la plus éminente cité des
Gaules les crimes s'amplifiaient par cela méme qui servait a les réprimer. Vous auriez dit que la
peine infligée aux crimes était en quelque sorte la mére des vices. Et qu'ajouter de plus ? On était
parvenu a une telle multiplication de méfaits chaque jour pullulant, qu'il aurait été presque plus
facile de trouver cette ville sans habitant, qu'un habitant sans crime.

Telle était donc la situation dans cette ville. Que se passait-il maintenant dans une autre
cité voisine et presque aussi magnifique ? N'y avait-il pas une méme décadence des affaires et
des moeurs ? Car sans parler du reste, lorsque les deux vices dominants et généraux de cette
ville, I'avarice et I'ivrognerie, eurent tout détruit, on poussa |'amour furieux du vin jusqu'a cette
extrémité que les principaux magistrats ne se levaient méme pas de leurs festins quand I'ennemi
avait déja pénétré dans la ville. A tel point Dieu, me semble-t-il, a voulu clairement leur montrer
pourquoi ils périssaient, puisque ce qui les avait amenés a leur perte, ils le faisaient encore au
moment de périr | C'est la que j'ai vu, moi qui vous parle, des choses pitoyables : il n'y avait
aucune différence entre les enfants et les vieillards. Méme bouffonnerie, méme |égéreté. Tous les
vices en méme temps : luxure, beuveries, immoralité. Pas un d'entre eux qui ne pratiquat comme
les autres tous les vices : ils jouaient, s'enivraient, se débauchaient. Des vieux et des gens haut
placés se dévergondaient dans les festins : ils étaient déja presque trop faibles pour vivre, mais
tres forts encore pour le vin, chétifs pour marcher, robustes pour boire, chancelants dans leurs
pas, agiles dans leurs danses.

79. Et qu'ajouter a cela ? lls ont roulé dans tout ce que nous avons dit, a tel point qu'ils
ont vérifié en eux cette parole du discours divin : «Le vin et les femmes détournent définitivement
de Dieu.» En effet par leurs beuveries, leur passion du jeu, leurs débauches, leur folie, ils
commencerent a renier le Christ. Et nous nous étonnons aprés cela qu'ils aient vu leurs biens
ruinés, eux qui si longtemps auparavant s'étaient effondrés spirituellement ! Que personne ne
s'imagine donc que cette ville a péri seulement le jour de sa destruction : car on avait péri bien
avant de périr, la ou de tels désordres s'étaient passés.

J'ai parlé des villes les plus fameuses, que dirai-je des autres cités en divers endroits des
Gaules ? Ne sont-elles pas tombées a cause de vices tout a fait semblables de la part de leurs
habitants ? lls étaient si bien dominés par leurs crimes qu'ils ne redoutaient méme pas le danger.
On prévoyait I'esclavage et on ne le craignait pas. La crainte avait été retirée a ces pécheurs pour
leur interdire toute précaution. Aussi les barbares avaient beau se trouver pour tous déja presque
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en vue, tous les citoyens étaient sans terreur et les villes sans défense. L'aveuglement des
esprits, ou plutdt I'aveuglement des pécheurs était tel que si personne assurément ne voulait
périr, personne cependant ne faisait quoi que ce flt pour éviter la destruction. L'insouciance et la
paresse, la négligence et la goinfrerie, I'ivrognerie et la torpeur régnaient partout — a coup sir
d'apres cette parole qui désigne bien de telles gens : «Un profond sommeil venant du Seigneur
s'était abattu sur eux.» Le sommeil s'était répandu sur eux pour que la mort s’ensuivit; car,
d'apres I'Ecriture, lorsqu'un pécheur a mis le comble a ses iniquités et mérite de périr, la
prévoyance I’'abandonne pour qu'il ne s'en tire pas au moment de périr. Mais tenons-nous-en |a !
J'ai prouvé, je crois, avec assez d'évidence ce que j'ai avancé, a savoir que, méme dans les plus
grands dangers, les vices des citoyens n'ont jamais cessé jusqu'a la ruine compléte des cités.

«Eh bien, peut-étre ces choses ont-elles existé et n'existent plus a I'heure actuelle, ou
cesseront un jour d'exister» | — Mais bien sdr ! A condition toutefois qu’une cité ou une province
soit encore aujourd'hui frappée par les coups du ciel, ravagée par les destructions de I’ennemi,
qu'elle soit humiliée, convertie, amendée ! A condition que tous les peuples du nom romain ne
périssent pas avant de se corriger ! A condition qu'ils ne soient pas anéantis avant que les vices
n'aient été anéantis en eux ! Bref, on peut rapidement prouver ce que j'avance par la premiere
ville des Gaules, trois fois ruinée par des sacs successifs, et par les méfaits qui s'y renforcaient,
méme apres les dévastations, alors que la cité était complétement consumée. Ceux que I'ennemi
n'avait point massacrés dans la dévastation étaient ensuite accablés par la misére, car tout ce qui
avait pu échapper a la mort dans la dévastation, ne pouvait pas ensuite survivre a la misére. De
profondes blessures faisaient périr les uns de mort lente; d'autres, brilés par les flammes des
ennemis, étaient encore, apres les flammes, torturés par la douleur. Les uns périssaient par la
faim, les autres par la nudité; les uns languissaient, les autres mouraient de froid : tous, ainsi, par
divers genres de mort, couraient a un méme anéantissement. Et que dire encore ? par la ruine
d’une seule ville, d'autres cités aussi étaient frappées. Ca et la — je I'ai vu moi-méme et j'ai pu
soutenir pareil spectacle — gisaient des cadavres des deux sexes, nus, en lambeaux, souillant les
regards de la ville, déchirés par les oiseaux et les chiens. La puanteur funébre des morts était une
peste pour les vivants : la mort s’exhalait de la mort. Ainsi, méme ceux qui n'avaient pas assisté
aux catastrophes de cette ville souffraient de la mort des autres.

Qu'arriva-t-il, je vous le demande, apres tout cela ? Qui pourrait concevoir une pareille
forme de démence ? Quelques nobles qui avaient survécu a la catastrophe demandaient aux
empereurs les spectacles du cirque comme le supréme remede pour leur cité détruite. Je
voudrais ici que me soit donnée, pour décrire I'indignité de cette affaire, une éloquence qui soit a
la hauteur du sujet, afin de mettre autant de force dans mes plaintes qu'il y a de douleur a traiter
d'un tel cas. Qui peut savoir ce qu'il faut blamer en premier lieu dans ce que je viens de signaler ?
L'irréligion, la folie, la luxure ou la démence ? Tout y est ! Quoi de plus irréligieux que de
demander quelque chose qui vise a outrager Dieu ? Quoi de plus fou que de ne pas considérer ce
qu'on demande ? Quelle luxure désespérée que de désirer les plaisirs au milieu du deuil ! Quelle
démence que d'étre dans le malheur et de ne pas avoir |'intelligence du malheur ! Au reste, dans
tout cela, rien n'est moins a blamer que la démence, parce que la volonté n'est pas coupable
quand on péche par furie. Aussi les hommes dont nous parlons sont d'autant plus inexcusables
qu'avec une raison saine ils se livraient a des actes insensés.

Des cirques, habitants de Treves, voila donc ce que vous désirez ! Et cela apres avoir subi
dévastations et prises d'assaut, aprés la ruine, aprés le sang, aprés les supplices, apres la
captivité, apres toutes les destructions d'une ville tant de fois renversée ! Quoi de plus déplorable
qu'une telle folie ? Quoi de plus douloureux qu'une telle démence ? Je l'avoue, je vous ai
regardés comme bien dignes de pitié lorsque vous avez souffert les désastres, mais je vous
trouve bien plus a plaindre lorsque vous demandez des spectacles. Je pensais que dans ces
désastres vous n'aviez perdu que vos biens et vos fortunes, j’'ignorais que vous aviez perdu aussi
le sens et l'intelligence. Vous voulez donc des théatres, vous demandez donc un cirque aux
empereurs ? Pour quelles circonstances, je vous prie, pour quel peuple, pour quelle ville ? Pour
une ville brGlée et anéantie, pour un peuple captif et massacré, qui n’existe plus ou qui pleure,
dont les débris, s'il y en a, ne sont qu'un spectacle d'infortune; pour un peuple qui tout entier est
angoissé par la tristesse, épuisé par les larmes, abattu par des deuils douloureux, chez lequel on
ne saurait presque dire quels sont ceux qui connaissent le sort, le pire et le plus dur, des morts ou
des vivants, car la misére de ceux qui restent est si grande qu'elle surpasse le malheur de ceux
qui sont morts.

Tu demandes donc des jeux publics, habitant de Tréves ? Ou les célébrer, de grace ? Sur
les blchers et les cendres, sur les ossements et le sang des citoyens massacrés ? Y a-t-il une
partie de la ville qui ne connaisse pas ces maux ? Ou ne trouve-t-on point du sang répandu ? Ou
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ne trouve-t-on point des corps étendus et les membres déchirés des cadavres taillés en pieces ?
Partout le spectacle d’une ville prise, partout I'horreur de la captivité, partout I'image de la mort !
Les restes infortunés du peuple gisent sur les tombeaux de leurs morts, et toi, tu demandes des
jeux ! La ville est encore noire de l'incendie, et toi tu prétends te donner un visage de féte. Tout
pleure et toi tu es joyeux ! Et de plus, tu provoques Dieu par des plaisirs infames et tu irrites la
colére divine par les pires superstitions ! Je ne m'étonne vraiment pas, non je ne m'étonne pas
qu'il te soit arrivé tant de malheurs consécutifs : puisque trois mises a sac n'avaient pu te corriger,
tu as mérité de périr par une quatrieme.

Si j'ai développé un peu longuement ce sujet, c'est afin de prouver que toutes nos
souffrances ne nous sont point venues de I'imprévoyance et de la négligence de Dieu, mais de sa
justice, de son jugement, mais d'une trés égale dispensation, d'une trés équitable rétribution;
c'est pour prouver aussi gqu'aucune partie du monde romain, bien que lourdement frappée par les
coups célestes, n'a jamais été corrigée. Ce qui fait que nous ne méritons absolument pas la
prospérité, c'est que l'adversité ne nous corrige pas. Toutefois, bien que nous en soyons
indignes, quelques biens nous sont parfois octroyés parce que le bon Maitre, tel un pére tres
indulgent, s'il permet que nous soyons de temps en temps humiliés a cause de nos péchés, ne
permet pas néanmoins que nous soyons longtemps abattus. Voila pourquoi tantét il chatie les
siens par des adversités pour leur donner une legon, tantét il les console par la tranquillité pour
leur manifester sa miséricorde. Les meilleurs et les plus habiles médecins soignent différemment
des maladies différentes, traitent les unes par des remedes doux, les autres par des potions
ameres, guérissent les unes par la brlure des cauteres, les autres par la douceur des onguents,
administrent a certains malades la rude amputation du fer, a d'autres la douceur de I'huile; et
pourtant, avec ces soins divers ils ne cherchent qu’une méme chose, la santé. De méme, lorsque
notre Dieu nous réprime quelquefois par de rudes chatiments, il nous soigne en quelque sorte par
le cautére et I'amputation; lorsqu'il nous console par la prospérité, il semble en quelque facon
nous guérir par I'huile et par des onguents; avec le secours de ces différents remédes, il veut
amener a une seule chose, la santé.

92. Les plus mauvais esclaves, que les supplices n'ont pu corriger, sont d'ordinaire
réformés par la douceur, et ceux que les coups n'ont pu faire courber devant I'autorité de leurs
maitres sont soumis par les bienfaits. Les tout petits et les enfants tétus que les menaces et la
férule ne peuvent rendre dociles, se laissent quelquefois entrainer a I'obéissance par des
friandises et des caresses. Et par la nous devons comprendre que nous sommes pires que les
pires esclaves et plus sots que les enfants sans raison, nous que les tortures ne corrigent point
comme les mauvais esclaves, nous que les caresses ne transforment point comme les petits
enfants.

Je pense avoir assez prouvé que les chatiments n'ont pu corriger aucune partie du peuple
qui porte le nom de romain; il reste maintenant a établir comment ni les présents ni les faveurs de
Dieu ne peuvent nous rendre meilleurs. Or les faveurs et les présents de Dieu, quels sont-ils ?
Oui, quels sont-ils si ce n'est la paix et le repos que nous connaissons, cette suite de tranquilles
prospérités qui servent nos voeux et nos désirs ? Disons donc, puisque le sujet le demande,
quelque chose d'un peu plus particulier. Chaque fois que nous sommes dans la crainte, dans les
angoisses, dans les dangers, que I'ennemi assiége nos villes, ravage nos provinces, que les
membres de I'Etat sont frappés par toutes sortes d'adversités et que nous réclamons par nos
prieres I'appui de la main divine - si, par le secours de la divine miséricorde, nos cités sont
sauvées, les ravages terminés, les armées ennemies dispersées, si toute crainte est supprimée,
que faisons-nous aussitoét aprés cela ? Nous nous efforcons, je pense, de rendre au Seigneur
notre Dieu culte, honneur, respect, pour les bienfaits que nous avons recus de lui. Il est logique en
effet, et c'est I'usage dans la vie, de montrer de la reconnaissance a ceux qui nous aident : ceux
qui donnent sont récompensés. Peut-étre agissons-nous ainsi, et témoignant a notre Dieu une
reconnaissance a tout le moins humaine, lui rendons-nous de bonnes choses en échange des
biens que nous avons recus de lui. Sans doute courons-nous aussitét aux maisons du Seigneur,
nous prosternons-nous sur le sol, prions-nous a genoux avec une joie mélée de larmes,
enrichissons-nous de présents les temples sacrés, chargeons-nous les autels de nos offrandes.
Et, réjouis par les présents de Dieu, nous donnons peut-étre aux temples le visage de notre joie,
ou du moins, ce qui est tout aussi agréable a Dieu, nous renongons aux vices que connaissait
auparavant notre vie, nous offrons en guise de victimes des bonnes oeuvres, et pour nos joies
récentes nous immolons les offrandes d'une conduite nouvelle; nous déclarons, en un mot, une
sainte guerre a toutes les impuretés, nous fuyons les folies du cirque, nous avons en horreur les
spectacles écoeurants du théatre, nous vouons au Seigneur une vie nouvelle et, pour obtenir a
jamais sa protection, nous nous sacrifions nous-mémes a Dieu.
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Puisque ce sont la les choses par lesquelles nous devrions payer de retour les récents
bienfaits de Dieu, voyons ce que nous faisons. On court en hate aux jeux, on vole aux folies des
spectacles; le peuple inonde les théatres, la foule tout entiere se déchaine dans les cirques. Dieu
nous accorde des bienfaits pour que nous soyons bons : nous au contraire, toutes les fois que
nous recevons quelque bien, nous accumulons nos méfaits. Dieu, par ses dons, nous appelle a
I'honnéteté, nous nous précipitons dans la malhonnéteté. Dieu par ses dons, nous incite a la
repentance, nous nous précipitons dans la déchéance. Il nous appelle a la chasteté, nous nous
précipitons dans |'impureté.

Belle réponse en vérité que la nétre aux faveurs du ciel, belle fagcon de reconnaitre et
d'honorer ses dons ! Nous lui rendons autant d'outrages qu'il nous a accordé de bienfaits. Mais
peut-étre cela n'est-il point un outrage envers Dieu, peut-étre n'est-ce pas Il'outrage le plus
inconvenant, alors que nous devrions prodiguer de nombreuses et grandes actions de grace !
Mais, puisque la souillure de tous les crimes est si bien invétérée en nous que nous ne pouvons
cesser d'étre vicieux qu'en cessant d'exister, je vous le demande : quel espoir nous reste-t-il
encore d'étre un honnéte homme ? Ceux qui pechent par ignorance se corrigent apres avoir
reconnu leur erreur; ceux qui ne connaissent pas la vraie religion commencent a changer de
conduite, aprés avoir changé de secte; enfin, comme je I'ai dit, ceux qui sont corrompus par une
abondance et une sécurité excessives, cessent d’étre corrompus dés qu'ils cessent d'étre en
sécurité. Quant a nous, nous ne tombons pas par ignorance, nous ne sommes pas étrangers a la
véritable religion, nous ne sommes corrompus ni par la prospérité, ni par la sécurité. C'est tout le
contraire : nous connaissons la vraie religion, nous n'avons pas l'excuse de l'ignorance, nous
n'avons plus la paix ni les richesses des époques précédentes, tout nous a été enlevé ou a été
changé; seuls nos vices se sont accrus. Il ne nous reste plus rien de la paix et de la prospérité de
jadis, sinon les crimes qui ont détruit cette prospérité.

Ou sont en effet les antiques richesses et les dignités des Romains ? Jadis les Romains
étaient trés puissants, maintenant ils sont sans force; les vieux Romains étaient craints, et nous
craignons; les peuples barbares leur payaient des tributs, et nous sommes tributaires des
barbares. Les ennemis nous vendent la jouissance de la lumiére : tout notre salut est devenu un
commerce ! Malheureux, a quelle extrémité nous voila réduits ! Et nous rendons graces aux
barbares, a qui nous achetons nos propres personnes ! Que peut-il y avoir de plus abject et de
plus misérable que nous ? Et nous croyons vivre, nous dont la vie se présente ainsi !

Par-dessus le marché nous nous rendons ridicules : nous appelons un présent cet or que
nous payons, nous appelons un don ce qui n'est qu'un prix, et a vrai dire le prix de la plus dure et
de la plus misérable des conditions. Tous les captifs, une fois rachetés, jouissent de la liberté :
quant a nous, nous avons beau nous racheter toujours, nous ne sommes jamais libres. Les
barbares en usent envers nous a la facon de ces maitres qui, pour payer des marchandises,
louent des esclaves qui ne leur sont pas nécessaires. Pareillement nous autres, nous ne sommes
jamais quittes dans nos paiements, et nous payons continuellement des marchandises pour les
payer sans cesse.
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