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Discours 4

Puisque, peres et freres, vous lisez, de notre pere saint Syméon Studite, les écrits
divinement inspirés (qui refletent) ses actions sublimes — écrits que ce (saint), pour le profit d'un
grand nombre, a mis au jour sous la motion de I'Esprit divin -, entre autres pratiques
extraordinaires, en voici une que, de la fagcon la plus nette, comme il avait observée
inviolablement toute sa vie, il écrivit et enseigna en ces termes : «Frere, ne communie jamais sans
larmes.» Ce qu'entendant, les auditeurs — et ils étaient nombreux, pas seulement laics mois aussi
moines des plus renommés et des plus illustres pour leur vertu —, étonnés de cette parole, se
dirent en se regardant I'un |'autre, avec une sorte de demi-sourire, unanimement et d'une seule
Voix : «Alors nous ne communierons jamais plus, et nous testerons tous privés de communion !»
En les entendant, moi, pauvre misérable, puis en me souvenant en mon particulier de ces
personnages qui parlaient ainsi et de leurs paroles, transpercé de douleur, je pleurai amerement,
me répétant en moi-méme dans la souffrance de mon coeur : «Est-ce bien vraiment leur
sentiment a ce sujet et serait-ce qu'ils jugent, en leur ame et conscience, que c'est impossible,
pour avoir dit ce qu'ils ont dit ? ou plutot jugeraient-ils : La belle affaire, de pleurer seulement au
moment de la communion ! pour s'étre moqués ainsi de cette parole ?» En tout cas, celui dont la
grande affaire ne serait pas, chaque jour et chaque nuit, de pleurer devant le Christ Dieu, ne
saurait davantage, le jour ou il veut participer aux divins mystéres arriver si peu que ce soit a
s'affliger ou a pleurer selon Dieu et a faire couler ses larmes : oui, comment, sinon par quelque
permission ineffable ou bien par hasard, en vertu d'une cause quelconque et de loin en loin, cela
pourrait-il arriver a quelqu’un ? en tout cas je n'y vois rien d'étonnant, puisque beaucoup, au
moment méme du départ de leur ame, ont a la fois pleuré et versé des larmes — beaucoup - je ne
pense pas, un tout petit nombre, on aurait vite fait de les compter ! — Mais si c'est qu'ils jugent
chose absolument impossible de participer chaque jour avec larmes aux redoutables mysteres,
hélas, quelle ignorance ! hélas encore, quelle insensibilité ! trois fois hélas, quelle folie leur faut-il
pour parler ainsi, quelle insouciance et quel endurcissement ! Car, s'ils se jugeaient eux-mémes,
ils ne seraient pas jugés, par leurs propres paroles; s'ils avaient souci du repentir, ils (I'auraient
jamais proféré ces mots : «C'est impossible;» s'ils s'adonnaient a des actions fructueuses, ils ne
pourraient certes ignorer le goGt d’un tel bien, d'un tel don de Dieu; s'ils possédaient dans leur
coeur la crainte de Dieu, ce n'est pas seulement au moment de la participation aux divins
mysteres, qu'ils auraient attesté qu’on peut s'affliger et pleurer, mais pour ainsi dire a toute heure.

C'est pourquoi, désirant donner la dessus toute assurance a votre Charité, comme
j'adresserais la parole a ceux qui tenaient ces propos, voici la question que je voudrais vous
poser : <Dites-moi, mes bon.~ freres, pourquoi est-ce impossible?» — «Parce que, disent-ils, les
uns sont aisément et spontanément portés a la componction, tandis que les autres, des coeurs
durs, des coeurs de pierre, on a beau les frapper, la componction ne rentre pas. Ainsi, ceux qui
sont comme cela, comment peuvent-ils pleurer et s’affliger et communier toujours avec larmes ?
Méme les prétres qui célébrent la divine liturgie non sanglante, comment peuvent-ils pleurer ?» —
Alors, ce fait méme qu'ils sont durs, comme vous dites, et difficiles a émouvoir de componction,
d'ou au juste, dites-le si vous le savez, d'ou leur est-il venu ? Mais si vous I'ignorez, descendez un
peu, il n'y a pas de quoi avoir honte ! de votre hauteur, et penchez vers moi une oreille
bienveillante et ne dédaignez pas de I'apprendre de moi, le dernier de tous. Car il est écrit : «Si la
révélation est accordée au dernier, que le premier se taise.» .

«D'ou vient donc, dis-tu, que I'un est dur, I'autre porté a la componction ?» — «Ecoute.
Cela vient de la volonté, chez I'un bonne, chez l'autre dépravée; et des pensées, chez I'un
mauvaises, chez l'autre a l'inverse; et des actions, chez I'un contraires, chez I'autre favorables a
Dieu. Observe, si tu veux, et tu trouveras que, de tous ceux qui ont jamais (vécu), c'est seulement
pour ces trois raisons que beaucoup sont, de bons, devenus mauvais, ou de mauvais, bons. Pour
quelle raison en effet — pour commencer |'énumération par le début — Lucifer est-il tombé ? n'est-
ce pas par sa volonté et pour avoir consenti a une pensée mauvaise ? Pour quelle raison Cain
est-il devenu fratricide ? n’est-ce pas pour s'étre, dans sa volonté mauvaise, préféré a son
Créateur, n’est-ce pas pour avoir suivi ses pensées mauvaises qu'il s’est trouvé abandonné a la
jalousie et qu'il commit son meurtre ? Pour quelle raison Sail cherchait-il a saisir et a tuer David,
que d'abord il honorait comme lui-méme, et chérissait comme son bienfaiteur ? du fait de sa
nature ou de sa volonté mauvaise ? évidemment, du fait de la volonté mauvaise. Par nature, en
effet, personne n'a été fait mauvais, puisque Dieu n’est pas auteur d'oeuvres mauvaises, mais
tres bonnes : bien plus, bon lui-méme, et cela non par disposition et par volonté, mais par nature
et en vérité. Enfin, pour quelle raison I'un des larrons crucifiés avec notre Maitre Jésus Christ
disait-il : «Si tu es le Fils de Dieu, sauve-toi toi-méme; et nous avec !» et |'autre lui répliquait-il :
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«Tu n’as méme pas la crainte de Dieu ? car pour nous c'est justice : nous avons recu le salaire de
ce que. nous avons fait; mais lui n’a rien fait de coupable ?» pour quelle raison, dis-moi, I'un
pronongcait-il ces paroles-ci, I'autre celles-1a, et I’'un fut-il justifié, I'autre condamné ? n'est-ce pas
chacun par sa volonté et ses pensées, chez I'un bonnes, chez I'autre mauvaises ? car c'est par
elle que I'un trouva l'incrédulité, I'autre la foi pour dire : «Souviens-toi de moi Seigneur, dans ton
royaume.»

Mais laissons de c6té les autres exemples — il y en a trop; et d’aprés ceux que je choisis
de citer, sachez et apprenez que c’est par la volonté et le libre-arbitre que chacun devient, ou bien
plein de componction et humble, ou bien dur de coeur et orgueilleux. Et c'est normal : soit deux
hommes qui renoncent en méme temps a la vie (du monde), ayant méme métier, méme race, age
égal — voire deux freres —, méme mentalité et mémes moeurs, je veux dire tous deux méchants,
durs, sans entrailles, pleins de cruauté aimant la chair, aimant I'argent, commettant également
toute espece de mal et de méchanceté, et qui entrent en méme temps dans la carriere de
I'ascese : I'un d'eux réussit a acquérir a la fois toutes les vertus, opérant par la ferveur de sa foi et
de sa détermination le retranchement de tous ses vices, |'autre devient pire qu'il n'était avant sa
renonciation (au monde). D'ou vient donc que tous deux n’ont pas réussi a égalité dans la voie de
la vertu comme ils avaient (a égalité) atteint le sommet dans la voie du mal ? N'est-ce pas que
I'un des deux, avec la détermination d’une ame bonne, a supporté tous les chagrins selon Dieu,
qu’en outre il s'est tenu appliqué, des son entrée en religion et sa retraite, avec attention, aux
divines Ecritures, et a choisi de lui-méme, spontanement de faire le bien, imitant la vie des
hommes les plus pieux et rivalisant avec eux de jelines et de priéres, de supplications, de silence
des lévres, de componction et de larmes, de (zele a se) priver des mets agréables et des
conversations déplacées, a réprimer la fureur, la colére et les cris, endurant patiemment les
injures, les tribulations, les détresses et choisissant les travaux les plus vils et les plus méprisés,
recevant les ordres sans contredire ni murmurer, mais accomplissant tout de bon coeur,
ambitionnant toujours la derniére place et se considérant comme le plus vil de tous; en un mot,
faisant en connaissance (de cause) tout ce que nous enseignent clairement les divines Ecritures,
afin d'obtenir pitié et pardon pour le mal d'autrefois, et de trouver I'assurance devant Dieu ? Mais
I'autre, faisant tout le contraire avec la détermination d'une ame mauvaise, est resté ce qu’il était
avant d'avoir renoncé au monde : mauvais, pour ne pas dire pire qu'il n'était.

Ainsi ce n'est pas du fait de la nature comme d'aucuns le pensent, mais du fait de la
volonté, que chagque homme devient, ou bien humble et porté a la componction, ou bien sec de
coeur, endurci et sans componction. Quand donc en effet, dis-moi, aura-t-il la componction dans
I’ame et versera-t-il une larme de ses yeux, celui qui passe ses journées ou presque a errer ¢a et
la, sans se soucier du silence des lévres, ni de la priére, ni de la lecture et du recueillement, mais
tantot causant a ses voisins pendant les offices — et ce n'est pas a lui seulement, mais a ses
interlocuteurs, qu'il en fait perdre le profit —, tantot persiflant et raillant les freres pieux, quand ce
n'est pas le supérieur en personne ? Quand donc obtiendra-il la componction, celui qui se méle
de toutes les affaires du monastere, et pas seulement des affaires du monastére, mais de la vie de
tout un chacun ? Tantét il dit a quelques freres : «J’ai entendu hier ceci et cela»; tantét : «As-tu
appris ce qui est arrivé a un tel, le pauvre ?» et encore : + Avez-vous su le malheur d'un tel ?» —
Dans ces conditions, y aura-t-il un jour ou il se remémorera ses propres miséres pour en avoir de
la peine et verser une larme de ses yeux ? Et celui qui sort de I'office au moment de la lecture des
divines Ecritures et s'assied plus ou moins prés pour causer avec quelques-uns, chacun a tour de
réle, lui et eux, remuant des histoires inutiles en ces termes, I'un : «Avez-vous entendu ce que
I'higoumene a fait a tel frere ?» et I'autre : «Alors, si je vous dis ce qu'il a fait a un tel, le pauvre,
qu'allez-vous dire ?» Celui qui, avec de telles conversations ou d'autres pires, occupe les autres
et se laisse occuper a de tels bavardages, quand donc arrivera-t-il a prendre conscience de ses
propres manquements et pleurera-t-il sur lui-méme ?

Oui, quicongue ne se montre pas attentif aux paroles divinement inspirées, ne met pas
une porte a ses lévres, ne détourne pas son oreille d'écouter la vanité et oublie la supréme
plaidoirie et le redoutable tribunal du Christ, et comment nus et dépouillés nous devrons tous
comparaitre devant lui et rendre compte de notre conduite, de quelle facon aurait-il vécu plus de
cent ans sous I'habit monastique — pourra-t-il bien trouver une larme et éprouver pour lui-méme
une affliction brilante ? Comment celui qui réclame (toujours) le premier rang, pour sa place a
I’église, pour sa place a table, celui qui pour des motifs analogues est toujours a se disputer et a
se chagriner, comment aura-t-il jamais du chagrin pour son ame et pleurera-t-il amerement devant
Dieu ? Et celui qui invoque des excuses dans ses péchés, protestant de son manque de fores —
alors qu'il est fort, vigoureux, jeune — quand on se tient debout a I'église, se comparant a ceux
des freres les plus pieux qui ont beaucoup travaillé et vieilli dans I'ascése, avec ces mots : «Est-
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ce que je passe apres tel ou tel, moi ? parce que celui-la, il a sa place pour s'appuyer et il la
reprend chaque fois qu'il sort en s'assimilant a ces hommes, lui qui peut-étre ne mérite méme pas
la place du bas —, quand donc prendra-t-il conscience de sa propre infirmité, pour gémir du fond
de I'ame avec la componction dans le coeur et les larmes aux yeux ? En effet, la vainc gloire qui
le réduit a I'esclavage de l'acédie lui interdit désormais toute endurance, toute patience;
quiconque est tombé dans cet état se rend dés lors a tous les offices avec paresse et
nonchalance, sans arréter de raconter, a ses voisins qui acceptent de |'écouter, des bétises, des
histoires de bonnes femmes. C'est ainsi que, sans en prendre conscience, bien mieux, sans rien
ressentir, tout en fréquentant, avec les hommes spirituels et qui craignant Dieu, les divins offices,
il en ressort sans aucun profit, sans avoir conscience du moindre changement, de la moindre
amélioration survenue en lui, — amélioration que Dieu accorde a ceux qui luttent, grace a la
componction; il lui suffit, croit-il, de ne pas manquer aux offices de regle, je veux dire I'office du
matin, celui du soir, et les Heures psalmodiées, un point c'est tout, pour parvenir a la plénitude
des vertus et a la perfection de ceux qui se sont perfectionnés, a I'age (adulte) selon le Christ.
Oui, j'en ai connus qui, possédés par une semblable illusion, mettaient sans doute du zéle a ne
pas tomber dans un péché de la chair, en s'unissant a d'autres corps : mais fuir le mal commis en
cachette ou seulement médité dans le secret du coeur était le dernier de leurs soucis et ils
comptaient bien étre sauvés sans rien faire d'autre, je veux dire sans prieres, sans silence des
levres, sans veille, sans continence, sans pauvreté spirituelle, sans humilité, sans charité, en
assistant purement et simplement aux offices de la maniéere qu'on a vue. Mais il n'en va pas ainsi :
Dieu ne regarde pas au visage, ni a la seule correction extérieure de la conduite, ni a nos cris,
fréres, mais au coeur contrit et humilié, paisible et revétu de la crainte de Dieu : «Sur qui donc, dit-
il, jetterai-je les yeux, sinon sur celui qui est doux et paisible et tremble a mes paroles ?»

Mais, et ceux qui sans juste motif vont trouver les supérieurs et leur faire des réclamations,
qu'en dire ? Les uns, tous ceux qui ne se soucient que d'une soi-disant piété extérieure ou, pour
mieux dire, tous ceux qui n'aspirent qu'au gain, a la gloire, aux choses présentes : «Ne sommes-
nous pas dignes, nous aussi, disent-ils, révérend pére, do servir le monastere et les freres ? EsL-
ce qu'il n'y o qu'un tel ou un lei qui soit digne d'assurer tel ou tel service ? Et celui-1a, est-ce qu'il
sait mieux que nous administrer les affaires ? Fais I'essai, si tu veux, avec nous aussi, et tu nous
trouveras meilleurs que ceux-la pour mener et administrer les affaires du monastere.

Les autres, tous ceux qui, des le premier jour de leur retraite, se sont abandonnés a la
nonchalance et a la paresse, prétextant la faiblesse de leur corps, eux venus hier ou avant-hier du
monde et pleins de milliers de !autos, au lieu de se soumettre, de suer et de se fatiguer a I’oeuvre
de Dieu, vont, comme j'ai dit, se mettre auprés de ceux qui se sont beaucoup fatigués, et ils
s'appuient. Et si un voisin leur dit : «Va a ta place habituelle, frére, et tiens-toi debout pour
psalmodier a cet endroit avec les freres, tu as bien la force.» Voila la réponse : «<En écoutant d’ici,
tout pres, je psalmodie mieux qu'a I'endroit habituel ou je suis placé.» Et si le frére ajoute encore
ces mots : «Tu ne peux pas, frére, te placer ici sans I'ordre de notre supérieur,» l'autre en
I'entendant s'en va tout droit demander au supérieur, en prétextant sa faiblesse corporelle et sa
débilité; jusqu'il ce qu'il atteigne son but. «C’est pour entendre le premier canonarque, pere, que
je me place au premier rang ou au second, a c6té d'un tel, dit-il,» s’égalant ainsi a celui qui s'est
beaucoup fatigué. Et dés l'instant ou il a atteint son but, jamais plus il ne peut se tenir debout
dans le choeur. Peu a peu, voila notre homme qui, en toute autre occasion, s'empresse de se faire
compter parmi les premiers, affectant une piété extérieure, affichant un extérieur modeste,
s'empressant, d'aller a la rencontre de ceux qui entrent dans le monastére, amis d’autres (moines)
et gens puissants, et allant plus souvent chez les freres qu'ils visitent pour se faire connaitre
d'eux, sous le prétexte de tirer profit de leurs conversations et de leurs interprétations de la
divine Ecriture.

Il commence deés lors a parcourir le monastére, allant de cellule en cellule dire a chacun :
«Crois-moi, frére, je t’aime tellement, si je ne t’ai pas vu, il me semble que je ne vis pas de la
journée !» — Et si, parmi ceux qu'il va voir pour leur parler ainsi, il s'en trouve un qui craigne Dieu,
celui-ci répond de la sorte : «Que Dieu se souvienne de ta charité, mon frere : que vois-tu donc de
bon en moi ?» — Et le premier : «Quoi, dit-il, quelle est la qualité que tu n'as pas ? Qui donc est
comme toi doux, pieux, sage, de bon jugement, sincere, et, ce qui dépasse tout, ayant des
entrailles de pére et pour tous un amour fraternel ?» En parlant ainsi, il vise a prendre un repas
avec lui; le frére spirituel, lui, I’entretient, selon la grace qui lui a été donnée, de ce qui regarde le
salut de I'ame, et repoussant autant que cela dépend de lui toutes ses louanges, il redresse son
fréere. Mais s'il ne se trouve pas tel, mais au contraire charnel et instable, aussit6t il s'enfle en lui-
méme devant les louanges du premier et lui répond en ces termes : «Et qu'y a-t-il de meilleur que
la charité, 6 pere et frere ? rien, en vérité. Bienheureux qui la posséde !» — et d'autres paroles qu’il
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sait que le flatteur recueille et qui I'excitent a faire son éloge. Ensuite, caressée pour ainsi dire par
ces feintes louanges, cette téte creuse en est toute amollie; s'il est de ceux qui ont des
ressources, alors il ne laisse plus partir I'autre, mais il insiste pour qu'il mange avec lui, il le régale
se fait payer en louanges vaines qui se dissipent dans I'air mais entrainent pour son ame un
dommage sérieux. Dans le cas contraire, aprés de longs et inutiles entretiens, il lui dit : «Ne me
fais pas de reproches, frere : la charité m'en est témoin, je n'ai rien qui soit digne de toi, pour que
tu prennes ta nourriture avec moi. Mais puisque tu es si bien disposé et plein de charité envers
notre bassesse, nous allons a partir de maintenant, en commun, comme des amis, jouir a fond de
ce tout ce que le Seigneur nous procurera comme nourriture et nous réjouir avec toi.» — Dés lors
s'installe donc en tous deux un souci continuel, ils ne cessent de chercher des moyens qui leur
permettent, en se gorgeant de nourriture, de sceller et de fortifier leur pseudo-charité.

Ainsi donc, s'étant attaché a tous sous prétexte de charité, ou plutét avec tous par les
liens de la tromperie, tant6t lui invitant un autre, tantot tel ou tel autre I'invitant a son tour, il ne
manque jamais d'une table avec tous les mets a profusion, jusqu'au luxe, jusqu'a la satiété. C'est
ainsi qu'il devient un porc, est enchainé par les plaisirs et sert avec persévérance son ventre —
j’hésite a dire : et son bas-ventre. C'est pourquoi, se bourrant méthodiquement le ventre avec ces
collectes, et chaque jour, quand vient le soir, se retirant dans sa cellule apres |'office de complies,
il dit a son second : «Vois, mon pauvre, la soif m’étrange ! Prépare donc quelque chose de chaud,
donne-moi a boire, soulage ma soit.» Alors I'autre, en habitué, se révéle sur-le-champ plein de
dévouement, le plus actif des serviteurs, vu que lui aussi fait ripaille en méme temps et boit le vin
le plus fort possible, I'engloutit, sous le voile propice des ténébres. Et apres avoir bu une fois, son
appétit se réveille, et comme insensiblement égaré par la douceur des mets, sans s'en
apercevoir, il se bourre, se fait un ventre lourd, indocile, qui ne suit pas I'élan de I'ame. Alors sa
pensée lui dit : «<Renvoie ton second, et debout, fais ta priere accoutumée.» Mais I'autre pensée
réplique et lui dit : «<Et comment peux-tu te mettre debout, rempli comme tu es et chargé ?
Couche-toi un peu, aide la nature a faire passer la nourriture, et leéve-toi avant |'office : a ce
moment-1a, oui, ayant le corps alerte, tu prieras bien.» |l écoute cette pensée, il tombe, il s'endort,
et s'il se réveille, dit au lieu de se lever : «C'est bien t6t, je vais dormir encore un peu.» Et pendant
qu'il prend ainsi son temps, |'office de matines arrive : alors il finit par se lever et il se rend a
I'office, avec la conscience qui lui reproche sa nonchalance et sa paresse.

Le voila donc, comme nous I'avons dit, qui va selon son habitude, et souvent, dans les
cellules des amis, des peres de prédilection, il y reste tard le soir a manger, a boire, a causer avec
eux : ainsi, quand il retourne a sa cellule, il devient bon a rien, pas seulement pendant la priere de
vépres, mais encore pendant I'office de matines, incapable d'imaginer comme d'accomplir le
moindre acte spirituel. Mais, méme dans sa propre cellule, qu'un autre vienne s'adjoindre a lui, il
passe de la méme facon toute la nuit, parfois méme en raillant et en condamnant la vie des
autres. Et cel homme demeure, tout le temps de sa vie, abimé dans la débauche, l'ivrognerie et
des soucis déshonorants.

Mais dans quelle intention ai-je raconté tout cela ? Pour vous montrer, freres, que celui qui
mene une telle vie ne saurait jamais tirer une larme de ses yeux : comment pourrait-il bien faire,
toujours au service de son ventre et continuellement soucieux, ni plus ni moins que les paiens, de
ce qu'il mangera demain et de ce qu'il boira, esclave du plaisir du gosier comme d'un maitre ?
Admettons méme qu'il se garde de ce que nous avons dit, d'aller dans la cellule d'un autre, de
recevoir un autre dans sa cellule, de s'adonner a la gloutonnerie, a la boisson et aux vaines
paroles, qu'il ferme sa porte et demeure dans la solitude compléte a I'intérieur de sa cellule : qu'y
gagne-t-il donc, si sa pratique n'est pas spirituelle et accompagnée de connaissance, mais qu’il
reste assis a lire quelque chose pour |I'apprendre par coeur, afin de pouvoir le redire au moment
de I'office ou bien en remontrant ses amis, de fagcon a paraitre un homme de bon jugement ?
Supposons que ce n'est pas dans ce dessein, mais en vue de son profit et d'entendre la parole
de Dieu, qu'il fréquente les divines Ecritures; ensuite, il se léve et se tient debout pour prier — que
sa priere consiste, si tu veux, en deux psaumes, trois, dix, ou cent, et les prostrations de méme,
autant qu'il te plaira d’en mettre; ensuite, ayant ainsi tout achevé, il se couche, un point c'est tout.
Quel profit, dis-moi, lui revient-il donc d'une semblable pratique, toute seule, si le fruit de la priere
et de la lecture ne vient pas aussi fleurir sur son ame grace aux larmes du repentir ? — ce fruit qui
est l'impassibilité, I'humilité acquise avec la douceur, et la connaissance accompagnée de la
sagesse de I'esprit. Car, a quiconque pratique en connaissance (de cause) oeuvre spirituelle des
commandements de Dieu, il est donné en proportion, sans aucun doute, d'acquérir les dites
vertus, (prix) de son oeuvre et de sa peine. Mais si celui qui pratique selon toute apparence qui
peine ne voit pas fleurir les dites vertus, c'est que sa pratique n'est pas selon Dieu, mais
seulement en vue de plaire aux hommes : et naturellement, il manque ce qu'il y a de meilleur.
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St c’est ainsi que chacun de ceux dont nous avons parlé passe tout le temps de sa vie
pourra-t-il donc quelque jour trouver larmes ou componction, de la méme fagon que celui qui des
le début de sa retraite s’est donné sans réserve pour supporter et endurer toutes les souffrances
selon Dieu, comme nous 'avons dit plus haut ? Pourra-t-il rejeter la malice, la méchanceté, la
dureté de cceur que le monde a laissées en lui, et trouver ’lhumilité ? Jamais de la vie. Quel que
puisse étre celui qui juge, voire légifére ainsi, il se trompe lui-méme. Pas plus qu'on ne verra le fer
non rougi au feu briller de la méme fagon que le fer rouge, ou, par quelque autre moyen, devenir
malléable, se laisser forger et étre enfin transformé en quelque instrument utile, pas davantage
I'homme nonchalant, paresseux, et qui traine cette vie nuisible que mon discours a fait voir, en
face de celui qui a dés le début adopté de bons modeéles en obéissant aux peres spirituels et, qui
mene une vie vertueuse, ne saurait lui étre égale, ni jouir des mémes dons et charismes de
I'Esprit. Et c'est normal : celui qui est humble de coeur et qui a les idées plut humbles encore et la
pense contrite, qui choisit de suivre avec plus de zele les divines Ecritures, endure toute
tribulation et supporte toute épreuve, et en outre se range lui-méme au nombre des plus vils — en
ce sens qu'il repasse en esprit ses actions et ses vices, se fait chaque jour des reproches et se
regarde comme un pécheur —, celui-la avance rapidement et c'est la grace divine qui, lorsqu'il ne
trouve pas d’homme, l'instruit de ce qui regarde son salut; il expulse peu a peu de son ame tout
ce gque le monde y a laissé en fait de malices et de méchancetés et les remplace par les vertus.
Tandis que celui qui est plein d'impureté en méme temps que de présomption, qui refuse de
s'humilier devant la puissante main de Dieu et de révéler ce qu'il y a dans son coeur a un pére
spirituel, de s'attacher a lui, d'accomplir et de souffrir tout ce qui, conforme a la prudence, méne
a la vertu et a Dieu et perfectionne I'homme selon Dieu, celui-la devient pire gqu'il n'était dans le
monde, I’esprit matériel revenant et habitant en lui avec les sept esprits de méchanceté. Ainsi I'un
dépasse et vainc son frére entré en méme temps que lui, de la méme longueur que le coureur qui
court librement dépasse celui qui est enchainé et retenu par des entraves de fer; ainsi |'autre est
vaincu et demeure dans ses vices précédents, voire de plus graves, faute d'avoir voulu
spontanément choisir et faire le bien lorsqu'il abordait et entreprenait les combats de la vertu.

C'est pour cette raison, comme je I'avais dit tout d’abord, que la componction est fruit de
la pratique et condition des fruits : bien mieux, que c’est elle la productrice et I'ouvriere de toutes
les vertus, comme en témoigne toute Ecriture divinement inspirée. Par conséquent, celui qui veut
retrancher ses passions ou acquérir les vertus, c'est elle, avant tous les biens et avec toutes les
vertus, qu'il doit rechercher a grand soin. Car, en dehors d'elle, jamais il ne verra son ame pure :
et, s'il n'acquiert la pureté de celle-ci, sGrement pas non plus celle du corps. Car, en I'absence
d'eau, impossible de nettoyer le vétement souillé, et sans larmes, plus impossible encore de
nettoyer et de purifier I'ame de ses taches et de ses saletés. N'invoquons pas des prétextes
pernicieux pour I'ame et vains ou pour mieux dire entierement menteurs et bons a nous perdre,
mais recherchons cette reine des vertus, de toute notre ame.

Car qui la recherche de toute son ame la trouve : ou plutét c'est elle qui survient et trouve
celui qui peine a sa recherche, et e(t-il coeur plus dur que le bronze, le fer ou le diamant, a peine
est-elle survenue qu'elle le rend plus mou que n'importe quelle cire. Car elle est un feu divin, qui
dissipe les montagnes et les roches et les rend toutes unies et les change en autant de paradis et
transforme les ames qui le recoivent. Car, au milieu d'eux, il devient source jaillissante, eau
vivante, qui toujours danse et bondit et les arrose avec profusion, et comme d'une citerne
s'écoule sur ceux qui sont prées et sur ceux qui sont loin, et fait déborder les ames qui recoivent la
parole avec foi. Car, tout d'abord, il nettoie de leur crasse ceux qui ont part a lui; ensuite il nettoie
du méme coup les passions et les décrasse, en les arrachant comme des croltes sur des
blessures - je veux dire la méchanceté, I’envie, la vaine gloire et tout ce qui s’ensuit —, et mieux
que cela, en courant comme une flamme qui peu a peu les élimine, en les brilant a toute heure
comme les épines et en les embrasant; c'est elle qui suscite d'abord le désir d'en étre
parfaitement libéré et purifié; ensuite le désir des biens réservés et préparés par Dieu a ceux qui
['aiment.

Voila tout ce qu'avec les larmes ou plutét par les larmes, opere le feu divin de la
componction; mais sans les larmes, nous I'avons dit, rien de cela, en nous ni en personne d’autre,
ne s'est jamais produit ni ne se produira. Ce n’est toujours pas par les divines Ecritures qu'on
démontrera qu'en I'absence de larmes et d'une componction continuelle, un seul homme une fois
a été purifié, ou est devenu saint, ou a recu le saint Esprit, ou a contemplé Dieu, ou I'a connu
demeurant en lui-méme, ou I'a jamais possédé habitant simplement dans son coeur, sans
qu'aient précédé le repentir, la componction et, comme jaillissant toujours de source, les larmes
continuelles, un vrai déluge de larmes qui nettoie la maison de I'ame, baigne celle-ci de rosée et
rafraichisse I'ame saisie et, embrasée par le feu inaccessible.
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Ainsi, ceux qui prétendent impossible de s'affliger et de pleurer chaque nuit et chaque jour
témoignent qu’ils sont eux-mémes nus, sans aucune vertu. Si en effet nos saints peres
prononcent cette sentence : «Qui veut retrancher ses passions, les retranche par les pleurs; qui
veut acquérir les vertus, les acquiert par les pleurs», il est évident que celui qui ne pleure pas
chaque jour ne retranche pas non plus ses passions, ne produit pas les vertus, méme s'il a |'air, a
ce qu'il croit, de les exercer toutes. Car a quoi servent, dis-moi les outils d'un art, en I'absence de
I'artisan qui sache manipuler la matiére et en faire un objet approprié ? Et le jardinier, que gagne-t-
il, s'il travaille bien tout son jardin et y seme et plante toute espece de légumes, mais que d'en
haut la pluie ne tombe pas dessus ou qu'il n’y ait pas d'eau pour I'arroser ? rien du tout. Pas
davantage, a qui exerce les autres vertus et s'y fatigue, rien ne servira en dehors de cette sainte
et bienheureuse maitresse et productrice de toutes les vertus.

Car de méme qu'un roi, sans I'armée qui lui obéit, se trouve sans force a la merci du
premier coup de main et n'a méme pas l'air d'un roi, mais est comme n’importe quel homme - et
comme, d'ailleurs, la multitude des bataillons et des armées sans leur roi ou leur général en chef,
est facilement dispersée et détruite par les adversaires —, de méme représente-toi le rapport de
I'affliction avec les autres vertus. L'armée réunie et concentrée, figure-toi donc que ce sont toutes
les vertus des débutants; mais leur roi et leur commandant en chef, c'est la bienheureuse
affliction et les pleurs, par qui toute I’'armée est mise en ordre de bataille, rangée en bataille,
encouragée, aguerrie, fortifiée, instruite, fixée nettement au sujet de sos armes, ou elle doit les
prendre, comment, quand, de quelle sorte, contre quel ennemi et de quelle catégorie, selon
toutes les circonstances possibles; et quels éclaireurs envoyer, quelles sentinelles placer, quelles
discussions avec avec les envoyés des ennemis et avec quels envoyés — car il peut arriver, avec
un simple entretien, de tous les mettre en déroule, quelquefois par le seul fait de ne pas méme
accueillir leurs ouvertures -, et quant aux pieéges et aux embuscade ou surprises, comment et
quand leur en dresser, quels soldats envoyer pour cela et en quels lieux; (tout cela) c'est
I'affliction elle-méme, je vous le dis, qui le régle et le précise, tandis que sans elle le peuple entier
des vertus est a la merci d'un coup de main.

Pour cette raison, qu'avant tout et avec tout le reste, notre grande affaire a nous tous,
fréres, soit le repentir et les pleurs qui y sont joints, et les larmes qui suivent les pleurs. En effet,
pas plus de pleurs sans pénitence que de larmes sans pleurs, mais les trois sont liés ensemble et
I'un ne peut apparaitre sans |'autre. Que personne n'aille donc dire qu'il est impossible de pleurer
chaque jour. En effet, qui dit que cela est impossible, dit la méme chose du repentir de chaque
jour, et il renverse toutes les divines Ecritures, pour ne pas dire le commandement méme du
Seigneur qui dit : <Repentez-vous, car le royaume des cieux est proche,» et encore : «<Demandez
et vous recevrez, cherchez et vous trouverez, frappez et on vous ouvrira.» Car, si se repentir,
pleurer et verser des larmes, chaque jour, tu dis que c’est impossible, alors étre humble et
toujours se réjouir et prier sans cesse, voire obtenir un coeur pur de toute espece de passions et
de pensées mauvaises afin de contempler Dieu , comment diras-tu qu'il soit jamais possible d’y
réussir pour des hommes corruptibles ? tu ne voudrais pas ! Et voila comment tu aboutiras a te
voir place avec les infideles et pas avec les fideles. Car si Dieu, lui, a dit que tout cela était
possible a réaliser pour nous et le dit et chaque jour le crie, mais que toi tu lui répliques et le
contredises en disant que cela ne nous est pas possible mais impossible, il n'y a absolument
aucune différence de toi aux infideles.

Veux-tu donc ne jamais communier sans larmes ? Fais ce que chaque jour tu chantes et
chaque jour tu lis : alors, le reste aussi, tu pourras I'accomplir continuellement. De quoi est-ce que
je parle ? Alors, toi, tu n'en sais rien ? entends celui qui dit : «Ce ne sont pas ceux qui écoutent la
loi qui sont justes devant Dieu, mais ceux qui font la loi qui seront justifiés.» Mais, pour ne pas
allonger ce discours, ce sont les paroles mémes de David - voila de quoi je parle — que je te
rappellerai : «Si je monte, dit-il, sur la couche ou je m'étends, si j'accorde le sommeil 2 mes yeux
et a mes paupiéres |'assoupissement et le repos a mes tempes, jusqu'a ce que j'aie trouvé un lieu
pour le Seigneur, un tabernacle pour le Dieu de Jacob.» Et encore : «ll n'est point de paix pour
mes os, en face de mes péchés; car mes iniquités ont dépassé ma téte, comme un fardeau
pesant elles se sont appesanties sur moi. Mes plaies se sont infectées et gangrenées en face de
ma folie. Je suis tombé dans la misére et la prostration jusqu'au bout, tout le jour je marchais
dons Il'accablement. Je suis tombé dans le mal et I'humiliation jusqu'a I'exceés, je rugissais a force
de gémir en mon coeur; et j'ai été comme le moineau solitaire sur le toit, je suis devenu semblable
au pélican du désert : car j'ai mangé la cendre comme du pain et je mélais ma boisson de larmes.
Je me suis fatigué a force de gémir, je laverai chaque nuit ma couche, j'arroserai mon lit de mes
larmes.» Et saint Jean Climaque dit aussi : «Soif et veille ont accablé le coeur; du coeur accablé
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ont jailli les eaux.» Combien d'autres paroles il nous développe encore a ce sujet, |'apprendra
celui qui veut se pencher sur I'ouvrage méme.

Si donc toi aussi, tout ce que chaque jour tu psalmodies ou lis ou entends lire par
d'autres, tu I'accomplis sans faute, de tout ton coeur, avec humilité et foi, ta vie durant, — en
vérité, je t'annonce une grande joie : c'est-que, si tu perséveres dans ces pratiques, ayant soif,
veillant, te soumettant jusqu'a la mort et obéissant a ton supérieur sans discuter et sans
dissimuler, supportant toute tribulation, injure, moquerie, calomnie, et pis que cela, les coups et
les outrages des plus vils de tes freres, tout entier a I'action de graces et sans rancune envers
eux, et priant pour eux, — (alors) réjouis-toi et exulte d'une joie ineffable, car non seulement le soir
et le matin et midi, mais que tu manges, que tu boives, ou souvent que tu t'entretiennes, que tu
psalmodies, lises, pries ou reposes sur ta couche, ce don divin et ineffable viendra et te
poursuivra tous les jours de ta vie et t'escortera en chemin et fera halte — avec toi a la halte et
dans ton service servira avec toi, consolant et encourageant les peines de ton labeur. Et alors tu
reconnaitras toute la convenance et la justesse de cette parole de saint Syméon, ne pas
communier sans larmes, et combien cela est possible et véritablement adapté a tous. Car ce
n'est pas lui, mais par lui le saint Esprit qui a dit et écrit ces mots. Car, si nul n'est impeccable,
n'aurait-il qu'un jour de vie, et si nul ne peut garder son coeur chaste, évidemment I'homme ne
doit pas davantage, de toute sa vie, passer sans repentir ni larmes une seule et unique journée,
autant qu'il dépend de lui : car, méme s'il n'a pas de larmes, au moins doit-il les rechercher, de
toutes ses forces, de toute son ame. Car, autrement, il ne peut devenir impeccable ni chaste de
coeur.

Si quelqu'un refuse de coucher par terre et de veiller en repassant en esprit la multitude de
ses fautes et le poids de ses chutes, s'il laisse sans soins les blessures, infectées et gangrenées
par sa nonchalance et son laisser-aller, qu'ont causées le désir passionné et les inclinations
invétérées qui I'amenent a I'insensibilité — c'est cela la véritable folie —, comment parviendra-t-il a
prend te conscience de l'accusation et de la condamnation qui attendent les pécheurs, et
pleurera-il dans la douleur de son coeur ? Soit quelqu'un qui refuse de souffrir en subissant la
misere et la prostration jusqu'au bout et en marchant tout le jour dans I'abattement; en subissant
le mal et I'humiliation jusqu'a I'exces, rugissant a force de gémir en son coeur, devenant comme
le moineau solitaire sur un toit et ressemblant au pélican du désert; en devenant par les
dispositions de son ame étranger a tout ce qui est dans le monastére aussi bien que dans le
monde, sans arrogance envers les grands ni envers les petits; en se fatiguant a force de gémir,
mangeant son pain comme de la cendre et mélant sa boisson de larmes : comment pourra-t-il
jamais, freres, laver chaque nuit sa couche ou arroser son lit de larmes ? Jamais en Vérité,
absolument jamais, pas plus qu'il ne saurait contempler en lui la réalisation de tout ceci, il ne le
trouvera méme dans sa priére, ni ne sera capable de préparer un lieu pour le Seigneur ou un
digne tabernacle pour le Dieu de Jacob qui est le Christ Seigneur notre Sauveur et Dieu. Mais s'il
ne prépare pas parfaitement d'avance tout cela, évidemment ce n’est pas avec des larmes, ce
n'est pas de la facon digne et convenable, qu'il recevra en lui, en communiant, son Roi et son
Dieu, ne communierait-il qu'une fois par an.

«Les choses saintes aux saints !» C'est ce que chaque jour certains disent et proclament
aux autres, en le leur criant a haute voix — pl(t a Dieu que ce soit aussi a eux-mémes — et ce que
vous autres leur entendez dire. Mais alors ? A moins d'étre saint, on n'est pas digne ? Ce n'est
pas cela; mais celui qui ne découvre pas chaque jour les secrets de son coeur, qui ne montre pas
un digne repentir pour ceux-ci et pour tout ce qu'il ignore, qui ne s’afflige pas sans cesse, ne
marche pas dans 'abattement et n'exerce pas avec zele tout ce que nous avons dit, voila celui
qui n'est pas digne. Au contraire, celui qui fait tout cela et passe toute sa vie dans les
gémissements et les larmes, il est digne, tout a fait digne, et pas seulement un jour de féte mais
chaque jour, et si j'ose dire de le début de son repentir ou de sa conversion, de venir prendre part
a ces divins mystéres. Il mérite bien l'indulgence I’lhomme dans cet état, prét a persévérer jusqu'a
la fin dans ces pratiques ou d'autres semblables en marchant dans I'humilité avec un coeur
contrit : bien plus, c'est en vivant et agissant de la sorte qu'illuminé chaque jour en son ame,
secouru par la participation aux choses saintes, il est méme rapidement élevé a une purification et
une sainteté parfaites.

Mais autrement, le moyen de nettoyer ou de purifier notre vase souillé et notre maison
salie ? il y en a pas. Car, pour moi, je n'en ai pas appris d'autre par les divines Ecritures ni au
découvrir par moi-méme. Car nous entendons chaque jour I'Ap6tre nous dire : «Que chacun
s'examine lui-méme, et qu'ainsi il mange de ce pain et boive de cette coupe. Car qui mange et
boit indignement le corps du Seigneur, mange et boit son propre jugement.» Et encore : «Celui qui
mange et boit indignement le corps et le sang du Seigneur, est responsable du corps et du sang

7



catéchese 4

du Seigneur, ne discerne pas le corps du Seigneur.» Mais si celui qui ne montre pas de dignes
fruits de repentir, toute Ecriture divinement inspiré le convainc d'indignité, comment donc, dis-le
moi, toi, comment, sans les larmes, personne pourra-t-il jamais étre purifié et prendre part
dignement, autant, qu'il est en lui, aux mystéres ? Car ce sont elles le premier fruit du repentir. Et
de méme que I'immonde flux du corps et pour ainsi dire I'union voluptueuse du coeur avec
n'importe quelle passion sont comme un sacrifice que nous offrons au diable, de méme a leur
tour les larmes qu'il verse sont un sacrifice agréable présenté au Maitre et purifient la honte de ce
plaisir passionné. C'est ce que montrait David par ces mots : «C'est un sacrifice pour Dieu qu'un
esprit contrit; le coeur contrit et humilié, Dieu ne le méprisera pas.» Et c'est naturel : rendue a ce
point et s'humiliant ainsi quotidiennement, notre ame ne passe jamais un jour sans larmes, selon
ce qu'a prononcé David : «Je laverai chaque nuit ma couche, j'arroserai mon lit de mes larmes.»

C'est donc pour cela que je vous exhorte aussi, mes peres et fréres, dans votre zéle, a
exercer chacun votre ame dans ces oeuvres ou d'autres semblables : c'est votre ame qui,
touchée de componction et peu a peu transformée, devient une source qui fait jaillir ces fleuves
de larmes et de componction. Mais si, au lieu de mettre notre zele a acquérir cette pureté, nous
décidons de marcher dans la nonchalance, la paresse et le relachement, pour ma part, je ne dirai
rien de pesant, par égard pour votre Charité, seulement ceci : méme s'il arrive un jour a quelqu'un
de communier peut-étre avec larmes, ou bien de pleurer soit avant la liturgie, soit pendant la
divine liturgie, soit au moment méme de participer aux (dons) divins, mais que le reste de ses
jours et de ses nuits il n'ait pas a coeur d'en faire autant, il ne lui reviendra, d'avoir pleuré une fois
pour toutes, aucun profit. Car ce n'est pas ce seul fait qui nous purifie sur-le-champ et nous rend
dignes, mais de nous affliger chaque jour, sans interruption, jusqu'a la mort, comme le Maitre lui-
méme nous a prescrit de le faire : «Repentez-vous, ce sont ses termes, demandez, cherchez,
frappez.» Et jusqu'a quand ? «Jusqu'a ce que vous receviez, dit-il, et que vous trouviez et qu'on
vous ouvre.» Quoi donc ? Le royaume des cieux, évidemment.

Car c'est le repentir lui-méme, et le repentir poursuivi sans relache comme nous I'avons
dit, jusqu’a la mort, avec peine et tribulation, qui petit a petit nous fait verser des larmes ameres,
par lesquelles il efface et épure la saleté et la souillure de I'ame, aprés quoi il nous donne un
repentir pur et change en douceur I'amertume des larmes et engendre en nos coeurs une joie
perpétuelle et nous permet de voir la splendeur sans déclin, — et a moins de lutter avec tout notre
zele pour nous saisir de celle-ci, péres et fréeres spirituels, nous ne pouvons étre parfaitement
affranchis de toutes nos passions, nous ne pouvons acquérir toutes les vertus, ni trouver jamais la
force de participer dignement et avec des larmes selon Dieu, chaque jour aux divins mysteres, ou
de contempler la lumiére divine en eux présente. Et méme, jamais nous n'aurons le coeur pur, le
saint Esprit n'habitera pas de facon consciente en nous, nous ne serons pas jugés dignes,
comme les saints, de voir Dieu, pas plus dans I'existence d’ici-bas que — a mon avis — une fois
partis la-haut aveugles; mais, comme dit Grégoire le Théologien, de combien s'en faut-il «chacun
selon la mauvaise vue que nous gardons d'ici-bas», que nous le voyions ? de toute (la mesure de)
sa lumiére dont nous nous sommes volontairement privés dans la vic présente.

Mais puissions-nous tous, en voie de purification ou déja purifiés, étre jugés dignes de la
voir. Car, pour ceux qui au départ de la vie, ne se trouvent dans aucun de ces deux cas, incertain
est le terme de la sentence qui les concerne. Mais ce qui est incertain et sans sécurité est sans
espoir et sans assurance car qui n’a pas le coeur assuré par la grace, rien d'autre, je pense, ne lui
procurera jamais la certitude sans faille d'un espoir inconfusible; et qui en est privé, par quelle
autre voie sera-t-il ravi en I'air a la rencontre du Seigneur avec les saints ? Et avec quoi notre
lampe sera-t-elle alors rallumée, une lois éteinte ici-bas ? Ou (trouver), d'ou (tirer) I'huile et quel
feu, dis-moi, doit I'allumer ? ou (nous adresser), comment faire, pour étre alors prét, brillants et
brillantes nos lampes, a partir a la rencontre de I'époux, puisqu'en nous relevant, comme arrachés
au sommeil, sur-le-champ, vous le savez, nous devons courir a sa rencontre. Si donc, habitants et
citoyens des tombeaux, quand la clameur de la trompette nous réveillera, si au départ d'ici-bas
nous n'avons gardé nos ames comme des lampes tout allumées, mais qu'elles se révélent ou
bien sans aucune lumiére ou a peine brillantes et, selon la parole évangélique, tout prés de
s’éteindre, —ou donc, alors, trouverons-nous de quoi allumer des lampes tout a fait éteintes ou
rajouter une goutte a celles qui s'éteignent faute d’huile ? Rien en vérité, nous ne trouverons rien.
Dans ces conditions mettons dés maintenant notre zeéle a allumer ces lampes par le repentir en
méme temps que par les larmes, avec éclat, pour qu'a la résurrection nous allions de fagcon
brillante, brillants, a la rencontre de I’époux, et entrions avec lui dans le royaume des cieux, en
jouissance des biens éternels : puissions-nous tous les obtenir, par ce méme Christ notre Dieu, a
qui revient toute gloire, honneur et adoration dans siecles des siécles. Amen.



