catéchese 22
DISCOURS 22

Freres et peres, il est bon que nous proclamions pour tous la miséricorde de Dieu et
fassions connaitre a nos proches sa compassion pour nous et son indicible bonté. Pour moi, vous
le voyez, je n'ai ni jelné, ni veillé, ni couché sur la dure, mais je me suis humilié et, bref, le
Seigneur m'a sauvé, selon la parole du divin David. Ou, pour le dire beaucoup plus brievement :
tout simplement j'ai cru, et le Seigneur m’a recueilli. Nombreux sont en effet (les obstacles) qui
nous empéchent d'acquérir I'humilité, mais quant a trouver la foi, rien ne nous l'interdit. Car, si
nous le voulons de (toute) notre ame, du méme coup la foi a agi, car elle est un don du Maitre et
une qualité de la nature, méme si elle est aussi soumise a la liberté de notre choix : en effet,
méme les Scythes et (autres) barbares ont foi dans la parole les uns des autres. Mais, pour vous
montrer avec des faits I'action d'une foi intérieure, écoutez et je vous répéterai, pour confirmer
mes dires, un récit que j'ai entendu d'une bouche véridique.

C'était un nommé Georges, guere avancé en age — autour de vingt ans — qui habitait a
Constantinople, et cela de notre temps : beau de figure, I'habit, I'allure et la démarche si
recherchés, que d'aucuns en concevaient a son sujet de méchants soupgons,- de ces gens qui
ne voient que I'enveloppe extérieure et jugent en mauvaise part la conduite d'autrui. Un saint
moine qui vivait dans un monastére de la ville et fit sa connaissance, et (le jeune homme), lui
ayant confié les choses de son ame, recut simplement de lui une petite prescription a ne pas
oublier. |l était aussi allé chercher aupres de lui un livre contenant les récits de la vie des moines et
de leur ascese pratique : le vieillard lui donne le traité de Marc le moine, qui instruit de la loi
spirituelle. Le jeune homme le regcut comme s'il venait de Dieu méme et, dans son espoir d'en tirer
quelque fruit précieux, le parcourut tout au long avec soif et attention. Mais, tout en faisant son
profit de tous les chapitres, il y en eut seulement trois qu'il planta, pour ainsi dire, dans son coeur.
Le premier était celui qui s'exprime ainsi en propres termes : «Si lu cherches la guérison, prends
soin de la conscience : et tout ce qu’elle le dit, fais-le, et tu y trouveras profit.» Le second :
«Quiconque, avant de pratiquer les commandements, recherche les opérations du saint Esprit est
semblable a un esclave acheté pour de I'argent qui, au moment ou on |'achete, cherche a se faire
attribuer, en méme temps que son prix, la liberté.» Le troisieme : «L'aveugle qui crie et dit : Fils de
David, aie pitié de moi ! c'est celui qui prie de fagon corporelle et n'a pas encore la connaissance
spirituelle. Mais I'aveugle de jadis, ayant recouvré les yeux et vu le Seigneur, confessant non plus
le fils de David, mais le Fils de Dieu, ’adora.»

A cette lecture, le jeune homme s'émerveilla et, émerveillé, il crut que par le soin donné a
sa conscience il trouverait (grand) profit, que par la pratique des commandements, il connaitrait
I'activité du saint Esprit et, par la grace de celui-ci, recouvrerait les yeux de l'intelligence et verrait
le Seigneur. Ainsi, blesse pour celui-ci d'amour et de désir, il cherchait par I'espérance la beauté
supréme, sans méme qu'elle se montrat. Il ne fit rien d’autre, comme il me l'affirma avec
serments, que d'exécuter chaque soir la petite prescription que lui avait donné ce saint vieillard,
avant de s'étendre sur son lit. Si donc sa conscience lui disait : «Allons, fais encore d'autres
métanies, ajoute d'autres psaumes, répete le Kyrie eleison, tu peux encore !» il lui obéissait de
bon coeur et, sans hésiter, comme si Dieu méme le lui avait dit, exécutait tout cela. Et dés lors il
ne se coucha plus une fois en laissant sa conscience lui faire ce reproche : Pourquoi n'as-tu pas
fait cela ? En la suivant ainsi scrupuleusement, et elle, de son c6té, allongeant chaque jour ses
demandes, il arriva en peu de jours que son office du soir s'allongea beaucoup. En effet, pendant
la journée, il dirigeait la maison d'un patrice et allait quotidiennement au palais, pris par des
soucis qui se rapportaient a cette vie, sans qu'un homme pt connaitre ses habitudes. Aussi les
larmes, chaque soir, coulaient-elles de ses yeux, il multipliait les génuflexions a terre et sur le
visage, tout en gardant les deux pieds joints, immobiles, a leur place, et il récitait avec instance
des priéres a la Génitrice de Dieu, avec gémissements et larmes; comme si le Seigneur était la
corporellement, il tombait a ses pieds immaculés et, comme un aveugle, lui demandait d'avoir
pitié de lui et de faire voir les yeux de son ame. Mais comme chaque soir sa priére s'allongeait, il
tenait bon jusqu'a minuit, sans se relacher ou se laisser aller si peu que ce f(it dans le temps de
sa priére, sans qu’un seul membre de son corps fit le moindre mouvement, sans méme tourner ou
lever les yeux, mais il se tenait, ainsi debout, immobile, tel une statue ou un pur esprit.

Un jour, il était donc debout et disait : «O Dieu, sois-moi propice, a moi pécheur,» d'esprit
plutét que de bouche, quand soudain sur lui brilla d'en haut avec profusion une illumination divine
qui emplit entierement I'endroit. La dessus, I'adolescent ne se rendit plus compte, il oublia s'il
était dans une maison, ou s'il se trouvait sous un toit. Car il ne voyait de toute part, que de la
lumiére : avait-il seulement les pieds sur terre, il ne s'en rendait pas compte, et il n'y avait en lui ni
crainte de tomber, ni souci du monde, et rien de tout ce qui atteint les hommes et les étres doués
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d'un corps n'atteignait alors sa pensée, mais, tout entier présent a la lumiére immatérielle et lui-
méme, a ce qu'il lui semblait, devenu lumiére, oublieux du monde entier, il fut inondé de larmes,
d'une joie et d'une allégresse inexprimables. Alors, son intelligence s'éleva jusqu'au ciel et
découvrit une autre lumiére, plus claire que celle qui était proche. Apparition merveilleuse, pres de
cette lumiére se tenait ce saint dont nous avons parlé, I'angélique vieillard qui lui avait fourni la
consigne et le livre (en question).

Ayant entendu ce récit, je pus me faire une idée, soit des grands secours que lui avait
procurés l'intercession de ce saint, soit de la providence par laquelle Dieu avait montré au jeune
homme quelle sublime vertu avait acquise ce saint.

Quand cette contemplation fut passée et que I'adolescent, ainsi qu'il me le raconta, fut
revenu a lui, il était en proie a la joie et a la stupeur, il pleurait du (fond du) coeur et ses larmes
s'accompagnaient de douceur. Finalement il tomba sur son lit, et au méme moment le coq chanta
et annonca le milieu de la nuit. Peu apres, les églises sonnérent pour |'office matinal et il se leva
pour psalmodier selon son habitude, sans méme avoir, de toute la nuit, songé au sommeil.

Tout ceci arriva — comme Dieu le sait, lui qui en est |'auteur, selon les jugements qu'il est
(seul) a connaitre — sans que ce jeune homme e(t rien fait d'autre que ce que vous avez entendu,
avec une droite foi et une espérance sans hésitation. Qu'on n'aille donc pas dire qu'il avait fait
cela par maniere d'essai : non, méme en imagination, il n'avait pensé ou parlé de la sorte — car
celui qui fait des essais et des expériences ne possede pas la foi —; mais, apres avoir rejeté toute
pensée empreinte de passion ou de sensualité, cet adolescent, comme il I'a déclaré sous
serment, prenait si bien a coeur les paroles de sa propre conscience qu'il pouvait rester insensible
a tous les autres objets sensibles de cette vie, sans méme trouver de plaisir ou revenir un peu trop
souvent a la nourriture et a la boisson.

Vous avez entendu, mes freres, de quoi est capable la foi en Dieu, confirmée par les
oeuvres ? Vous avez compris que la jeunesse ne mérite pas le dédain et que la vieillesse n'est
d'aucun profil, sans la sagesse et la crainte de Dieu ? Vous avez appris que (de vivre en) plein
milieu de la ville ne nous entrave pas pour pratiquer les commandements de Dieu, si nous
sommes zélés et bien éveillés, et que la quiétude ou la retraite du monde ne nous profitent pas, si
nous sommes paresseux et négligents ? Sans doute, nous entendons tous parler de David et
nous nous émerveillons et nous disons : «ll y a eu un David, et rien qu’un !» — et voila qu'ici il y a
plus fort que David. Celui-ci, en effet, recut un témoignage de Dieu, fut oint prophéete et roi, devint
participant de I’Esprit saint et multiples étaient ses lumiéeres au sujet de Dieu : aussi, qu'aprés son
péché, privé de la grace de I'Esprit, dépouillé (du don) de prophétie, exclu de I'entretien habituel
de Dieu, au souvenir de la grace dont il était déchu, il ait a nouveau cherché ces biens, quoi
d'étonnant a cela ? Mais notre homme, qui n'avait jamais rien recu de tel en son intelligence,
adonné uniquement aux choses du monde, n'ayant d'yeux que pour les choses transitoires, dont
la pensée n'avait jamais rien imaginé au-dessus des choses de la terre, — 6 (mystére de) tes
jugements, Seigneur - a peine eut-il entendu parler de tout cela, qu'il crut. Et il crut si bien qu'il
montra des oeuvres en harmonie avec sa foi, grace auxquelles sa pensée prit des ailes, atteignit
les cieux, attira la compassion de I’Enfantrice du Christ, par son intercession se rendit la Divinité
propice, et fit descendre jusqu'a lui la grace de I'Esprit. Et celle-ci (@ son tour) lui donna la force
d'atteindre jusqu'au ciel et le fit digne de contempler la lumiére que tous désirent et que bien peu
obtiennent.

Ce jeune homme, sans avoir jeliné de longues années, sans avoir jamais couché par terre,
sans avoir porté de cilice, sans avoir coupé sa chevelure, sans étre sorti du monde par le corps,
mais par I'esprit, simplement apres quelques veilles, apparut supérieur a Lot tant célébré a
Sodome; ou, pour mieux dire, ange dans un corps, saisissable et insaisissable, vu mais non
possédé, homme aux yeux (du corps) et pur esprit a (ceux de) I'intelligence, pour tous les regards
tout a tous et seul pour Dieu seul qui connait tout. Ainsi, au coucher du soleil sensible, succéde
celle douce lumiere de |'astre intelligible, certifiant d'avance et garantissant la lumiere sans déclin
qui doit lui succéder. Et c'est normal : car I'amour de ce qu'il cherchait I'avait fait; sortir du
monde, de la nature, de toutes les réalités, avait fait de lui tout entier (la chose) de I’'Esprit, (une
seule) lumiére, et cela, alors qu'il habitait; au milieu de la ville, avait la responsabilité d'une
maison, le souci d'esclaves et d'hommes libres, et que toutes ses actions et ses occupations
étaient accordées a la vie (présente).

Mais en voila assez, aussi bien pour la louange de ce jeune homme que pour vous en
trainer vous-mémes a l'aimer et a l'imiter : ou bien voulez-vous que je vous dise encore des
choses plus grandes, que peut-étre votre oreille ne sera pas capable d’accueillir ? Cependant,
que trouvera-t-on de plus grand que cela, ou de plus parfait ? Assurément il n'existe pas de
grandeur supérieure; comme |'a dit Grégoire le Théologien : «Le commencement de la sagesse,
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est-il dit, c'est la crainte du Seigneur. Car ou est la crainte, la est I'observation des
commandements; ou est I'observation des commandements, |a est la purification de la chair et
du nuage qui s'étend sur I'ame et I'empéche de voir purement le rayon divin; ou est la purification,
la le rayonnement; et le rayonnement est le rassasiement du désir de ceux qui, entre les plus
grands biens, désirent ou le plus grand, ou ce qui est au-dela de (toute) grandeur.» Si bien que,
par ces paroles, il a fait voir que la fin méme de toute vertu est l'ilumination de I'Esprit,
illumination telle que celui qui y est parvenu a sans doute atteint la fin et le terme de tout ce qui
est sensible, mais aussi trouvé le commencement de la connaissance de ce qui est spirituel.

Voila, mes freres, les merveilles de Dieu. Si Dieu manifeste ses saints qui se cachent, c'est
afin que les uns rivalisent avec eux et que les autres deviennent inexcusables, et que ceux qui
veulent rester au milieu des tracas, (comme ceux) qui vivent dignement dans les monastéres, les
montagnes et les cavernes, se sauvent et soient jugés par Dieu dignes de grands biens pour avoir
simplement eu foi en lui, de sorte que ceux qui échouent par négligence n'aient rien a dire au jour
du Jugement. Car il est sans mensonge, mes fréres, celui qui a promis le salut a la simple foi en
lui : ayez donc pitié de vous-mémes, et de nous qui vous aimons, qui nous lamentons et versons
souvent des larmes sur vous — car ainsi nous ordonne d'agir le Dieu compatissant et plein de
pitié. Ayez foi de toute votre ame dans le Seigneur, laissez la terre et tout ce qui passe,
approchez-vous de lui et attachez-vous a lui, car encore un peu et le ciel et la terre passeront et
en dehors de lui il n'est pas d’arrét ni de terme, rien qui contienne la chute des pécheurs. Car
Dieu est infini et rien ne le contient; quelle sera donc la place, dis-le moi si tu peux, de ceux qui
tombent hors de son royaume ?

Il me vient une lamentation, mon coeur se consume et se fond a votre sujet, lorsque je me
représente quel Maitre nous avons, généreux et ami de ’hnomme, au point qu’en retour de la
simple foi en lui il nous accorde de telles faveurs, qui dépassent a la fois I'intelligence, I'oreille et
la pensée et ne sont jamais montées au coeur de I'homme et que nous, comme des bétes, des
brutes, nous préférons la terre seule et ce que dans sa grande miséricorde il fait produire a la terre
pour nous et pour la satisfaction des besoins de notre corps, afin qu'usant modérément de cette
nourriture, notre ame aussi se fraye sans obstacles un passage vers les choses d'en haut en
prenant également sa nourriture c'est-a-dire la nourriture intelligible qu'elle (recoit) de I'Esprit,
selon la mesure de sa purification et de son ascension.

Oui, voila ce qu'est I'hnomme, voila pourquoi nous avons été créés, voila a quelle fin nous
avons été produits, pour qu'aprés avoir recu ici-bas quelques petits bienfaits, grace a notre
reconnaissance et a notre bienveillance envers Dieu nous jouissions la-haut des biens plus
excellents et qui durent éternellement. Mais hélas, loin de nous faire aucun souci pour les biens a
venir, nous ne sentons méme pas de reconnaissance pour ceux que nous avons en mains, et
nous devenons pareils aux démons, ou méme pires, s'il faut dire la vérité. C'est aussi pourquoi
nous méritons un chatiment d'autant plus grave que nous avons recu davantage de bienfaits et
que nous connaissons Dieu qui s'est fait, a cause de nous, semblable a nous, a I'exception
seulement du péché, pour nous ramener de I’égarement et nous libérer du péché. Mais a quoi
bon parler de tout cela ? nous y croyons, a dire vrai, en parole seulement, mais en action nous le
renions. Ne prononce-t-on pas partout le nom du Christ, dans les villes, dans les villages, dans les
monasteres et les montagnes ? Cherche, si tu veux, et scrute avec soin, si I'on garde ses
commandements ! A peint en trouverait-on, entre des milliers, je n'exagéere pas, ou entre des
myriades, un qui soit chrétien en oeuvres et on parole. Est-ce que notre Seigneur et Dieu n'a pas
dit, par le saint évangile : «Celui qui croit en moi, les oeuvres que je fais il les fera aussi, et il en
fera de plus grandes ?» et quel est donc parmi nous celui qui ose dire : «Les ceuvres du Christ, je
les fais, et je crois comme on doit croire au Christ ?» Ne voyez-vous pas, fréres, comment nous
risquons d'étre trouvés incrédules au jour du Jugement, — et nous subirons un chatiment pire que
ceux qui n'‘ont méme pas connu le Seigneur ? Car il faut forcément, ou que nous soyons
condamnés comme incrédules, ou que le Christ soit convaincu de mensonge : ce qui est
impossible, mes freres, impossible !

Si j'ai écrit cela, ce n’est pas pour empécher de fuir (le monde) et vous inviter a vivre de
préférence ou milieu du siecle, mais pour démontrer a tous les lecteurs de ce récit, que, n'importe
ou, celui qui veut faire le bien en a recu de Dieu la possibilité. Ou plutét, ce cas constitue une
invitation a fuir (le monde). Car si celui-la, se mouvant au milieu du siécle et n’ayant jamais eu la
moindre idée de renoncement, de pauvreté ou d'obéissance, fait objet d'une telle miséricorde,
pour avoir cru du fond de I'dme et invoqué Dieu, quelle abondance de biens ne doivent-ils pas
davantage encore espérer obtenir, ceux qui abandonnent a la fois tous les biens de la vie et tous
les hommes, et livrent a la mort leurs &mes mémes a cause de Dieu, comme Dieu lui-meme l'a
prescrit ? En effet, qui a commencé a pratiquer le bien avec une foi sans hésitation et une entiére
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résolution, qui a commencé a sentir ce qu'il y gagne, cet homme connaitra par lui-méme la lourde
entrave que constituent, pour ceux qui ont choisi de vivre selon Dieu, le souci du monde et la vie
dans le monde. Car ce que nous avons raconté de ce jeune homme est un cas surprenant, inoui,
et nous n'avons pas entendu dire qu'une chose pareille soit arrivée a quelqu'un d’autre : et méme
si elle est arrivée ou doit arriver a certains, a moins de se retirer promptement du monde, ils
chuteront, qu'ils le sachent bien, d'un si grand bien, puisque c'est également ce que j'ai appris,
en détail, de ce jeune homme.

En effet, par la suite, je le rencontrai, devenu moine dans sa troisieme ou quatrieme année
de vie monastique et la trente-deuxiéme année de son age, — car je le connaissais a fond, comme
mon ami et mon compagnon d'enfance; aussi me fit-il ce nouveau récit : Aprés ce merveilleux
changement et le secours plus qu'humain que j'avais recu, il ne se passa guere de jours — me dit-
il — et voila que de continuelles tentations de la vie m'attaquerent, par quoi je me voyais entravé
dans mes pratiques secretes et peu a peu privé de ce bien, en méme temps que je brilais de me
trouver hors du monde entier et de rechercher dans la solitude celui qui m'était apparu. Car c'est
dans ce but uniquement, frére, j'en suis convaincu, qu’il lui avait plu de se montrer a moi, afin de
m'entrainer — moi indigne — vers lui et de me retirer entierement du monde. Mais n'ayant pas eu la
force de faire cela promptement, j'oubliai peu a peu tout ce dont je t'ai parlé, et je me retrouvai
dans I'obscurité (la plus) compléte, au point de ne plus rien me rappeler, ni peu ni prou, jusqu'a
une simple pensée, jamais, de tout ce dont je viens de parler. Bien plus, je tombai en des maux
plus nombreux encore que ceux qui m'étaient survenus naguere, et je me trouvai dans le méme
état que si je n'avais jamais eu la pensée ni entendu parler des saintes paroles du Christ. Jusqu'a
ce saint, — celui qui avait eu un jour pitié de moi, m'avait donné cette petite prescription et envoyé
le livre nommé plus haut —, que je regardais comme un homme quelconque, sans que me revint
seulement a la pensée tout ce qui m'était apparu grace a lui. Tout cela, me dit-il, je te le raconte
pour t’apprendre au juste en quel gouffre de perdition la négligence m’avait fait tomber,
malheureux que je suis, et qu'au spectacle de la bonté indicible que méme aprés cela Dieu a
manifestée en moi, tu sois dans I'admiration et la stupeur.

En effet, je ne sais comment m'expliquer, de cette facon inconsciente, dans mon
misérable coeur demeuraient I'amour et la confiance envers le saint vieillard, et c’est pour cela,
me semble-t-il, qu'apres avoir laissé passer tant d'années, le Dieu ami des hommes, par ses
prieres, eut pitié de moi et, par son intermédiaire, m'arracha de nouveau a mon profond
égarement et a I'abime de mes maux pour me délivrer. Car malgré mon indignité je ne m'étais pas
totalement détaché de lui, mais je lui confessais ce qui m'arrivait et, quand je me trouvais a la
Ville,* je me rendais fréquemment a sa cellule méme si, sourd a ma conscience, je n'observais
pas ses prescriptions. Mais maintenant, comme tu le vois, négligeant I'immense multitude de mes
fautes, le Seigneur miséricordieux, dans sa providence, m’a fait devenir moine de la propre main
du saint vieillard et, quelque indigne que j'en fusse a la vérité, m'a rendu digne de rester
continuellement avec lui. C'est donc a grand peine, a force de larmes, au prix d'un strict
dépaysement, d’une parfaite obéissance et d'un entier retranchement de ma volonté propre, en
mettant en oeuvre et en pratique mainte autre rigueur, en progressant dans une course que rien
ne peut arréter ou retarder, que sans doute j'ai été jugé digne de voir encore une fois d'une
certaine fagon obscure un pauvre petit rayon de cette trés douce et divine lumiere, mais, une
contemplation comme celle que j'ai vue ce jour-1a, pas une fois jusqu'il présent je n'en ai été jugé
digne.»

Voila donc ce qu'il me racontait avec larmes, et bien d'autres choses encore. Pour moi,
misérable, en écoutant se saintes paroles et en me rendant compte qu'il était tout entier empli de
la grace divine et véritablement sage, méme s'il n'avait pas le langage de la sagesse profane, —
bien plus, qu'il avait obtenu par la connaissance pratique la science exacte des réalités elles-
mémes -, je le suppliai de me dire comment la foi s'avere capable d'opérer de telles merveilles, et
de me |'exposer par écrit d'une fagon didactique. C'est ce qu'il entreprit de me dire, et sans
rechigner a écrire ce qu'il disait; et c'est cela que, pour ne pas allonger ce discours, nous avons
servi ailleurs comme une table joyeuse, pour ceux qui abordent avec foi les textes écrits.

C'est pourquoi je vous en prie, fréres dans le Christ, courons énergiquement, nous aussi,
la course des commandements du Christ, et nos visages ne seront pas confondus. Mais si, a
quiconque frappe avec insistance, il ouvre les portes de son royaume, si a qui lui demande |l
donne I'Esprit de droiture et de toute sainteté, s'il est impossible a qui cherche de toute son ame
de ne pas trouver et de ne pas s'enrichir de la richesse de ses faveurs, — de méme, vous aussi,
goltez les délices de ses biens ineffables qu'il a préparés a ceux qui I'aiment, pour le moment

"1l s’agit de Constantinople.
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d'une facon partielle — conformément a une sagesse supérieure —, mais dans le siécle futur en
plénitude, avec tous ceux qui depuis le commencement des siecles ont été saints dans le Christ
Jésus notre Seigneur : a lui la gloire dans les siécles des siecles. Amen.



