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DISCOURS 29


	 Frères et pères, beaucoup ne cessent de dire – et leurs paroles ne nous échappent pas – : 
«Si nous avions vécu aux jours des apôtres, si nous avions été jugés dignes de contempler, 
comme eux, le Christ., nous aussi nous serions devenus saints comme eux» : ignorant qu'Il est le 
même, Lui, qui maintenant comme alors parle dans le monde entier. Si en effet il n’est pas, jadis 
et, maintenant, le même, demeurant Dieu, identiquement et en tout, que ce soit pas ses 
opérations, que ce soit par les rites, comment le Père apparaît-il toujours (agissant) dans le Fils et 
le Fils dans le Père, par l'Esprit, en ces termes : «Mon Père travaille jusqu'à présent et moi aussi je 
travaille ?»

	 Mais peut-être dira-t-on : «Ce n'est pas la même chose de l'avoir vu alors, lui, 
corporellement, ou d'entendre seulement aujourd'hui ses paroles et de recevoir un enseignement 
sur lui et sur son royaume.» Et moi je vous le dis : sûrement ce n'est pas la même chose 
maintenant qu'alors, – mais (la situation de) maintenant, du présent, est beaucoup plus belle, et 
nous conduit plus facilement à une plus grande foi et certitude, que le fait même de l'avoir alors 
vu et entendu corporellement ! Alors en effet c'était un homme qui apparaissait aux Juifs ingrats, 
un homme de rien, mais maintenant c'est un Dieu qui nous est prêché, un Dieu véritable. Alors il 
fréquentait corporellement les publicains et les pécheurs et mangeait avec eux, maintenant il est 
assis à la droite de Dieu son Père, sans s'être jamais nulle part séparé de lui; c'est lui – croyons-
nous – qui nourrit le monde entier, et sans lui – disons-nous – rien ne se fait, si du moins nous 
croyons. Alors tous jusqu'au dernier disaient de lui avec mépris : «N'est-ce pas lui le Fils de Marie 
et du charpentier Joseph ?» maintenant les rois et les chefs l'adorent comme Fils du Dieu 
véritable et vrai Dieu, et il a glorifié et il glorifie ceux qui l'adorent en esprit et en vérité – même s'il 
les corrige souvent quand ils pèchent –, en les rendant, par-dessus toutes les nations qui sont 
sous le ciel, de fer au lieu de terre. Alors, comme n'importe quel homme, il passait pour 
corruptible et mortel, et c'était une affaire, – dans ce corps humain où sans changement et sans à 
altération il avait, Dieu sans forme et invisible, pris forme en se montrant totalement homme, sans 
rien offrir d'autre au regard que les autres hommes, mais mangeant, buvant et dormant, suant, se 
fatiguant et accomplissant, sauf le péché, toutes les actions humaines –, c'était une affaire de le 
reconnaître dans ces conditions et de croire qu'il était Dieu, celui qui a fait le ciel même, la terre et 
tout ce qu'ils enferment. 

	 C'est en effet pour cette raison que Pierre ayant dit : «Tu es le Fils du Dieu vivant», le 
Maître le déclara bienheureux en disant : «Tu es bienheureux, Simon Bar Jona, car ce ne sont pas 
la chair et le sang qui te l'ont révélé c'est-à-dire te l'ont fait voir et dire –, mais mon Père qui est 
dans les cieux.» De la sorte, celui qui maintenant l'écoute proclamer chaque jour par les saints 
évangiles et annoncer la volonté de son Père béni, mais sans lui obéir avec crainte et tremblement 
ni observer ce qu’il prescrit, n'aurait pas davantage alors, s'il avait été présent et l'avait lui-même 
vu et entendu prêcher, a aucun prix, accepté de croire en lui. Il y a même des risques que, dans 
sa totale incrédulité, le jugeant ennemi de Dieu – au lieu de Dieu véritable –, il l'aurait blasphémé. 

	 Voilà ce que (disent) les gens à tous égards les plus grossiers : et, ceux qui sont plus 
religieux ? «Si nous avions vécu, disent-ils, du temps des saints Pères, nous aurions combattu 
nous aussi. Car au spectacle de leur belle conduite et de leurs combats, nous les aurions enviés : 
au lieu qu'à présent, à force de fréquenter des paresseux et, des négligents, nous sommes 
entraînés avec eux et sans le vouloir nous nous perdons ensemble» – ignorant eux aussi, 
apparemment, que c'est nous, bien plutôt que ceux de jadis, qui sommes dans le port. Qu'ils 
écoutent donc à leur tour : du temps de nos pères, nombreuses étaient les hérésies, nombreux 
les faux christs, nombreux les trafiquants du Christ,  nombreux les faux apôtres, nombreux les 
faux maîtres, qui en toute confiance circulaient en semant l'ivraie du Malin, capturant et égarant 
par leurs paroles des (victimes) nombreuses dont ils envoyaient les âmes à la perdition.

	 Que telle est bien la réalité, vous le constaterez dans les Vies de notre père saint Euthyme, 
d'Antoine, de Sabas : il est écrit en effet que jadis Antoine, vêtu d'un habit plus beau que 
d'habitude, monta sur une hauteur où il se montra et se produisit, sûrement pour être bien en vue 
et se faire arrêter et tuer par les hérétiques : ce qu'il n'est pas fait s'il n'y avait pas eu de 
persécution. A propos de la naissance de notre père saint Euthyme, n’est-il pas écrit qu'à ce 
moment-là la joie fut accordée par Dieu aux Églises, en ce sens qu'alors prirent fin les 
persécutions et les hérésies ? A propos de la mort de notre bienheureux père Sabas, n'entende.-
vous pas (lire) combien de combats il avait soutenus pour les Eglises contre les hérésies du 
temps, et combien de moines alors se laissèrent entraîner par les hérétiques ? Ce qui s'est passé 
du temps de saint Étienne le Jeune, est-ce que ce ne fut pas une persécution extrêmement dure 
et sévère ? Ne faites-vous pas attention à la tempête qui sévit alors, à l'ouragan  déchaîné contre 
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les moines ? A quoi bon tenter d'énumérer tous (les exemples) ? Oui, quand, en remontant plus 
haut, je rappelle à ma mémoire l'histoire de Basile le Grand comme la raconte Grégoire le Grand, 
celles de Jean aux paroles d'or et des autres pères saints à leur suite, je me ravale moi-même 
dans ma misère; quant à ceux qui n'en font point de cas, je les prends en pitié, de ne pas voir à 
l'évidence que le temps passe dans sa totalité a été plus terrible que le présent et manifestement 
empli de l'ivraie du  Méchant.» 

 	 Il reste pourtant, si terrible qu'ait été le passé, que maintenant aussi la vie montre bien des 
hérétiques, bien des loups, des vipères et des serpenta mêlés à notre existence, cependant 
dépourvus de tout pouvoir contre nous; mais ces gens sont pour ainsi dire cachés par la nuit de 
leur méchanceté : qui fait route avec eux et pénètre dans leur obscurité est par eux saisi et dévoré 
mais, devant qui marche à la lumière des divines Écritures et suit la voie des commandements de 
Dieu, ils n'osent même pas faire face, et rien qu'en le voyant passer, ils fuient devant son visage 
comme devant le feu. 

	 Qui supposiez-vous donc que j’appelle hérétiques ? ceux qui renient le Fils de Dieu ? 
ceux, qui blasphèment contre le saint Esprit en disant qu'il n'est pas Dieu ? ceux qui disent que le 
Père est plus grand que le Fils ? ceux qui confondent la Trinité dans l'unité ou divisent le Dieu 
unique en trois dieux ? ceux qui disent que le Christ est bien le Fils de Dieu, mais ne croient pas 
qu'il a pris chair d'une femme ? ceux qui divaguent ainsi : il a bien assumé une chair, mais une 
chair sans âme ? ceux qui disent qu’elle était bien animée, comme (celle d’)un homme complet, 
mais que le Fils de Dieu, qui est aussi Fils de Marie, Mère de Dieu, n'est pas un seul Dieu selon 
l'hypostase, et qui divisent en deux fils l'unique Christ ? ou bien ceux qui assignent un 
commencement au Père sans commencement et qui disent : Il y eut un temps où il n'était pas ?» 
ou ceux pour qui le Père est bien sans commencement, mais le Fils, en tant qu'engendré par lui, 
comme une créature, a commencé au bout d'un certain temps ? – opinion perverse et perverse 
doctrine :  «car jamais, est-il dit, ne fut le Père, sans qu'avec lui fût aussi le Fils :  comment 
nommerait-on Père celui qui n'aurait pas d’enfant ?» – Ou encore ceux qui proclament qu'autre 
est celui qui a souffert, autre celui qui est ressuscité ? Jamais de la vie. Ce n'est d'aucun de tous 
ces impies et athées que je te parle, ni d'aucune des autres hérésies qui ont apparu comme les 
ténèbres, mais qu'ont fait disparaître les saints pères qui ont alors brillé. Car la grâce de l'Esprit 
très saint a si bien brillé par eux et chassé les ténèbres des dites hérésies – eux dont maintenant 
encore les traités divinement inspirés brillent plus que les rayons du soleil –, que nul n’oserait 
seulement les contredire.

	 Mais voici ceux dont je parle et à qui je donne le nom d'hérétiques : ceux qui disent qu'il 
n'y a personne, à notre époque, au milieu de nous, qui puisse observer les commandements 
évangéliques et se rendre conforme aux saints pères; avant tout, qui soit croyant et pratiquant – 
car c'est aux oeuvres que se montre la foi, comme dans le miroir les traits du visage –; ensuite 
grand contemplatif en même temps que voyant – Dieu, – ce que l'on devient en étant illuminé, en 
recevant l’Esprit saint et par lui en apercevant le Fils avec le Père. Ceux donc qui prétendent cela 
impossible, ce n'est pas en une hérésie particulière qu'ils sont tombés, mais, si je puis dire, dans 
toutes à la fois, celle-ci les dépassant toutes par l'impiété et l'excès du blasphème, et les 
recouvrant. Qui parle ainsi renverse toutes les divines Écritures : c'est en vain, – ainsi, sans doute, 
doit s'exprimer sa vanité – qu'on récite encore le saint Évangile; c'est en vain, assure-t-il, qu'on lit 
les textes du grand Basile et de nos autres pères saints et hiérarques, ou même qu'ils ont écrit. Si 
donc, ce que Dieu dit et ce que tous les saints ont d’abord entièrement accompli, puis écrit et 
laissé pour notre instruction, il nous est impossible de le réaliser effectivement et de l'observer 
sans défaillance, à quoi bon se sont-ils alors, pour leur part, fatigués à l'écrire, et maintenant 
encore le lit-on à l’église ? Ceux qui parlent ainsi ferment le ciel que le Christ nous a ouvert et 
interrompent le chemin qu'il nous a lui-même frayé pour y remonter. Alors en effet que là-haut, lui, 
Dieu au-dessus de tout, debout comme à la porte du ciel, se penche et que, par le saint Évangile, 
aux fidèles qui le voient, il crie ces mots : «Venez à moi vous tous qui êtes fatigués et accablés et 
je vous soulagerai,» ces ennemis de Dieu ou pour mieux dire ces antichrist affirment : «C'est 
impossible, impossible !»

	 C'est bien à eux, naturellement, que le Maître dit en élevant la voix : «Malheur à vous, 
scribes et pharisiens ! malheur à vous, guides aveugles des aveugles, parce que vous n'entrez 
pas vous-mêmes dans le royaume et que vous empêchez ceux qui le veulent d’entrer.» Alors qu’il 
proclame explicitement bienheureux ceux qui sont maintenant affligés, eux déclarent impossible à 
qui que ce soit de s’affliger chaque jour et de pleurer. Oh, quelle insensibilité, quelle bouche sans 
retenue qui lance ses paroles immondes contre le Dieu très haut et fait des brebis du Christ, la 
proie des fauves – ces brebis pour qui lui-même, le Fils seul-engendré  de Dieu, a versé son sang. 

�2



catéchèse 29

Oui, c’est bien avec justice que de telles gens David, l'ancêtre de Dieu, prophétise en ces termes : 
«Les fils des hommes, leurs dents sont des armes et des traits, et leur langue, un glaive aigu.»

	 Et pourquoi donc, dis-moi, est-ce impossible ? Par quel autre moyen les saints ont-ils 
brillé sur la terre et sont-ils devenus des flambeaux dans le monde ? Si c'était impossible, jamais 
ils n'eussent pu y réussir : car eux aussi étaient des hommes, tout comme nous, et n'avaient rien 
de plus que nous, sinon la volonté (tournée) vers le bien, le zèle, la patience; l'humilité, l’amour 
pour Dieu. Tout cela, acquiers-le donc toi aussi, et en toi deviendra source de larmes cette âme 
aujourd’hui de pierre. Mais si tu refuses de souffrir l'angoisse et la détresse, au moins ne dis pas 
que la chose est impossible. Car celui qui parle ainsi renonce à la purification : sans larmes, en 
effet, on n'a jamais, au grand jamais entendu dire qu'une âme ait été purifiée de la crasse du 
péché, quand elle a péché après le baptême, car c'est par le baptême que Dieu a ôté toute larme 
de la face de la terre, répandant en abondance son Esprit saint. Mais comme je l'ai appris de la 
divine Écriture, au moment du baptême certains adultes que l'on baptisait ont pleuré, frappés de 
componction par l'Esprit qui survenait en eux : non des larmes douloureuses et pénibles, mais, 
par l'action et le don du saint Esprit, plus douces que le miel, coulant sans peine et sans bruit de 
leurs yeux. Ceux donc qui ont été dignes d'avoir un jour l'expérience de semblables larmes, 
comprendront mes paroles et rendront témoignage à leur vérité, comme aussi me rendra 
témoignage la voix du Théologien, quand il dit : «Que l'on offre, l'un ceci, l’autre cela», et qu'après 
avoir cité et énuméré bien d’(autres) choses finalement il s'écrie : «tous des larmes, tous la 
purification, tous (l’effort pour) s'élever et tendre à ce qui est en avant.»

	 Aurait-il, sur ce point, distingué ou séparé certains parmi les autres, et présenté ceci aux 
uns comme possible, aux autres comme impossible ? Serait-ce donc, comme vous o!t.os assez 
insensés pour le prétendre – car je veux m'en prendre à vous comme vous le méritez, incirconcis 
de coeur et d’oreilles ! – que certains aient reçu une nature dure et soient à jamais incapables de 
componction et de larmes ? Est-ce là ce qu'a dit le grand Grégoire ? à Dieu ne plaise ! Il n'est pas 
vrai que la nature de l'homme soit naturellement moins portée vers les larmes, les pleurs, 
l'affliction; il n'est pas vrai que ce saint ou aucun autre saint ait dit ou écrit cela. Mais que, par la 
nature, il nous soit donné à tous de pleurer, les enfants même, en naissant, te l'apprendront. Car 
en même temps qu'ils sortent du sein et tombent à terre, ils pleurent, et c'est cela qui apparaît 
comme un signe de vie pour les sages-femmes et pour les mères. Car si l'enfant ne pleure pas, 
on ne le dit pas vivant : mais en pleurant il montre par le fail même que la nature comporte 
comme une suite (nécessaire), dès la naissance, l'affliction ainsi que les larmes. Mais comme l'a 
dit aussi notre père saint Syméon Studite, c'est avec les mêmes pleurs que l'homme doit passer 
la vie présente, avec eux il doit mourir, pour peu qu'il veuille être sauvé et entrer dans la vie 
bienheureuse puisque les larmes de la naissance sont le symbole des larmes de notre vie 
présente ici-bas. Non moins en effet que la nourriture et la boisson au corps, les larmes sont 
nécessaires à l'âme : au point que celui qui ne pleure pas chaque jour – j’hésite à dire : à chaque 
heure, de peur de paraître excessif – fait mourir de faim et perd son âme .

	 Si donc, ainsi que je l'ai démontré, c’est une suite (nécessaire) de la nature de Dieu que les 
pleurs et les larmes, (alors), que personne ne renonce à ce bien de la nature, que personne, par 
nonchalance et paresse, ne se prive d'un tel avantage, que personne par malice, méchanceté et 
orgueil, ne fasse le fanfaron, pour être au rebours de sa nature transformé en la dureté d'une 
pierre; mais que (chacun) consacre son plus beau zèle aux commandements de Dieu et garde ce 
grand don, je vous en prie, inviolable dans son coeur, en le conservant dans la pauvreté et  
l'humilité, dans une âme simple et sans malice, dans la patience à supporter les tentations et la 
méditation incessante des divines Écritures, en faisant toujours pénitence et en se rappelant 
continuellement ses propres faux-pas. Que nul ne néglige une telle activité; mais si quelqu’un 
désespère de son salut et reste étendu sur la couche de la paresse, au moins qu'il n'aille pas dire 
que c'est impossible même à qui a du zèle. Car celui qui parle ainsi, ce qu’il nous ferme à nous 
tous, c'est tout simplement la porte du royaume des cieux. En effet, supprime les larmes : tu as 
supprimé du même coup la purification; et sans purification il n'y a personne qui se sauve, 
personne de bienheureux au jugement du Seigneur, personne ne verra Dieu.

	 Si c'est là le sort attaché à ceux qui ne s'affligent pas selon le commandement du 
Seigneur, chez lequel, dis-moi, de tous les hérétiques trouverait-on pire que cette hérésie ? Car 
d'après vous c'est pour rien, alors, qu'auront eu lieu la condescendance et l'ascension de Dieu ! 
échec, la prédication des apôtres, échec, les leçons de tous les saints qui nous appellent sans 
cesse à l'affliction ! Toute Écriture divinement inspirée est devenue pour vous inutile, dans l'état et 
dans les idées où je vous vois. Tout comme l’aspic sourd, en effet, vous vous bouchez vous aussi 
les oreilles : c'est uniquement au manteau, à la cuculle et au scapulaire – d’aucuns même à une 
ample et majestueuse barbe – que vous attachez, je pense, le salut de vos âmes, c’est en cela 
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que vous mettez votre confiance et votre orgueil. Mais faites(-moi) confiance, c'est nus et 
dépouillés – vous avez beau refuser d'entendre la divine Écriture qui chaque jour vous le répète à 
grands cris ! – que nous comparaîtrons devant le tribunal du Christ, pour que chacun reçoive 
selon qu'il a agi avec son corps, en bien ou en mal. 

	 Si cela est sur le point d’arriver pour tous, où sera alors la robe pour recouvrir et orner nos 
corps ? donc les scapulaires somptueux ? où donc les manteaux resplendissants et 
transparents ? où donc les sandales élégantes et robustes ? où donc les cordons tout semblables 
à des ceintures de femme ? où donc la fréquentation des grands ? où donc le protocole des 
salutations ? où donc les luttes pour la première place ? où donc le luxe des tables ? où donc – 
pour parler également de ce sujet – (cette façon) de passer avant son frère et de prendre, dans ce 
qui est servi, le plus gros et le plus recherché – notre défaut, à moi tout le premier et aux vaniteux 
comme moi?  où donc, alors, notre enflure et notre jactance, (cette façon) de commander et 
d'être commandé ? où donc les cellules spacieuses, parées avec luxe comme des chambres 
nuptiales ? où donc les préséances des offices et des officiers, par quoi nous nous imaginons 
dépasser les autres ? où donc ce rire effronté et indécent ? où donc les dîners somptueux, les 
soupers prolongés, accompagnés de conversations déplacées ? où donc alors ces grands 
noms ? où donc la sainteté que pour le moment on s'imagine que nous avons, ou que nous-
mêmes nous imaginons avoir ? où donc les flatteurs d'à présent et les plaisantins, ceux qui nous 
traitent de saints et essuient la trace de nos pas ? où donc les sièges élevés; et ceux qui par là se 
croient, plus glorieux que les autres ? où donc les démarches empressées pour obtenir quelque 
chose ou un pouvoir plus grand ? où donc l'esprit de contradiction, d'insubordination, le refus de 
paraître inférieur à l’autre ? où donc l’attachement pour les proches ? où donc la gloire des gens 
du monde et des grands qui nous rendent visite et grâce à qui je me figure et je prétends, moi le 
premier, misérable que je suis, me rendre plus glorieux que les autres ? où donc la soi-disant 
prudence de ceux qui tirent gloire de la science et de la sagesse du monde ? où donc la 
prétention et l’illusion d'être quelque chose, quand nous ne sommes rien ? où donc, alors, la 
langue bien pendue et les mots qui coulent comme de source ? où donc, alors – ou plutôt dès 
maintenant –, le sage, où donc le scribe, ou le chercheur de ce siècle : qu'il approche, qu'il 
vienne, que nous siégions ensemble et que nous délibérions sur le jour et l’heure redoutable et 
qu'en faisant mouvoir comme on dit tous les ressorts en nous-mêmes et dans les divines 
Écritures, en les  scrutant attentivement, nous en tirions un renseignement, nous apprenions ce 
que c'est qui sera alors en mesure de nous profiter, pour mettre tous nos soins à nous le procurer.

	 En vérité, mes frères bien-aimés, comme le proclame   expressément toute l'Écriture, 
grande angoisse, grande crainte et tremblement saisiront en cette heure les paresseux, les mous 
et les lâches comme moi. Mais bienheureux, frères, celui qui gît maintenant au-dessous de toute 
créature, s'affligent et pleurant nuit et jour en présence de Dieu, parce qu'alors il se tiendra 
debout, paré d'une robe, à sa droite. Bienheureux celui qui écoute ces mots et ne se contente 
pas de gémir et de différer de jour en jour, laissant passer entendu le  Seigneur dire : «Faites 
pénitence,» se met à l'oeuvre. C'est cet homme en effet, qui, comme un serviteur obéissant et 
reconnaissant, obtiendra miséricorde, au lieu d'être condamné avec les désobéissants. Pour le 
moment, il sera affranchi de toutes ses passions et deviendra artisan éprouvé de toutes les 
vertus, et dans le siècle à venir, il sera comblé de délices avec les biens ineffables de Dieu, en 
compagnie de tous ceux qui depuis toujours lui ont été agréables : puissions-nous tous les 
obtenir par la grâce de notre Seigneur Jésus Christ, à lui la gloire dans les siècles des siècles. 
Amen.


�4


