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DISCOURS 30

Mes bien-aimés freres, écoutez le sens de mes paroles, recevez-les avec joie comme un
conseil donné pour votre bien et ayez a coeur de les réaliser pour notre commun profit, a vous et
a moi. C'est ainsi que petit a petit, par des étapes apparemment insignifiantes, progressant vers
le plus parfait, nous montons et devenons hommes parfaits dans le Christ.

Voici a quoi tend mon discours : quand vous sortez de I'église, ne commencez pas a vous
dissiper en choses vaines et inutiles, de peur que le diable ne vienne et ne vous trouve absorbés
en ces objets et qu'alors il ne fasse tout de suite comme un corbeau : dans les champs, le grain
de blé n'est pas encore recouvert par la terre qu'il le prend et s'envole; — que I'autre n'aille pas de
méme prendre en votre coeur le souvenir des paroles de cette Catéchese et vous vous
retrouveriez vidés et dépouillés de I’enseignement salutaire. Mais I’'un entre vous a-t-il recu I'ordre
de travaliller, travail a faire ou office a remplir : qu'il se retire le visage baissé, attentif a soi-méme,
et tout en travaillant ou en remplissant son office qu'il se dise a part soi :

«Oh, combien de jours j'ai laissé passer, combien d'années de ma vie dans la dissipation,
malheureux que je suis, dans le rire ... Oh, comment j'ai perdu mon temps jusqu'a présent en
écoutant les divines Ecritures, sans rien connaitre du tout a leur utilité ! A quoi m'a servi la vie
présente ? Voici que j'ai laissé passer tant et tant d'années de ma vie, et qui sait si je vivrai
jusgu'a demain ? J'ai mangé pendant de longues années, j’ai rempli mon ventre de viande, de vin,
avec la pire goinfrerie. J’ai brillé par mes habits, je me suis aussi amusé et j'ai ri tout seul, je me
suis enrichi de tant et tant de pieces de monnaie, je les ai dépensées, gaspillées, pour des
futilités, aprés quoi j'ai recommencé a m'en procurer. J’ai usé tout mon soll des bains et des
parfums, j’ai monté des chevaux et des mulets, j'ai profité de bien des tables somptueuses, jai
envié le prochain, je I'ai insulté, j'ai forniqué, j’ai vole, j’ai menti. J’ail fréquenté comme
compagnons et amis des gens célebres et riches, et j'ai logé chez des princes. Je me suis fait un
nom illustre dans le monde, je me suis vautré sur de molles couches, j’ai donné du repos a ce
corps de boue, j'ai pris tout mon soll de sommeil.

«Dans tout cela, qu'y a-t-il donc qui m'ait servi jusqu'a présent ou qui, au départ de mon
ame misérable, (pourra) me servir, si demain celui a qui appartient tout ce qui respire ordonne
qu'on m’arrache a ce monde ? rien pour sir. Désormais donc, au moins pour les jours qui me
restent a vivre ici-bas, je ne les passerai pas en vain, mais a dater de maintenant je pars (pour de
bon) et renonce a tout ce que dessus pour faire I'inverse moi aussi, comme les saints péres. Oui,
je jelnerai pour compenser ma goinfrerie passée, je jelinerai jusqu'a ce que je ne puisse méme
plus bouger la langue pour une conversation; je mortifierai mon ventre par la faim et la soif, et elle
finira bien par étre domptée ma langue indomptable ! sans compter qu'en méme temps j'arriverai
a étre sombre, pale, chagrin, je serai libéré de I'exubérance des pensées, et du coup, sans peine,
je cesserai de me dissiper, de m'amuser et de rire. J'aurai des habits pauvres et je donnera les
luxueux aux misérables, je distribuerai en méme temps tout I'or que je me suis procuré entre les
mains des indigents : a quoi bon, en effet, me soucier dorénavant de tout cela, une fois que je me
serai remis entierement a celui qui nourrit 'univers ? Monter chevaux et mulets, j’y renoncerai.
Parents, amis et compagnons, je les renierai tous : car pour peu qu'on aime quelqu’un plus que
Dieu, de ce (Dieu) - comme lui-méme I'a dit — on n’est pas digne. Je ne toucherai plus a un bain,
je ne monterai pas sur le lit de mon repos, mais par terre et sur la dure, voila la couche a quoi je
me vouerai de bon coeur, pour que, bon gré mal gré, sa dureté me géne et m’empéche de dormir
longtemps. — Eh quoi, méme si je meurs : est-ce que je suis seulement digne de vivre ?

«Ce faisant, en me levant a minuit je me prosternerai et je pleurerai dans |'angoisse de
mon ame pécheresse et, au milieu de mes lamentations et de mes larmes, je dirai a Dieu :
«Maitre, Seigneur du ciel et de la terre, je sais que j'ai péché plus que toute créature humaine,
plus méme que tous les animaux sans raison et les reptiles, sous tes yeux ! mon redoutable et
inaccessible Dieu : et je ne suis plus digne d'obtenir miséricorde, plus jamais, aupres de toi. Aussi
n'aurais-je méme pas osé m’approcher ou me prosterner devant toi ! Roi ami des hommes, si je
n’avais entendu ta sainte voix (me) dire : Je ne veux pas, ma volonté n'est pas la mort du pécheur,
mais qu'il se repente et qu'il vive, et encore : Car il y a de la joie dans le ciel pour un pécheur qui
se repent. Et je me suis aussi rappelé la parabole de I'enfant prodigue que tu as racontée, Maitre,
et comment a son retour, avant qu’il ft arrivé prés de toi, toi le compatissant tu es allé a sa
rencontre, tu t'es jeté a son cou, tu l'as couvert de baisers —, et mettant ma confiance dans
I'océan de ta bonté je suis venu a toi, dans la douleur et le chagrin et I'accablement de mon
coeur, endurci et grievement meurtri comme suis, gisant misérablement au fond de I’enfer de mes
iniquités. Mais a partir de maintenant je te donne ma parole, Seigneur, qu'aussi longtemps que tu
me prescriras de demeurer en cette vie, en ce corps, je ne t’abandonnerai pas, je ne me
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retournerai pas en arriere, je ne m'attacherai plus aux vanités mauvaises. Pour toi, mon Dieu, tu
connais ma faiblesse, ma misére, ma pusillanimité et les vieux penchants qui vont me tyranniser
et m’écraser : viens a mon secours, je tombe a tes pieds, et ne m'abandonne pas, ne me laisse
pas trop longtemps en butte a la dérision, le jouet de I'ennemi, moi qui suis désormais ton
serviteur, (6 Trés) Bon.

Voila ce que doivent étre, toute la journée, les pensées et les débats intérieurs de celui qui
vient d'échapper au monde et a pris la pénitence a coeur, freres, de qui a décidé d’apprendre cet
art des arts, celui de la vie de lutte et d'ascese, et dans cette intention se dirige vers le stade du
combat. Aussi est-ce a un tel homme que j'adresserai mon exhortation, pour le cas ou il se
tiendrait déja au milieu de nous, ou il a soif d'entendre de notre (bouche) ce qui réclame
davantage d'efforts et se sent pressé d’inaugurer la véritable pénitence.

En plus de ce que j'ai dit, bien-aimé, reste sans prendre de nourriture jusqu'au soir. Le soir,
entre dans ta cellule, assieds-toi sur ta couche et, repassant en toi-méme tout ce que j'ai dit,
rends grace avant tout d'avoir été jugé digne d ‘atteindre le terme de la journée et le début de la
nuit. Ensuite examine-toi et songe a tous les péchés que tu as commis contre Dieu qui t'a fait, a
toutes les années qu’a duré sa patience envers toi, te laissant vivre, te gratifiant de tout ce qui
(sert) a la satisfaction de ton corps, je veux dire la nourriture et la boisson, le vétement les
couvertures et jusqu'il la cellule pour y demeurer, — sans se mettre en colere, sans se détourner de
toi a cause de tes péchés, sans t’avoir livré a la mort ou aux démons pour te perdre. Souviens-toi
donc diiment de tout cela, puis léve-toi, mets ta natte par terre et une petite pierre comme oreiller,
pour préparer la couche ou tu dois t'étendre.

Ecoute encore. Je vais te proposer une autre méthode de pénitence fervente, vraiment
fervente, qui te procurera bientot larmes et componction, surtout si tu as un coeur de pierre, lent a
s'affliger et incapable de componction. Mais ne regarde pas comme extraordinaire et insolite chez
les fideles, avant d'en avoir fait I'expérience, ce que je vais te conseiller.

Quiconque en effet apres le baptéme s'est gardé sans tache pour Dieu et a conservé sans
souillure la (conformité) a I'image de celui qui I'a fait et modelé, n'aura besoin de rien d'autre pour
retrouver sa condition (premiere), puisqu’il est en Dieu. Mais celui qui apres le baptéme s’est
souillé par des actions inconvenantes et des iniquités, qui a fait du temple de son corps, je veux
dire de la demeure de Dieu, par ses débauches, la demeure des plaisirs, des passions et des
démons, a besoin pour se repentir non seulement de la méthode que je vais te dire et te
conseiller, mais de bien d'autres moyens et inventions de pénitence, en vue de se rendre Dieu
propice et de retrouver pour lui-méme cette méme dignité divine qu'il a perdue par sa vie de
péché. Crois-en un texte qui abonde dans ce sens : «Sur la Pénitence», dans I’ «Echelle» de
(notre) pére divin Jean.

Mais quelle est la méthode que je te conseille comme un pére et te propose pour fair
pénitence ? Ecoute sans le scandaliser, avec réflexion, frere. Une fois donc que tu as préparé,
comme je |'ai dit, la natte de couchage ou tu dois I'étendre, mets-toi debout pour prier, comme un
condamné. Récite d'abord le Trisagion; ensuite, dis le Notre Pére; et en le disant rappelle-toi qui
tu es, qui et quel Pere tu invoques; lorsque tu en es a dire le Kyrie eleison et que tu veux tendre
tes mains vers les hauteurs du ciel, regarde dans cette direction avec les yeux matériels et, en re
concentrant dans ta pensée et en (la) fixant sur tes mains, rappelle-toi les viles actions, tout ce
que tu as commis de péchés avec tes mains et peut-étre a quelles actions honteuses elles t'ont
servi, tremble; et dis en toi-méme : «Malheur a moi, impur et souillé ! Pourvu qu'en me voyant
étendre impudemment mes mains devant lui, Dieu n’aille pas se souvenir de mes iniquités, que
j'ai commises avec elles, et envoyer contre moi un feu qui me dévorera !» Mets-les donc derriere
ton dos, réunies, comme si tu étais conduit a la mort, et en gémissant du fond de I'dme dis-d’une
voix pitoyable : «Aie piti€ de moi, pécheur et indigne de vivre, mais digne en vérité de tout
chéatiment !» et encore tout ce que la grace de Dieu te donnera de dire. Au souvenir de tes actions
de pécheur, frappe-toi violemment, sans pitié, avec ces mots : «<Comment, méchant, misérable,
as-tu fait ceci, et cela ? Puis remets tes mains (derriere ton dos) et tiens-toi debout en suppliant
Dieu. Ensuite, gifle-toi encore le visage, tire-toi les cheveux, arrache-les, comme a un affreux
ennemi qui aurait comploté contre toi en le disant : «Pourquoi donc as-tu fait ceci et cela ?» Et
une fois que tu te seras ainsi suffisamment flagellé, joins les mains devant toi et mets-toi debout,
I'Ame en joie, dis deux ou trois psaumes avec attention et fais des prostrations, autant que tu t'en
sentiras capable, puis, a nouveau, debout, sois attentif et repasse en toi-méme tout ce que j'ai
dit, au cas ou Dieu te donnerait de recevoir larmes et componction. Et si cela arrive, ne te relache
pas jusqu'a ce qu'elles soient passées; dans le cas contraire, ne te tourmente pas, mais parle-toi
ainsi : «la componction et les larmes appartiennent a ceux qui en sont dignes et s'y sont
préparés; mais toi, durant combien d'années as-tu invoque Dieu ou I'as-tu servi ? Quelles sont les
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oeuvres par quoi tu t'es préparé a accueillir ces (biens) ? est-ce que cela ne te suffit pas d'étre
vivant ?» Cela dit, apres avoir rendu grace et t'étre marque le front, la poitrine et tout le corps du
signe de la précieuse croix, mets-toi sur ta natte et étends-toi.

Puis, une fois éveillé, ne te tourne pas de I'autre c6té, mais, tout de suite, releve-toi et
recommence a prier de la fagon que j'ai dite, sans te rendormir, en tenant bon dans la priére et la
lecture, jusqu'au moment ou la simandre sonnera : alors, va avec tous (les autres) a |'office. Tiens-
toi debout dans le temple, comme (tu ferais) avec les anges dans le ciel, tremblant, te jugeant
indigne méme de te tenir la avec les freres. Tout en restant ainsi, sois attentif a toi-méme, pour ne
pas regarder ca et la ou t'inquiéter des freres, comment chacun se tient ou comment il
psalmodie : ne fais attention qu'a toi, a la psalmodie et a tes péchés, souviens-toi aussi de ta
priere dans ta cellule; ne cause absolument. avec personne pendant I'office, pas une parole
oiseuse; n'en sors pas avant la derniere priere. Si possible, ne t'assieds méme pas pour la lecture,
mais retire-toi dans un endroit caché et reste debout en écoutant — comme s'il te parlait lui-méme
par le lecteur — le Dieu qui est au-dessus de tout. Mais si c'est toi qui es désigné pour la lecture
aie l'attitude d'un homme indigne de proférer par sa bouche pour ses freres les Ecritures
divinement inspirées et, apres avoir achevé la divine lecture, au moment de faire devant les deux
choeurs la métanie accoutumée, sans mépris et sans négligence, mais en les considérant tous
comme des fils de Dieu et des saints, prosterne-toi, approche la téte du sol et dis secretement en
ton coeur a I'adresse de tous : «Priez (pour moi) et pardonnez-moi, moi pécheur et indigne du ciel
et de la terre, vous, saints de Dieu.» Si on t'ordonne d'entonner, fais-le sans négligence et sans
mollesse, mais attentivement, sobrement, dans I'idée que, devant le Christ qui est roi au-dessus
de tous, par la voix, comme avec les mains, tu distribues a tes fréres les divins oracles, Crains
d'oublier par mépris de donner a quelgu'un le pain vivifiant — c'est-a-dire, je le répéte, la parole de
Dieu —, et d’étre rejeté dehors comme coupable de mépris : je ne te dis pas, hors de cette église,
mais hors du royaume des cieux. Enfin, en sortant aprés le renvoi, rappelle-toi comment tu as
passé la journée précédente et, si tu as fait quelque faux-pas, redresse-toi aujourd’hui.

Si tu persévéeres dans ces exercices, le Seigneur ne (peut) tarder a exercer aa pitié envers
toi, je (me porte) garant pour le Miséricordieux, je m’offre - méme si c'est une parole hardie —
comme répondant pour!" Ami des hommes: que je meure, s'il te néglige, qu'a ta place je sois livré
au feu éternel, s'il t'abandonne ! — pourvu seulement que tu agisses ainsi sans hésiter en ton
coeur et sans étre partagé dans ton ame.

Qu'est-ce donc qu'(agir) avec (un coeur) hésitant et partagé ? Fais attention, bien-aimé.
Avoir le coeur hésitant, c'est calculer ou simplement réfléchir en soi-méme ainsi : «est-ce que
Dieu aura pitié de moi, ou non ?» : ce «non» vient du manque de foi. Et si tu ne crois pas que la
volonté de ce (Dieu) est au contraire d'avoir pitié de toi plus encore que tu n'y comptes, pourguoi
donc t'approches-tu de lui en I'invoquant ? Et rester partagé, c'est — au lieu de se livrer soi-méme
entierement a la mort pour le royaume des cieux — se faire du souci si peu que ce soit pour sa vie
charnelle. La seule (mesure), sache-le bien, que doit garder celui qui fait une pénitence énergique,
c'est de ne pas prendre quelque moyen pour se tuer, en devenant son propre meurtrier, comme
celui qui se jette dans un précipice, se pend ou commet un crime semblable. Mais pour toutes les
autres choses qu'il sait utiles a son corps pour se nourrir et vivre, qu'il ne se fasse aucun souci,
selon la sentence : «Cherchez d'abord le royaume de Dieu et sa justice, et tout cela — c'est-a-dire
le nécessaire pour les besoins de votre corps — vous sera donné par surcroit.» Oui, il est possible,
a qui méne une existence militante et vit selon I'évangile, de se sustenter chaque jour de pain sec
et d'eau, et de vivre : et cet homme est en meilleure santé que ceux qui profitent des tables
exquises. Ce que sachant, d'ailleurs, Paul disait et dit toujours : «Ayant de quoi nous nourrir et
Nnous couvrir, nous nous en contenterons,» et encore : «Afin qu'ayant en nous la sentence de mort,
nous ne mettions pas notre confiance en nous-méme, mais en Dieu qui ressuscite les cadavres.»

Voila, nous t'avons donc dit, frere bien-aimé, comment tu dois t’approcher de Dieu et
quelle est la pénitence dont tu dois faire preuve envers lui. Ne t'en dépars donc point jusqu'a ton
dernier souffle, et n'oublie pas mon bon conseil, @ moi pécheur. Car ce n'est pas que j'aie agi
ainsi et que je t’aie parlé au nom de mes actions : mais la grace de Dieu, en vue de toi et de ton
salut, m'a donné de te parler ainsi. Si donc, avec le concours de Dieu, tu fais cela, a mesure que
tu poursuivras ce labeur de la pénitence, peu a peu, instruit par la grace d'en-haut, tu connaitras
pour toi-méme d'autres mystéres encore plus grands, et il te sera accordé non seulement une
source de larmes, mais encore — au moyen d'une telle conduite — I'affranchissement de toutes
passions. Car la quéte continuelle de la pénitence et de la componction, la recherche de ce qui
(peut) nous aider et concourir a nous donner affliction, larmes et componction, le zéle apporté a
toutes ces pratiques, sans jamais se préférer en rien ou accomplir la volonté de la chair, voila ce
qui en peu de temps améene I'homme au progres, a la purification et a I'impossibilité, ce qui le
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rend participant de I’'Esprit saint et, outre cela, fait de Iui I'égal d’Antoine, de Sabas, d'Eutyme,
ces peres illustres.

Voila ce qu'il en est, si tu m’écoutes et t'affectionnes pour la pénitence et la componction;
mais si tu refuses de m'écouter et de faire de ce que dit ton occupation incessante, ne viens pas,
ni toi ni un autre, blasphémer et dire que cela est impossible, ou bien : «J'ai fait ma confession,
j'ai tant et tant d'années (de vie monastique). Ne viens pas me faire le compte de la richesse et
de I'or distribué et partagé, ou dire : «ll y a tant et tant de pauvres nus que j'ai habillés avec I'or
qui m'appartenait, d'affamés que j'ai nourris, d'assoiffés que j'ai désaltérés, j'ai distribué tous mes
biens, je suis venu dans cette montagne, je suis entré dans cette grotte, j’ai gagné le Sépulcre du
Seigneur, je suis monté sur le Mont des Oliviers : et maintenant je suis entré dans ce monastere et
j'ai recu la tonsure, ou bien je I'avais déja recue et je me suis fixé dans une cellule, faisant tant et
tant de priéres : avec cela, je serai bien sauvé, c'est suffisant !» Ne t'égare donc pas, frére, qui
que tu sois, ne te flatte pas de vaincs raisons, attitude insensée ! Tout cela en effet est bien, est
treés bien, mais c'est la une graine, sache-le, trés cher. Suis-moi bien - je prends un exemple - : tu
as labouré la terre, tu I'as passée a la double et a la triple herse, tu I'as ensemencée : est-ce que
tu t'es rendu compte (quand) le graine a percé le sein de la terre ? est-ce que tu t'est rendu
compte de sa croissance ? des épis qui arrivent ? de la récolte blanchissant sur la terre de ton
ame, préte a étre moissonnée ? en as-tu arraché des épis, les as-tu froissés dans tes mains pour
voir a nu le fruit de tes peines ? apres |'avoir vu, en as-tu mangé a ta faim et as-tu refait tes forces
? Si donc tu as cette expérience, je me prosterne a tes pieds, je les embrasse, je baise tes traces;
car je ne suis pas digne d'embrasser ton visage. Réjouis-toi, exulte, en recueillant dans la joie ce
qu'a grand peine et labeur tu as semé.

Mais si tu n'as aucune expérience de tout ce que je te dis, que tu ne te sois méme pas
rendu compte s’il a été semé dans ta terre — je veux dire dans le domaine de ton coeur -
quelgu'un des meilleurs fruits, (alors) qu’as-tu gagné, dis-moi, a faire le tour des extrémités (du
monde), a aller au bout de la mer ? Absolument rien : oui, jaurais beau faire preuve de
miséricorde envers le monde entier avec ce qui ne m'appartient pas — et méme, si tu veux, avec
ce qui m'appartient —, si je me néglige moi-méme, nu, privé de tout, réduit a I'extréme dénuement
et prét ainsi, dénué de tous biens, a mourir et a comparaitre devant le redoutable tribunal du
Christ, quel sera pour moi le profit ? C'est un vétement et une robe qu'il nous faut au sortir de
cette vie et de notre corps, si du moins nous voulons, aux, noces royales, nous mettre a table
avec les amis du roi. Quel est donc ce vétement que moi et nous tous nous devons enfiler, pour
ne pas étre alors trouvés nus ? Le Christ, fréres, le Christ-Dieu. Que, par contre, toute cette terre
qui est sous le ciel, je la parcoure comme une unigue maison, sans laisser une seule contrée, ville,
église, ou je n'entre, ou je n'adore et ne prie en examinant avec le plus grand soin tout ce qui s'y
trouve, — mais que je perde le royaume des cieux : ne valait-il pas mieux pour moi n'étre pas née
ni tombé a terre, n’avoir pas respiré cet air, ni contemplé de mes yeux le soleil ? Oui, en vérité,
cela elt mieux valu pour moi, beaucoup mieux.

Que ferai-je donc, pour ne pas le perdre ? Si en mettant en pratique tout ce qui a été dit, je
recois I’Esprit saint ... — car c'est lui la semence du Christ, par quoi nous devenons de sa race,
nous misérables mortels : et si elle tombe dans la bonne terre, elle porte du fruit a trente pour un,
a soixante pour un, a cent pour un; et il est lui-méme le royaume des cieux, et tout le reste en
dehors de la ne sert a rien. Car si pour noue-mémes, fréres, nous sommes sans pitié, si nous
n'obtenons pas, grace a la pénitence, des ames purifiées et pleines de lumiere, il ne nous servira
a rien de travailler a tout le reste, selon la parole de notre Seigneur et Dieu : «A quoi cela servira-t-
il a I'nomme, s'il gagne le monde entier, et perd son dme ? ou que donnera ’'hnomme en échange
de son ame ?» et encore : «Celui qui perd son ame a cause de moi, la trouvera; celui qui la trouve,
la perdra.» Si donc moi, je ne perds mon ame de la premiere facon que j'ai dite, livré de moi-
méme a la mort a cause du Christ, avant de la retrouver vivante de la vie éternelle, quel profit me
(reviendra) de tout le reste, amis et fréres ? rien en vérité, rien ne nous profitera, bien-aimés
serviteurs du Christ, rien ne nous arrachera au feu éternel, a moins que, laissant tout et tous, nous
n'ayons plus d'yeux que pour nous surveiller nous-mémes.

Qu’est-ce donc que nous surveiller nous-mémes ? Ce sujet, freres, nous allons le réserver
pour une autre catéchese, afin d'observer la juste proportion de ce discours. Mais 6 Dieu,
véritable Sagesse, qui as daigné devenir notre Docteur, a nous pécheurs, enseigne-moi toi-méme
a dire, pour moi comme pour mes compagnons de service et freres, ce qui (sert) au salut de
I'ame, puisque c'est toi le guide et I'illumination de nos ames, toi qui nous donnes la parole pour
ouvrir la bouche» et «les mots aux messagers de bonnes nouvelles avec grande puissance», et
c'est vers toi que nous raisons monter la gloire, maintenant et toujours et dans les siecles des
siecles. Amen.



