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 Il n’y a pas, à notre connaissance, de chronique complète des fols-en-Christ de la  
Sainte Montagne de l’Athos, le  simple fait d’aller vivre  en ce lieu témoigne déjà d’un amour fou 
pour le Sauveur, sa Mère très pure et ses saints, amour qui fait quitter le  monde pour entrer 
dans le  royaume de  l’hésychie et de la prière pure. Cependant, au sein même de la fournaise 
où l’ange vient arroser de rosée vivifiante les athlètes du lourd combat ascétique, certains 
éprouvent le besoin de se rapprocher plus encore du Feu divin.
 Fous sublimes parmi les fous en partance continuelle pour le Royaume, les fols-en-
Christ de l’Athos se sont dépouillés plus encore que les autres, en sus de leurs vêtements et de 
leur réputation, ils ont aussi abandonné totalement leur identité  pour se fondre  dans l’Amour 
incommensurable  qui avait suscité leur pure  vocation. N’était-il pas fol-en-Christ celui dont un 
moine retrouva  les ossements fragrants et qui refusa qu’on les vénère et les honore ? Dieu le 
sait !
 Par sa Providence et pour l’édification de notre siècle  épuisé de confort et de facilité, 
quelques silhouettes se sont détachées brièvement sur les rocs arides du paysage  athonite, 
éclairées par l’autre Soleil; mais si ces ombres qui nous restent sont belles, qu’imaginer des 
êtres qui les suscitaient ?
 Saint Maxime le  Capsocalyvite (brûleur de cabanes) vécut au désert de l’Athos en 1320. 
C’était alors un lieu véritablement nu. Il y vivait en totale humilité. Il ne possédait rien que le 
nécessaire et brûlait les huttes qu’il se construisait dès qu’elles étaient achevées. Ceux qui le 
voyaient le croyaient certainement fou. Il l’était effectivement pour le monde sage, lui qui avait 
été apprécié grandement par le patriarche de  Constantinople, mais il ne voulait pas de 
l’admiration des hommes, il ne recherchait que l’approbation de Dieu et son amour 



inextinguible. Il commença donc son ascèse de folie pour le Christ, moqué de tous le jour, près 
de la Mère de Dieu dans l’église de Blachernes la nuit.
 Il se réfugia  à l’Athos, la Mère de  Dieu lui apparut au sommet de  la Sainte  Montagne  où 
Elle l’avait convié. Comme Moïse  fut sommé de gravir le  Sinaï par Dieu, Elle lui enjoignit de 
vivre en solitaire  désormais. Saint Grégoire de Sinaïte, qui avait entendu parler de lui, voulut 
le  voir et rencontra  un ange dans la chair. Le  bienheureux lui expliqua sa manière de vivre, sa 
folie pour le Christ. Ne brûlait-il pas ses cabanes parce que la vraie demeure de l’homme sur 
terre est dans le sein de Dieu ? Quelqu'un qui aime le Christ peut-il vivre ailleurs ? Le Maître 
avait-il seulement un lieu où reposer sa tête ? Il y eut le  Golgotha et l’homme fut sauvé. 
L’amour incommensurable est la seule demeure de l’homme qui aime Dieu en vérité.
 Saint Grégoire parvint à  le convaincre  de cesser son ascèse de folie. Il s’installa  alors 
dans une cabane qu’il ne  brûla plus. Il mangeait du pain et buvait de l’eau de mer. Il fut 
aperçu, suspendu dans les airs pendant sa prière, ou bien dans la Lumière incréée.
 Il prophétisait, guérissait et connut la date  de sa mort (13 janvier 1365). Il fut tout de  
suite vénéré comme un saint.

+

 Le  fol-en-Christ Photius avait un seul et unique vêtement, il ne possédait aucun logis et 
il contrefaisait la folie. Il affectait d’habiter dans un tronc de platane creux. Il entrait parfois et 
soudainement en une colère  feinte. Il se coupait alors cheveux et barbe. Il était armé d’un 
marteau et d’un sabre de bois qu’il brandissait alors.
 Il fabriquait de ses mains des cuillères en bois qu’il vendait à un prix  véritablement 
dérisoire, n’acceptant pas plus d’argent que ce qu’il avait décidé de prendre, ce  qui le faisait 
dépendre pour sa subsistance de la charité  des autres. Il avait plusieurs fois vu la  Portaïtissa et 
c’est peut-être la  raison pour laquelle il chantait sans discontinuer la prière «Theotoke 
Parthene»[Vierge  Marie, Mère de Dieu, réjouis-Toi pleine de Grâce, le Seigneur est avec Toi...]. 
Il mourut en 1768.

+

 Combien d’athlètes du Christ restent invisibles à nos yeux et absents de nos 
synaxaires ? Le fol-en-Christ Denys vécut au skite de Capsocalyvie de 1814 à 1880. Il avait 
coutume de prier seul et dans le secret, au fond de l’église. Se croyant vu seulement du Père, 
il s’engloutissait dans la prière  noétique et là, les pères athonites du monastère qui l’avaient 
jusques alors considéré comme un simple d’esprit ou un fou, le  virent soudain transfiguré par 
la prière, immatériel. S’apercevant qu’il était observé, il revint à lui et reprit sa folie.

+

 Que savons-nous du fol-en-Christ Sabbas que l’on croit être en fait Eudocime de 
Vatopaidi, de Syméon autrefois compagnon du saint Père Hadjigeorgis, d’Hilaire  de Sainte 
Anne, de Théophylacte de Capsocalyvie et de tous les autres théognostes aghiorites ?
 La  voie qu’ils  choisirent fut rude, crucifiante, mais ne voulaient-ils pas imiter le Maître ? 
Leur enseignement est simple et clair comme de  l’eau de source : il faut vivre sa  vie en Christ 
sans se soucier des conventions, de tout ce qui n’est pas dirigé  par cet Amour, il faut le  faire 
d’une  manière humble et le cacher aux hommes, car la gloire humaine est puanteur et 
pourriture. Celui qui a la gloire  des hommes a sa récompense déjà. Celui qui œuvre  dans le 
secret aura  la Gloire impérissable  du Royaume. «Et ton Père qui te  voit dans le secret, te 
récompensera».
 Au détour d’un sentier athonite, on rencontre  quelquefois un être fruste, hirsute. Caché 
du monde et loin de la gloire des hommes, quelquefois même de ses frères moines, peut-être 
est-il un de ces anges que l’on appelle fols-en-Christ.
 A Karyès, à Karoulia ou au sommet de l’Athos, que Dieu nous ménage de telles 
rencontres et qu’il nous rende dignes de les voir avec des yeux neufs et un cœur pur.


