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 En ce temps-là (370 de l'Incarnation), les catholiques avaient été  chassés par les  Ariens 
des deux églises qu'ils possédaient à Antioche. Alors, ils s'assemblèrent au pied de la 
montagne dans des grottes où saint Paul s'était caché  autrefois  on leur disputa  cet asile  et ils 
se réunirent tantôt aux bords de l'Oronte, tantôt au champ de  Mars, partout persécutés et 
traqués, partout inébranlables dans leur attachement à la foi et à leurs pasteurs. L'empereur 
arien Valens se vengeait en Néron païen de ces nobles résistances; il faisait noyer dans 
l'Oronte ceux des orthodoxes qui le gênaient. 
 Au nombre des hommes généreux qui bravaient le courroux du tyran et enflammaient 
de leur propre courage l'église opprimée d'Antioche était le grand solitaire Aphraates. Persan 
de naissance et d'une famille illustre, il avait embrassé le christianisme. Pour le pratiquer dans 
sa perfection, il était venu s'établir près d'Edesse, en Mésopotamie, dont l'église comptait alors 
presque autant de Saints que d'enfants. Au premier bruit des troubles d'Antioche, il se 
rapprocha d'elle et se  bâtit aux portes de la cité une pauvre demeure où tout le monde 
accourait pour le voir ou le  consulter. Là, dans un grec barbare, il expliquait à  ses nombreux 
auditeurs les vérités sublimes qu'il brûlait de  répandre. La sainteté  de sa vie, l'ardeur de ses 
convictions, l'étrangeté même de  sa  parole donnaient du succès à son enseignement et 
attiraient les foules. Un morceau de pain mangé  le soir au coucher du soleil était sa nourriture 
unique. Un jour, un noble chrétien, de ses amis, le  sénateur Anthémius, qui fut depuis consul, 
revenant d'une légation de Perse, crut faire une  chose agréable à l'anachorète en lui apportant 
une tunique de  son pays; Aphraates la déposa sur un siège de sa cellule; mais bientôt comme 
si la présence de ce luxueux  objet eût réveillé dans son âme un remords : «Je me trouve dans 
un grand embarras, sur lequel il faut que je vous consulte. Un persan m'est venu voir et me 
presse de le prendre à mon service, parce qu'il est de mon pays. Quoique je sois touché de 
cette raison, je suis néanmoins retenu par la  reconnaissance que je  dois aux services d'un 
ancien serviteur, dont je suis très satisfait». «Vous avez raison, lui dit Anthémius, je  crois 
même que vous devez préférer un ancien domestique, dont vous êtes content, à  un autre qui 
peut-être ne vous satisferait pas». «Eh bien, reprenez cela, poursuivit le vieillard, j'ai une 
tunique qui me  sert depuis seize ans, la  vôtre est plus belle, la  mienne  m'est plus chère, je 
n'en puis avoir deux». 
 L'Oronte baignait au nord le palais de l'empereur. Du côté  du midi, un grand portique à  
deux  étages, flanqué de  deux tours, touchait aux  murailles de la ville. Entre le palais et le 
fleuve, une route menait aux  jardins suburbains. Du haut du portique, Valens aperçut 
Aphraates, vêtu d'un pauvre manteau, et se dirigeant à la hâte  vers le champ de  Mars : «Où 
vas-tu, lui cria le prince.» –  «Je vais, répondit l'anachorète, prier avec mes frères pour la 
prospérité de ton empire. Mieux vaudrait garder ta  cellule, répliqua le César. C'est ce que  j'ai 
fait jusqu'à ce jour, ô  empereur ! tant que les brebis du Christ étaient en sûreté mais à présent 
que  des bêtes féroces se jettent sur elles, je dois tenter tous les moyens pour les sauver. Dis-
moi, ô empereur si j'étais une fille, vivant dans le gynécée et gardant la  maison de son père, 
et que  je la visse devenir tout à  coup la proie des flammes, devrais-je  rester renfermée et 
laisser l'incendie dévorer tout, ou me  précipiter au dehors pour crier au secours, pour apporter 
l'eau et m'opposer au mal de mon mieux ? Ta réponse, César, n'est pas douteuse. Eh bien ! 
c'est toi qui as mis le feu à  la  maison de  mon père, et je cours l'éteindre». Valens regarda le 
solitaire  d'un œil menaçant et se tut mais un des eunuques de sa chambre dit des injures au 
saint vieillard du haut de la galerie et le menaça de mort. Quelque temps après, cet eunuque 
étant allé voir si le bain de l'empereur était assez chaud, la tête  lui tourna, et il se jeta  dans la 
chaudière d'eau bouillante; comme il était seul, il y demeura et y périt. L'empereur envoya un 
autre  eunuque pour l'appeler, mais il revint dire qu'il ne trouvait personne  dans aucune des 
chambres. Plusieurs y accoururent, et, à force  de chercher dans toutes les cuves, à  la fin ils 
trouvèrent ce misérable étendu mort. Le bruit s'en répandit dans toute la  ville, et tous louaient 
le  dieu d'Aphraates. L'empereur, épouvanté, n'osa l'envoyer en exil, comme il l'avait résolu, 
mais il ne laissa pas de persécuter les autres catholiques. 
 Tel était ce grand Aphraates qui vint alors au secours de la religion et fit ensuite  
plusieurs miracles. Il fut enseveli dans l'église des Martyrs, au faubourg d'Antioche. 
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