
CHAPITRE 27

 Tentation ou combat spirituel en état de sommeil – Témoignage d’un servant de cellule  
sur les  tentations de Monseigneur Théophane – La mémoire du témoin fait l'objet d’un «vol» 
spirituel – Après le premier combat, les «tentations» se font plus fréquentes –Monseigneur 
l'explique que ce combat se déroule habituellement ou cours du «sommeil léger»  – L'Ecriture 
sainte parle des «tentations» – «Il» est anormal parce qu'il «ne nous ressemble pas» (Sag 
2,12-14) – Ce que dit Dostoievski de ceux qui font la différence entre les «normaux» et les 
«anormaux».

 Pour Monseigneur l'archevêque Théophane, à la vie  rigoureusement ascétique, les 
tentations étaient un phénomène courant. Il en est de même dans les Vies des Saints : ceux-ci 
ont toujours eu à affronter les pièges et les menaces des adversaires de  notre salut. La seule 
présence du démon exerce sur la nature humaine une  action accablante et redoutable. Pour 
l'archevêque, c'était ce même combat invisible, parfois partiellement révélé aux yeux des 
observateurs extérieurs. Car toute  séduction de l'ennemi, comme il est dit dans l'Ecriture, est 
une initiative  du diable et l'homme prend part au péché suggéré par les démons «car au 
commencement pèche le diable» (I Jn 3,8) et ce n'est qu'après, ayant pactisé avec le péché, 
que  l'homme pèche. Tandis que l'ascète en Christ réagit à  l'approche même du démon. Il sent 
cette approche et il ne laisse pas l'adversaire  commencer le prélude du péché. C'est pourquoi il 
n'y a  pas une grande différence entre les tentations des saints et la séduction diabolique. Dans 
l'un et l'autre cas, il s'agit de  l'approche du diable. Et pour se défendre, l'ascète n'a qu'une 
arme – le cri vers Dieu.
 Dans quelque lieu qu'il se trouvât – à Saint-Pétersbourg, en Crimée, à Astrakhan, à 
Poltava, en Yougoslavie, à  Sofia, à Varna – l'archevêque était assailli par les forces malignes et 
seule la  prière vers Dieu et Dieu lui-même le secouraient. Au reste, si étrange  cela soit-il, mais 
dans certains cas, l'archevêque  ne se réveillait même pas, il invoquait dans son sommeil le 
nom du Seigneur, et le  secours venait toujours. Car il priait jusqu'à ce  que  l'ennemi fût parti. 
D'autres fois, quand les démons s'acharnaient, il se levait pour prier longuement, peut-être 
toute la  nuit durant. Il était alors si épuisé, le matin, que son servant de cellule pouvait deviner 
ce qui s'était passé pendant la nuit. 
 Le  jeune novice qui était au service de Monseigneur Théophane dans le village de 
Roumi raconta certains épisodes. Le jeune homme avait entendu parler des tentations, aussi 
bien par ses collègues que d'après les Vies des Saints. Il était donc un peu préparé  à traverser 
les épreuves que le  Seigneur lui envoya. La  première nuit s'était bien passée, la seconde aussi. 
Son angoisse commençait à s'estomper. Puis d'autres nuits passèrent, sans incidents. Il faut 
dire aussi que la  journée pour lui était épuisante : il lui fallait aller à la ville  pour faire les 
courses – près de cinq kilomètres sous le soleil, plus les allées et venues dans la ville. Il partait 
le  matin à neuf heures et ne rentrait qu'après une heure de l'après-midi. Il y avait encore 
beaucoup à faire dans la  journée, de sorte  que le soir, le jeune homme, après la prière, 
s'endormait comme une pierre. Jusqu'au lendemain matin. Il ne pouvait donc pas dire à  coup 
sûr s'il y avait eu ou non des attaques du démon dans la  chambre de l'archevêque. Et il n'osait 
pas le demander.
 Or, voici que quinze jours plus tard, il fut réveillé en sursaut par une sorte de bruit, ou 
de cri. Comme un éclair, la pensée lui traversa l'esprit :
 – Mais ce sont les tentations de Monseigneur ! Et il prêta l'oreille aux  bruits : «Va-t-en 
va-t-en !» disait l'Archevêque  à l'esprit malin qui était apparu. La voix était douloureuse, on 
sentait que  l'esprit tourmentait l'archevêque. Puis on entendit une  prière dite  à voix haute : 
«Seigneur,Seigneur – suppliait-il dans son sommeil – Jésus Christ,  Fils de Dieu aie  pitié, aie 
pitié  de moi pécheur ! Secours, secours moi ! Protège moi, délivre moi, ô Dieu ! Seigneur, 
Seigneur, toute mon espérance est en Toi, en ton aide toute-puissante.
  Et de nouveau, s'adressant à l'esprit malin :
 – Va-t-en, va-t-en Pourquoi es-tu venu ? Au nom du Seigneur Jésus Christ, va-t-en !
 Et l'on devine que l'apparition s'acharne :
 – Seigneur, Seigneur. Je suis faible et impuissant, prends pitié de moi, secours moi et 
protège-moi … Seigneur Jésus Christ, Fils de Dieu, aie pitié de mot, pêcheur !
 L’intonation, le son de la voix laissent à penser que l'esprit méchant, porteur de  péché, 
tourmente  et torture sa victime par sa seule présence; il insiste, il résiste autant qu'il peut. Et 
l'appel vers Dieu continue :
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 – Seigneur Seigneur ! Jésus Christ, Fils de Dieu, aie  pitié, aie pitié  de  moi, pécheur !  
Aie pitié de moi, pécheur ! «Que Dieu se lève et ses ennemis fuiront devant sa Face …»
 Puis de nouveau les admonestations :
 – Va-t-en va-t-en ! Seigneur, ordonne lui ! Seigneur, sauve moi Seigneur, défends-moi !
 Et tout cc combat a lieu pendant le sommeil. Au réveil,Monseigneur ne se souvient pas 
d'avoir prié, ou s'il s'en souvent, c'est confusément. Tout cela  a lieu pendant le «sommeil 
léger», comme en témoignent les Pères.
 Le  novice, pendant ce temps s'efforce de prier. Mais cela  s'avère incroyablement 
difficile, et ceci en dépit du fait qu'il est en parfaite santé. Il tente de se signer mais il ne 
parvient pas, il n'a pas la force de lever la main. La peur le saisit – cela signifie que ce qui se 
trouve là-bas, l'esprit du mal et des ténèbres, agit sur lui. Que faire ? Et le Seigneur lui envole 
une pensée secourable : il faut invoquer le Seigneur et L'appeler à l'aide. Et il commence à 
prier : «Dieu n'enverra-t-il pas son secours !» Mais, grâce au ciel, sa main se libère  et il se 
signe  soulagé, en sentant clairement que ce signe de croix est le signe du Christ Sauveur. Il en 
a une claire conscience et il remercie Dieu pour son ineffable miséricorde, qui lui a  permis de 
se réfugier sous le signe de la Croix au moment du combat de son maître.
 Dans la  cellule de l'archevêque, la lutte continue. On entend des incantations 
prononcées avec des intonations diverses, des intonations qui donnent à chaque  mot un son 
particulier et que l'on n'entend point dans le langage quotidien. La voix aussi est inhabituelle : 
l'archevêque parle  d'une voix forte, ce dont il est absolument incapable dans d'autres 
circonstances, à cause de sa gorge malade.
 Et voici qu'enfin le timbre de la voix se fait plus mesuré, faiblit. Les intonations se font 
plus coutumières. Puis la  voix se tait. Par contre, un cierge  s'est allumé dans la cellule. Car 
l'adversaire est parti, mais le combat invisible continue. L'archevêque est plongé dans Ia 
lecture. Il remercie  pour l'aide reçue. Mais il ne se livre  pas au repos. Le novice en si 
remémorant tout ce  qu'il vient de vivre, s'est endormi. L'archevêque, lui, reste en prière  tout le 
reste de la nuit, jusqu'au petit matin. Et il ne vint pas à l'esprit du jeune homme d'interroger 
l'Archevêque sur ce qui s'était passé. Or, c'était facile et utile, mais lui, «semence  tombée sur 
le chemin», n'y a pas pensé.
 Et le  matin venu, le  novice s'aperçut qu'un véritable «vol» avait été perpétré dans sa 
mémoire : il ne se rappelait plus ce  qu'il avait vécu cette nuit-là. Il s'agissait d'un véritable 
«vol de la mémoire», tel que de  nombreuses personnes ayant rencontré l'archevêque 
Théophane ayant conversé avec lui, en ont fait l'expérience. Garder en mémoire ce  genre de 
choses s'avère simplement impossible : il faudrait sans doute  noter sur le champ ce que l'on a 
entendu, et, bien sûr, prier pour que rien ne vous soit dérobé.
 C'est là le phénomène spirituel dont parle le Sauveur dans la parabole du semeur :
 «Lorsqu'un homme entend la  parole  du Royaume et ne la comprend point, le malin 
vient et ravit ce  qui est semé dans son coeur; c'est celle  qui a été semé sur le chemine (Mt 
13,19).
 Si l'ennemi dérobe la  parole  de  salut, c'est parce que  nous ne contenons pas cette 
parole, elle ne pénètre  pas tout au fond de notre coeur. Il faudrait que  nous écoutions cette 
parole dans le recueillement et en priant, pour qu'elle prenne racine dans notre âme et y porte 
des fruits. Mais hélas, c'est la parole du Malin que notre mémoire retient, depuis notre 
enfance, et jusqu'à notre vieillesse.
 La  parole bienfaisante s'échappe : le jeune homme avait pu, la nuit, répéter toutes les 
supplications de l'archevêque vers Dieu, mais le matin, il avait senti que les détails déjà lui 
échappaient. Et peu à peu ce vide se  creuse et finalement, il ne  subsiste qu'une impression 
vague de ce que l'on a vécu.
 Soulignons que ce phénomène de «vol de la mémoire» se produisait aussi bien après 
les tentations de  Monseigneur Théophane, qu'après les entretiens que l'on pouvait avoir avec 
lui. L'archevêque avait dit quelque chose de très important et nécessaire  – aussitôt après, vous 
vous aperceviez (quelques heures seulement après) que ces paroles devenaient floues dans 
votre souvenir, qu'elles disparaissaient – et vous sentiez qu'on vous avait ravi ces paroles. 
C'est comme si vous aviez mis quelque  chose dans votre poche et qu'elle avait 
mystérieusement disparu. Très certainement, il s'agit d'une intervention des forces malignes, 
celle dont il est question dans l'Evangile.
 Après l'épisode dont nous avons parlé et qui avait été, pour le jeune homme au service 
de Monseigneur Théophane, la première  expérience des tentations de son maître, celles-ci se 
firent extrêmement fréquentes. Mais là encore, malgré ses efforts, le  jeune homme ne 
parvenait pas à suivre le combat invisible que le grand soldat du Christ, Monseigneur 
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Théophane, menait à ses côtés. Il se réveillait, se signait, commençait à réciter : «Que Dieu se 
lève» et s'endormait en marmonnant. Ce sommeil n'était sûrement pas naturel. Le matin, il se 
faisait des reproches et se lamentait
 – Comment se fait-il qu'une fois de plus, j'ai été incapable de me tenir éveillé ?! Mais 
peut-être est-ce dans l'ordre des choses. Quand on sait que  les saints disciples et apôtres du 
Christ eux-mêmes, sur le  Mont Thabor lors de la  Transfiguration et dans le Jardin de 
Géthsémani, quand le Fils de l'Homme leur avait demandé de veiller avec Lui dans la prière – 
se sont endormis. «Puis il vint vers ses disciples et les trouva endormis, et Il dit à Pierre : est-il 
possible que vous n'ayez pu veiller une heure avec Moi ?» (Mt 26,40) Et il vint trois fois vers 
eux et trois fois  Il les trouva endormis '»car leurs eux s'étaient appesantis» (Mt 26,43) Et le 
Seigneur dit : «Veillez et priez de peur que sous ne  tombiez dans la tentation l'esprit est 
prompt mais la chair est faible !» (Mt 26,41).
 Se remémorant ce passage, le jeune homme comprenait mieux sa faiblesse et son 
impuissance, et il sentait que Dieu lui envoyait cette épreuve pour lui enseigner l'humilité.
 Mais une nuit, le servant de cellule fut réveillé  par un exorcisme dit d'une voix 
formidable, par l'archevêque. Il écouta et entendit derrière la  porte comme un dialogue : la 
voix  de  Monseigneur Théophane d'une  part et une autre voix, inconnue, odieuse, aux 
intonations impossibles à  rendre. Cette voix étrangère (peut-être y en avait-il plusieurs) 
tentaient de couvrir la voix de l'archevêque, qui prononçait les prières et les incantations 
habituelles. Cependant cette voix, bien audible, grasseyait très distinctement, Cela faisait une 
impression terrifiante. Par moments, les crisse faisaient si violents, que  la voix de Monseigneur 
Théophane disparaissait et l'on ne savait plus qui criait; les voix paraissaient innombrables. 
Puis c'était de nouveau un dialogue  : la voix de l'archevêque et l'autre, grasseyante, qui 
l'interrompait.
 Le  jeune homme s'efforçait de prier, mais sans y parvenir vraiment, surtout dans les 
moments de vacarme. Cela  dura un certain temps, puis toutes les voix  de turent. Jusqu'alors, 
jamais l'action n'avait dépassé  les limites de la cellule de l'archevêque. Mais cette  fois là., il en 
fut autrement. L'adversaire  se  tut quand se tut la voix de l'archevêque, mais voilà  que, n'étant 
plus là-bas, il réapparut ici, de ce  côté-ci de la  porte. Et non seulement il était ici, dans la 
chambre du servant, mais encore avait-il les yeux fixés sur lui, "lui" était invisible, mais 
perceptible  spirituellement. C'est un phénomène impossible à  comprendre pour qui ne l'a  pas 
éprouvé par lui-même. "Il" se tenait debout là, à la  porte à moins de  deux mètres. Le servant 
de cellule saisi de  frayeur,affolé, sans défense, se mit à répéter la  prière  prononcée par 
l'Archevêque : «Seigneur Jésus Christ Fils de Dieu, aie pitié de moi, pécheur !»
 Alors «l’autre» proféra bien que sans paroles, une menace que l'on pourrait traduire 
ainsi :
 – Ah ! C'est donc ainsi ?! Eh bien, nous verrons plus tard !
 Et sur ces entrefaites, ''il'' disparut.
 Le  servant, quelque temps après, se reprochait d'avoir dépassé la  mesure; il aurait dû 
demander à  l'archevêque ses saintes prières pour se mettre à l'abri du danger et des menaces 
de l'ennemi. Et c'était le début d'un danger plus grand encore. Premièrement, il était si content 
d'avoir été l'objet d'une tentation que, par légèreté d'esprit, il s'en vanta devant les autres.
 Deuxièmement, il y avait dans cette vantardise le  début d'un véritable égarement 
spirituel. Il aurait fallu, à l'exemple de Monseigneur Théophane, taire tous ces événements et 
ne faire que prier Dieu de vous éclairer et de vous instruire. Et ce servant de  cellule, tout en 
exprimant une idée juste, se laissa aller à la vantardise
 – Voilà où il faudra loger les athées qui nient Dieu – dans la  datcha, à côté de 
Monseigneur Théophane. Le matin, ils croiront tous en Dieu
 Cet homme raconta également que Monseigneur Théophane lui avait dit que cette  nuit 
là, les démons étaient apparus sous l'aspect de «juifs» ne  croyant pas au Christ et qu'ils 
prononçaient sur Lui toutes sortes de blasphème. Celui qui grasseyait était leur chef.
 Semblables supercheries, de la part des démons, sont bien connus. On en trouve le 
récit dans les Vies des Saints. Les démons qui veulent la perte  de l'homme peuvent même 
prendre l'aspect d'anges de lumière, selon les paroles de  l'apôtre Paul :  «Et il ne faut pas s'en 
étonner, car Satan même se déguise en ange de lumière» (Il Cor 11,14).
 Monseigneur expliquait parfois que  tels phénomènes en provenance du monde invisible, 
de l'au-delà, sont surtout perceptibles dans un état de «demi-sommeil» ou, comme disent les 
Pères, de «sommeil léger». Cela  est en partie vrai des tentations. Ce qui explique que 
Monseigneur Théophane ait pu prononcer ses prières et les formules d'exorcisme avec une 
force telle  que  des témoins extérieurs avaient pu l'entendre. Car il les prononçait avec une 
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force dont sa voix, habituellement, n'était pas capable. Cela  signifie  que l'homme qui se  trouve 
plongé  dans cet état échappe aux normes habituelles, sort de ses limites naturelles. Car ces 
phénomènes par eux-mêmes appartiennent au monde  de l'invisible. Ils sont souvent évoqués 
dans l'Ecriture
 «Et comme le  soleil se  couchait, Abraham fut pris d'un profond sommeil, et voici, il fut 
saisi d'une grande frayeur» (Gen 15,12).
 Et voici ce que Job dit de lui-même : «Pendant les pensées diverses des visions de la 
nuit, quand le sommeil assoupit les hommes, une frayeur et un tremblement me saisit, qui 
pénétra  tous mes os. Un esprit passa devant moi, qui fit se dresser les cheveux sur ma 
tête." (Job 4,13-15)
 Le  prophète Daniel raconte ce qu'il a éprouvé, lors d'une vision «et il ne resta point de 
force en moi, mon visage fut tout défait et je ne conservai aucune force,» (Dan 10,8).
 Et David parle  sans cesse de ce genre  d'épreuves : «La crainte et le tremblement m'ont 
saisi et les ténèbres m'ont recouvert» (Ps 54,6).
 «Ta colère s'est jetée sur moi et tu m'as accablé de tous tes flots». (Ps 87,8)
 "Tu as sondé mon coeur, tu l'as visité de nuit, tu m'as éprouvé par le feu et tu n'as point 
trouvé en moi d'iniquité» (Ps 16,3).
 «Les ardeurs de la  colère  ont passé sur moi et tes frayeurs m'ont épouvanté, elles 
m'ont environné chaque jour comme des eaux, elles se  referment sur moi toutes 
ensemble.» (Ps 87,17-18)
 «Tu ne craindras pas les terreurs de  la  nuit, ni de la flèche qui vole de jour, ce qui 
chemine dans les ténèbres.» (Ps 90,5-6).
 Ce n'est là qu'une infime partie  de ce que contient sur ce sujet I'Ecriture. Tous ces 
textes disent que dans ces épreuves, l’homme sent toutes ses forces tendues à l'extrême. Les 
expressions utilisées rendent bien cette tension «terreur et tremblement», «les cheveux se 
sont dressés sur ma tête,» «mon visage fut défait», «tu as ébranlé tous mes os», etc.,.
 Des écrits des Pères nous ne ferons qu'une seule citation. C'est la célèbre prière  de 
saint Basile le Grand :
 «Seigneur, Seigneur, délivre nous de toute flèche  qui vole  le jour, délivre  nous de toute 
chose qui marche la nuit. Reçois notre  sacrifice vespéral, l'élévation de  nos mains. Aide nous à 
traverser le  temps la  nuit sans tomber dans la tentation du mal. Et délivre nous de tout trouble 
et de toute frayeur, qui nous viennent du diable.»
 L'on voit clairement d'après ces textes que les tentations plongent l'homme dans un 
état de  tension extrême, et l'on comprend que souvent le visage de  l'archevêque Théophane 
porta  la trace de ces épreuves. Son visage portait le sceau d'une concentration, d'un 
recueillement d'une tension vers les profondeurs toutes particulières (car il est dit «elles m’ont 
environné comme des eaux, tout le jour elles se  referment sur moi toutes ensemble») et 
égalent le  sceau de l'humilité. Et comme le disait un servant de cellule  qui vivait à  l'époque 
séparé  de  Monseigneur : on pouvait infailliblement savoir si «quelque chose» s'était passé 
pendant la nuit. L'archevêque, souvent, disait en soupirant :
 – Oh oui, il s'est passé quelque chose.
 Il ajouta un jour :
 –  J'avais compris la  veille, que la nuit serait agitée. «Il» se  tenait dans le couloir dès la 
veille au soir, mais il est impossible d'expliquer comment l'on peut «voir» ce qui est invisible. Il 
était énorme, haineux. Je me suis dis : «Oh la la, il va m'en faire voir». Et c'est ce qu'il a fait.
 L'archevêque vivait alors non pas à Varna, mais à Sofia, dans le palais Synodal.
 Bien sûr, ceux qui ont l'habitude de ne croire qu'à la  perception sensorielle, ont 
tendance à considérer ces perceptions spirituelles comme des illusions ou des  hallucinations.
 Ces gens se prennent pour la norme, le  modèle de l'homme normal, et partant, ils 
déclarent anormaux ceux  qui ne sont pas comme eux, les authentiques élus de Dieu. Leur 
seule preuve est la constatation qu'ils ne sont pas comme nous.
 Il est dit à ce propos dans l'Ecriture :
 «Traquons le  juste  puisqu'il nous gêne et qu'il s'élève contre notre  conduite, puisqu'il 
nous reproche nos manquements à la loi, nous accuse de trahir notre  éducation, Il se  flatte  de 
posséder la connaissance de Dieu, et se  nomme lui-même Fils  du Seigneur. Il est un reproche 
vivant pour nos pensées, sa vue seule  nous est à  charge : son genre de vie  jure avec les 
autres, sa conduite ne ressemble pas à celle des autres. Nous sommes pour lui chose frelatée, 
il évite  notre commerce comme une  souillure. Il proclame heureux le sort final des justes et se 
vante d'avoir Dieu pour Père.» (Sag 2,12-16)
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 C'est au fond, ainsi qu'apparaît l'archevêque Théophane. Lui non plus ne «ressemble 
pas aux autres». Et même quand il se tait, sa seule présence est aux autres comme un vivant 
reproche. C'est bien ce que ne lui pardonneront jamais ceux qui cherchent à être  comme tout 
le monde et à plaire à tout le monde. 
 – Mais le fait qu'il «voit» ce  que les autres ne voient pas est déjà la preuve  qu'il est 
«anormal». Où donc est ici le  mensonge ou la  calomnie ? C'est la  vérité pure, reconnue de 
tous les «gens normaux». Songez donc n'est-ce  pas absurde et insensé de  rompre avec tout le 
monde et de terminer sa vie dans une grotte, dans l'anonymat le plus complet !
 Il est clair qu'il était anormal. Ainsi parlent ceux qui passent pour normaux.
 Dostoievski dans son «Journal d'un écrivain» avance  l'idée suivante, étant donné que 
d'après les statistiques, le nombre de fous augmente partout, l'on peut s'attendre à ce qu'ils 
deviennent effectivement plus nombreux que les sains d'esprit. II se  produira alors un 
retournement : la  grande majorité  se déclarera «normale», et elle  déclarera tous les autres 
«anormaux», avant de les interner de force dans des «maisons de fous».
 Cette «loi» est déjà en action dans certains Etats : «si tu crois en Dieu, c'est que tu es 
fou», et l'on traite ces malheureux comme des éléments socialement dangereux.
 Mais cette pensée de Dostoievski appartient en fait aux Pères de l'Eglise et il n'a fait 
que  lui donner une forme nouvelle. Et la  société moderne, face  à l'archevêque Théophane, a 
réagi en conformité avec la logique  de cette  «majorité» dont parlent les Pères d'une  part et 
Dostoievski d'autre part.
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