CHAPITRE 6

LA VIE A TSARSKOIE-SELO - MES ELEVES
(Hiver 1913 & 1914)

C'est a Raspoutine que I'on imputa une fois de plus I'amélioration qui se manifesta au
bout de quelques jours dans |'état de santé d'Alexis Nicolaiévitch, lors de la terrible crise
d'hémophilie que j'ai décrite plus haut.

Elle s'était produite, on s'en souvient, peu de temps aprés le changement de régime
que j'avais cru devoir adopter pour le tsarévitch, et je m'en sentais en partie responsable. Ma
perplexité était trés grande. Quand j'avais pris ma décision, j'en avais bien envisagé les
redoutables dangers, et je m'étais cru la force de les affronter; mais I'épreuve de la réalité
était si terrible que je me demandais s'il fallait persévérer... Et cependant j'avais le sentiment
précis que c'était Ia une impérieuse nécessité.

Au bout de deux mois de convalescence, - le rétablissement était toujours fort lent, -
I'empereur et l'impératrice se montrérent résolus a persister, malgré les risques, dans la voie
qu'ils avaient adoptée.

Les docteurs Botkine! et Dérévenko, quoique d'un avis opposé, s'inclinerent devant la
volonté des parents et acceptérent courageusement cette décision qui augmentait encore les
difficultés d'une tache déja si ardue et si ingrate. J'admirais profondément leur énergie et leur
abnégation. Ils étaient toujours sur le qui-vive, dans |'attente perpétuelle de la crise possible;
et lorsque l'accident s'était produit, c'était la lutte d'autant plus redoutable pour eux qu'ils
connaissaient l'insuffisance des palliatifs dont ils disposaient. Enfin, quand, aprés des nuits de
veille, ils avaient la joie de voir leur petit malade hors de danger, ce n'était pas a leurs soins,
mais a l'intervention miraculeuse de Raspoutine qu'on attribuait la guérison ! Mais, faisant
abstraction de tout amour-propre, ils étaient soutenus par le sentiment de profonde pitié que
leur inspiraient les angoisses des parents et les tortures de cet enfant qui, a I'age de dix ans,
avait déja enduré plus de souffrances que bien des hommes touchant au terme de leur vie.

Notre séjour en Crimée s'était prolongé plus que de coutume a cause de la maladie
d'Alexis Nicolaiévitch et nous ne rentrames a Tsarskoié-Sélo qu'en décembre. Nous y passames
tout I'hiver de 1913 a 1914. La vie y avait un caractére beaucoup plus intime que dans les
autres résidences. La suite, a part la demoiselle d'honneur de service et le commandant du
régiment «combiné», 2 n'habitait pas au palais; et la famille, a moins de visites de parents,
prenait en général ses repas seule et sans le moindre apparat.

Les lecons 3 commencaient a neuf heures et étaient interrompues de onze heures a
midi. Nous sortions alors en voiture, en traineau ou en automobile, puis le travail reprenait
jusqu'au déjeuner qui avait lieu a une heure. L'aprés-midi nous passions toujours deux heures
en plein air. Les grandes-duchesses, et I'empereur quand il était libre, venait nous rejoindre et
Alexis Nicolaiévitch s'amusait avec ses sceurs a faire des glissades du haut d'une montagne de
glace qu'on avait élevée au bord d’un petit lac artificiel. Il aimait aussi a jouer avec son ane,
Vanka (Jeannot) qu'on attelait a un petit traineau, et son chien Joy, joli petit épagneul marron
foncé, court sur pattes, dont les longues oreilles soyeuses, touchaient presque le sol. Vanka
était un animal d'une intelligence et d'une bouffonnerie sans égales. Lorsqu'il avait été
question de donner un ane a Alexis Nicolaiévitch, on s'était vainement adressé a tous les
maquignons de Saint-Pétersbourg; le cirque Cinizelli avait alors consenti a se défaire d'un
vieux baudet que son grand &ge rendait impropre a de nouvelles exhibitions. C'est ainsi que
Vanka avait fait son entrée a la cour et il avait 'air d'apprécier fort la créche impériale. Il nous
amusait beaucoup, car il avait dans son sac tous les tours imaginables. C'est ainsi que, d'une
maniére trés experte, il vous vidait les poches dans I'espoir d'y découvrir quelque friandise; il
marquait une prédilection toute spéciale pour les vieilles balles de caoutchouc qu'il machonnait
négligemment en fermant un ceil, comme un vieux Yankee.

' Le Dr Botkineg, fils du célebre professeur Serge Botkine, était médecin de la cour.

2 Régiment chargé de la garde personnelle de I'empereur et formé d’éléments de tous les
régiments de la garde.

3 Les branches d'enseignement de mon éléve étaient a cette époque le russe, le francais,
I'arithmétique, I'histoire, la géographie et la religion. Il ne commenca I'anglais que plus tard et
n'eut jamais de legons d'allemand.
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Ces deux bétes jouaient un
grand ré6le dans la vie d'Alexis
Nicolaiévitch, car il avait fort peu de
distractions. Il souffrait surtout du
manque de camarades. Les deux fils de
son matelot Dérévenko, ses
compagnons de jeux habituels, étaient
beaucoup plus jeunes que lui et
n'avaient ni l'instruction, ni le
développement désirables. Il est vrai
que ses cousins venaient passer
quelquefois les dimanches et les fétes
avec lui, mais les visites étaient rares.
J'insistai a maintes reprises auprés de
I'impératrice pour qu'on remédiat a cet
état de choses. On fit, a la suite de mes
démarches quelques tentatives,mais
elles ne donnérent pas de résultat. Il est
vrai que la maladie dont souffrait Alexis
Nicolaiévitch rendait le choix de ses
camarades extrémement difficile.
Heureusement que ses soceurs, comme
je l'ai dit plus haut, aimaient a jouer
avec lui; elles apportaient dans sa vie
un élément de gaieté et de jeunesse qui,
sans elles, lui aurait fait cruellement
défaut.

Pendant nos promenades de l'aprés-midi, I'empereur qui aimait beaucoup la marche
faisait en général le tour du parc en compagnie d'une de ses filles, mais il lui arrivait aussi de
se joindre a nous et c'est avec son concours que nous construisimes une immense tour de
neige qui prit bientdt 'aspect d'une forteresse imposante, et nous occupa pendant plusieurs
semaines.

A quatre heures nous rentrions et les lecons reprenaient jusqu'au diner qui avait lieu a
sept heures pour Alexis Nicolaiévitch et a huit heures pour le reste de la famille. Nous
terminions notre journée par la lecture d'un de ses livres favoris.

Alexis Nicolaiévitch était le centre de cette famille si étroitement unie, c'était sur lui que
se concentraient toutes les affections, tous les espoirs. Ses sceurs I'adoraient et il était toute la
joie de ses parents. Quand il se portait bien, le palais en était en quelque sorte
métamorphosé; c'était comme un rayon de soleil qui éclairait choses et gens. Doué des plus
heureuses dispositions naturelles, il se serait développé d'une facon tout a fait harmonieuse s'il
n'avait été retardé par son infirmité. Chacune de ses crises exigeait des semaines, parfois des
mois de ménagements, et, quand I'hémorragie avait été abondante, il en résultait une anémie
générale qui lui interdisait, pour une période souvent fort longue, tout travail intensif. On ne
pouvait donc mettre a profit que les répits que lui laissait la maladie, ce qui, malgré sa vive
intelligence, rendait son instruction fort malaisée.

Les grandes-duchesses étaient charmantes de fraicheur et de santé. Il e(it été difficile
de trouver quatre sceurs de caractére plus dissemblable, mais plus harmonieusement unies par
une amitié qui n'empéchait pas I'indépendance personnelle et qui, malgré la diversité de leurs
tempéraments, les liait entre elles de la fagon la plus vivante. Des initiales de chacun de leurs
prénoms elles avaient formé comme un prénom collectif : OTMA, et c'est sous cette signature
commune qu'elles offraient parfois leurs cadeaux et qu'il leur arrivait souvent d'envoyer les
lettres écrites par I'une d'elles au nom de toutes.

On comprendra que je me laisse aller au plaisir de narrer ici quelques souvenirs
personnels. Cela me permettra de faire revivre dans tout I'entrain, le naturel et la gaieté de
leur jeunesse, presque de leur enfance, ces jeunes filles qui, au moment ou d'autres
s'épanouissent a I'existence, furent victimes du sort le plus effroyable.

L'ainée, Olga Nicolaiévna, faisait preuve d'une intelligence trés vive; elle avait beaucoup
de raisonnement en méme temps que de spontanéité, une grande indépendance d'allure et des
réparties promptes et amusantes. Elle me donna tout d'abord un peu de peine; mais a nos
escarmouches du débat succéderent des rapports empreints de la plus franche cordialité.
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Elle saisissait tout avec une extréme rapidité et savait donner un tour original a ce
qgu'elle avait compris. Je me rappelle, entre autre, que, dans une de nos premiéres legons de
grammaire ou je lui expliquais le mécanisme des verbes et I'emploi des auxiliaires, elle
m'interrompit tout a coup en s’écriant : «Oh, Monsieur, j'ai bien compris, les auxiliaires, ce
sont les domestiques des verbes; il n'y a que ce pauvre verbe avoir qui doit se servir lui-
méme...»

Elle lisait beaucoup en dehors des lecons. Lorsqu’elle fut plus dgée, chaque fois que je
lui remettais un ouvrage, j'avais la précaution - alléguant la difficulté du texte ou le peu
d'intérét qu'il présentait - d'indiquer en marge par des annotations les passages ou les
chapitres qu'elle devait laisser de coté et dont je lui donnais un court résumé.

Une omission de ma part me valut un des moments les plus désagréables de ma
carriere pédagogique; mais grace a la présence d'esprit de I'empereur, tout se termina mieux
gque je n'aurais pu le craindre.

Olga Nicolaiévna lisait Les Misérables et était arrivée a la description de la bataille de
Waterloo. Au début de la lecon elle me remit, selon sa coutume, la liste des mots qu'elle
n'avait pas compris. Quel ne fut pas mon effroi d'y voir en toutes lettres le mot qui fit la gloire
du héros qui commandait la garde. J'étais slr pourtant d’avoir pris toutes mes précautions ...
Je demande le livre pour vérifier mes annotations et je constate mon incroyable oubli. Pour
éviter une explication délicate, je biffe le mot malencontreux et je rends la feuille a Olga
Nicolaiévna qui s'écrie :

- Tiens vous avez biffé le mot que je suis allée demander hier a papa !

La foudre tombant a mes pieds ne m’e(it pas donné de commotion plus violente ...

- Comment, vous avez...

- Mais oui et il m’a répondu, aprés m‘avoir demandé comment je le savais, que c’était
un terme trés énergique qu'il ne fallait pas répéter, mais que dans la bouche de ce général
c’était le plus beau mot de la langue francaise.

Quelques heures plus tard, a la promenade, je rencontrai I'empereur dans le parc; il me
prit a I'écart, et du ton le plus sérieux, me dit :

- Monsieur, vous apprenez a mes filles un étrange vocabulaire...

Je m'embarrassais dans des explications confuses. Mais |'empereur, éclatant de rire,
reprit :

Allons, Monsieur, ne vous tourmentez pas, j'ai bien compris ce qui s'était passé, et j'ai
répondu a ma fille que c'est la un des titres de gloire de I'armée frangaise.

Tatiana Nicolaiévna, nature plutét réservée, trés bien équilibrée, avait de la volonté,
mais moins d'ouverture et de spontanéité que sa soeur ainée. Elle n'était pas aussi bien douée,
mais elle rachetait cette infériorité par plus d'esprit de suite et d’égalité de caractére. Elle était
fort jolie, sans avoir toutefois le charme d'Olga Nicolaiévna.

Si tant est que l'impératrice fit une différence entre ses filles, Tatiana Nicolaiévna, était
sa préférée. Ce n’est pas que ses sceurs aimaient moins leur mére, mais Tatiana Nicolaiévna
savait I'entourer de soins plus assidus et ne se laissait jamais aller a un mouvement d'humeur.
Par sa beauté, et le don qu'elle avait de s'imposer, elle éclipsait en public sa sceur ainée qui,
moins attentive a sa personne, paraissait effacée. Cependant ces deux soceurs s'aimaient
tendrement; il n'y avait qu'un an et demi de différence entre elles, ce qui les rapprochait
naturellement. On les appelait : «les grandes»; tandis qu'on avait continué d'appeler Marie
Nicolaiévna et Anastasie Nicolaiévna : «les petites».

C'était une belle fille que Marie Nicolaiévna, grande pour son age, éclatante de couleurs
et de santé; elle avait de grands et magnifiques yeux gris. De go(ts trés simples, pleine de
coeur, elle était la complaisance méme; ses soeurs en abusaient peut-étre un peu et
I'appelaient : «le bon gros toutou»; elle en avait tout le dévouement bénévole et un peu
pataud.

Anastasie Nicolaiévna, au contraire, était trés espiegle et assez fine mouche. Elle
saisissait prestement le ridicule, et on résistait mal a ses saillies. Elle était un peu enfant
terrible, défaut qui se corrigea avec l'dge. Fort paresseuse, mais d'une paresse d'enfant trés
douée, elle avait, en francais, une excellente prononciation et jouait de petites scenes de
comédie avec un véritable talent. Elle était si gaie et déridait si bien les fronts les plus moroses
que plusieurs personnes de l'entourage avaient pris I'habitude de l'appeler «Sunshine», en
souvenir du surnom qu'on avait autrefois donné a sa meére a la cour d'Angleterre.

En somme, ce qui faisait le charme assez difficile a définir de ces quatre sceurs, c'était
leur grande simplicité, leur naturel, leur fraicheur et leur instinctive bonté.
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Leur mére, qu'elles adoraient, était en quelque sorte infaillible a leurs yeux; seule Olga
Nicolaiévna eut parfois quelques velléités d'indépendance. Elles étaient pleines de prévenances
exquises pour elle. D'un commun accord et de leur propre initiative, elles s'étaient arrangées
de maniére a ce que chacune d'elles a tour de réle fit «de jour» auprés de leur mére, et lui
tint compagnie. Quand l'impératrice était souffrante, celle qui remplissait ce devoir filial se
privait ainsi de toute sortie.

Leurs rapports avec l'empereur étaient charmants. Il était a la fois pour elles
I'empereur, leur pére, et un camarade.

Le sentiment qu'elles éprouvaient pour lui se modifiait ainsi suivant les circonstances, et
sans qu'il y e(t jamais confusion de «qualité» et d'expression. Ce sentiment allait de Ia
veénération religieuse * jusqu'a I'abandon le plus confiant et a la plus cordiale amitié. N'était-il
pas tour a tour celui devant qui les ministres, les plus hauts dignitaires de I'Eglise, les grand-
ducs et leur mére méme s’inclinaient avec respect, celui dont le coeur paternel s'ouvrait avec
tant de bonté a leurs peines, celui enfin qui, loin des yeux indiscrets, savait a I'occasion si
gaiement s'associer a leur jeunesse ?

Sauf Olga Nicolaiévna, les grandes-duchesses étaient des éleves assez médiocres. Cela
provenait en grande partie du fait que, malgré mes demandes réitérées, I'impératrice ne voulut
jamais prendre une gouvernante francaise, craignant, sans doute, de voir quelqu'un
s'interposer entre elle et ses filles. Le résultat, c'est que, lisant le francais, et I'aimant, elles
n'ont jamais su le parler avec facilité. >

L'état de santé de l'impératrice explique que l'instruction de ses filles ait été un peu
négligée. La maladie d'Alexis Nicolaiévitch avait usé peu a peu sa force de résistance. Au
moment des crises, elle se dépensait sans compter, avec une énergie et un courage
remarquables. Mais, une fois le danger passé, la nature reprenait ses droits, et, pendant des
semaines, elle restait étendue sur une chaise longue, anéantie par |'effort.

Olga Nicolaiévna ne répondit pas aux espérances que j'avais fondées sur elle. Sa belle
intelligence ne trouvant pas autour d'elle les divers éléments nécessaires a son
développement, au lieu de s'épanouir, tendait a s'étioler. Quant a ses sceurs, elles n'avaient
jamais eu que peu de go(t pour les études et étaient surtout douées de qualités pratiques.

Les circonstances les habituerent de bonne heure toutes les quatre a se suffire a elles-
mémes, et a savoir se contenter des seules ressources de leur bonne humeur native. Combien
peu de jeunes filles se fussent accommodées sans récrimination de leur genre de vie, exempt
de toute distraction extérieure et qui ne pouvait tirer quelque agrément que de la douceur, tant
décriée de nos jours, de l'intimité familiale !

4 Dans le culte orthodoxe, au moment de I'épiclése lorsque les chantres se sont tus, le prétre a
I'autel proclame, au milieu du silence solennel de I'assemblée agenouillée, cette phrase : «le
treés pieux, le trés autocrate, le trés grand souverain empereur.»

5 Sa Majesté s'entretenait en anglais avec elles, I'empereur en russe exclusivement. Aux
personnes de son entourage, I'impératrice parlait anglais ou francais; elle ne s'exprimait en
russe (elle avait fini par le posséder assez bien) qu'avec ceux qui ne comprenaient pas d'autre
langue. Pendant toutes les années que j'ai passées dans l'intimité de la famille impériale, il ne
m'est jamais arrivé d'entendre I'un de ses membres faire usage de l'allemand, a moins qu'il n'y
fat forcé par les circonstances : réceptions, invités, etc.
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